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Es 1969 y James Bond estd a punto de actuar solo, motivado
temerariamente por el afan de venganza.

El veterano agente secreto 007 es enviado a un pequefio pais de Africa
occidental, Zanzarim, para detener una guerra civil. Con la ayuda de una
hermosa complice pero perseguido por la milicia local, Bond sufre una
devastadora experiencia que lo lleva a ignorar las 6rdenes de M y a buscar la
justicia por su lado. En su intento, recala en Washington D. C., ciudad en la
gue descubre una red de intrigas geopoliticas y presencia los mas terribles
crimenes. Pero si Bond logra llevar a cabo su plan, un hombre con dos caras
lo acechara sin descanso.

Ganador de una decena de premios literarios, el gran novelista britanico
William Boyd regresa con su mayor desafio, una novela de James Bond.

«El enganchado y satisfecho lector disfruta de un suefio feliz y hecho
realidad, leyendo Solo, si, pero muy bien acompafado». —Rodrigo Fresan,
ABC cultural

«William Boyd busca, de la forma mas directa y clara posible, conectar con
ese tipo de lector que afora ciertos tiempos en que los narradores se
dedicaban a contar y visualizar, a divertir y entretener». —Enrique Vila-
Matas, El Pais

«La ficcion britanica contiene la rica tradicion del thriller literario, desde Wilkie
Collins, pasando por Graham Greene hasta John Le Carré, y William Boyd,
se asienta firmemente en ella». —Times Literary Supplement
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No elevo por ellos este canto

de agradecimiento y encomio,

sino por ese obstinado interrogatorio

a los sentidos y al mundo exterior,

a lo que, desprendido de nosotros, se desvanecia;
confusos recelos de una criatura

que vagaba por mundos no realizados...

Oda a la inmortalidad,
WILLIAM WORDSWORTH
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Advertencia del autor

En la confeccion de esta novela me he guiado por los detalles y la cronologia
de la vida de James Bond tal como aparecieron en el «obituario» de Solo se
vive dos veces, que fue la ultima novela de Ian Fleming publicada en vida de
éste. Asi pues, parece razonable suponer que éstos eran los hechos clave sobre
Bond y su vida que el autor queria que fueran del dominio publico; hechos
que invalidan diversas anomalias e incoherencias que habian aparecido en sus
primeras obras. Por lo tanto, en lo que se refiere a la presente novela, y de
acuerdo con la decision de Ian Fleming, James Bond nacié en 1924.
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PARTE 1

Allanamiento de morada
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1. La responsabilidad comienza en suenos

James Bond estaba sofiando. Cosa curiosa, supo al instante donde y cuando tenia
lugar el suefio. Transcurria durante la guerra, y €l era muy joven y avanzaba por un
sendero rural de Normandia, un camino de tierra flanqueado por densos setos de
endrinos. En su suefio, Bond giré en una esquina y, en la cuneta poco profunda que
bordeaba la lodosa vereda, vio los cadaveres de tres paracaidistas ingleses,
empapados y uno encima del otro. Con un ligero sobresalto, se detuvo sin pensarlo
para observarlos. Amontonados en aquella masa inerte parecian formar parte del
suelo, como si fueran una extrafia vegetacion que hubiera crecido alli y no seres
humanos. Pero un airado grito a su espalda lo conminoé a seguir adelante. En el campo
que se extendia mas alla de la cuneta, un granjero caminaba a grandes zancadas tras
una yunta de afanosos percherones, ocupado en arar sus tierras como si la guerra no
estuviera en curso y como si aquellos muertos y aquella reducida patrulla de tropas de
choque que avanzaban por el sendero de su granja, nerviosas y vigilantes, no tuvieran
nada que ver con su vida y su trabajo...

Bond se despert6 y se sent6 en la cama, intranquilo y turbado por el suefio, por la
intensidad de sus vividas imagenes y su sobrecogedora nitidez. El corazon le latia con
fuerza, como si aun avanzara por aquel enfangado camino y acabara de pasar al lado
de los cadaveres de los paracaidistas, en direcciéon a su objetivo. Sabia exactamente
en qué momento habia sucedido aquello: bien entrada la mafiana del 7 de junio de
1944, un dia después de la invasion de Francia, el dia D mas uno. ;Por qué sofiaba
con la guerra? Rara vez se aventuraba en la angustiosa marafia de recuerdos que
constituian su memoria de aquella época. Se pas6 las manos por el pelo y trago
saliva; tenia la garganta reseca y dolorida. ;Se habria excedido con el alcohol la
noche anterior? Alarg6 una mano para coger el vaso de agua de la mesilla de noche y
bebid unos cuantos tragos. Tumbado en la cama, repaso los hechos de aquel 7 de
junio de 1944. ;Por qué habia sofiado con su pasado?

Con una mueca, aparto las sabanas y fue desnudo hasta el bafio de su suite. El
Dorchester tenia las duchas mas potentes de todo Londres y, mientras permanecia
bajo los aguijoneantes chorros, sintiendo coOmo reaccionaba su piel ante la casi
dolorosa presion, Bond advirtio que los traumaticos recuerdos de aquel dia de 1944
se desvanecian poco a poco, como si el agua se los llevara. Movié el grifo a la
posicion de frio durante los ultimos segundos de la ducha y empez6 a pensar en el
desayuno. ¢Lo tomaria en su habitacion o en el comedor del hotel? En el comedor,
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decidid. Todo seria mas fresco.

Tras afeitarse, se vistio con un traje de estambre azul oscuro, camisa celeste y
corbata negra de seda. Mientras se anudaba ésta al cuello, le vinieron a la mente mas
detalles del suefio. 7 de junio de 1944... Tenia entonces diecinueve afios y era
teniente de la seccion especial de la reserva de voluntarios de la Marina Britanica,
destinado como «observador» a la Brodforce, parte integrante de la Unidad de Asalto
30, una fuerza de choque de élite encargada de apoderarse de material secreto del
enemigo —documentos, archivos y aparatos codificadores—, es decir, dedicada al
pillaje legitimo que podia cometerse al acabar una batalla. De hecho, Bond iba en
busca de la nueva version de una maquina de cifrado de la Wehrmacht, con la
esperanza de que un avance rapido pillara a los alemanes por sorpresa y evitara que la
destruyeran.

Diversas unidades de asalto habian desembarcado en las playas de Normandia el
dia D e inmediatamente después. La Brodforce era la mas pequefia, compuesta s6lo
por diez hombres, mas un oficial, el comandante Niven Brodie, y el teniente Bond.
Habian tocado tierra con su pequefia lancha de desembarco una hora después del
amanecer, en el sector Jig de la playa de Gold, y un camion del ejército los habia
conducido tierra adentro hacia el pueblo Sainte-Sabine, cercano al Chateau
Malflacon, donde se encontraba el cuartel general de las SS de aquella regién
normanda. Dejaron el camién con una avanzadilla de la infanteria canadiense y
continuaron a pie por los estrechos senderos que atravesaban esa zona de bosques y
prados de Normandia, buscando la seguridad de la campifia. Una vez desembarcados
en la playa de Gold se habian internado con tanta rapidez que de hecho no existia una
linea del frente como tal. La Brodforce se habia adelantado a las tropas britanicas y
canadienses y se dirigia a toda velocidad al encuentro del botin que pudiera estar
esperandolos en el Chateau Malflacon. Fue entonces cuando habian visto a los
paracaidistas muertos, y el comandante Brodie le habia gritado a Bond que siguiera
adelante.

Bond se pasé un peine por los cabellos, echandose para atras un mechon rebelde
que siempre le caia sobre la frente, como si tuviera vida propia. Quiza deberia
cambiar su estilo de peinado, penso distraidamente, como ese presentador de
televisibn —;como se llamaba?— y peinarse hacia adelante con un flequillo corto,
sin preocuparse mas por la raya, segun la moda actual. No, se dijo, pas mon style.
Volvio a tragar saliva, con la garganta del todo reseca. Dejo la habitacion, cerrando
tras de si, y se encamino hacia el ascensor. Apreto el boton para llamarlo, mientras
pensaba: si, huevos revueltos con beicon, varias tazas de café y un cigarrillo lo
pondrian en forma otra vez.

Las puertas del ascensor se abrieron.

—Buenos dias —salud6 una voz femenina desde el interior.

—Buenos dias —contest0 mecanicamente Bond, a la vez que entraba en la
cabina.
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Reconoci6 al instante esa fragancia inolvidable: aroma a vainilla y lirio del
«Shalimar» de Guerlain. Inolvidable porque era el perfume que solia usar su madre.
Fue como abrir una puerta a su infancia y, mientras buscaba con los ojos la mirada de
la mujer apoyada en una esquina, se dijo que el pasado lo estaba acosando mucho
aquel dia. Ella le sonrié de manera burlona, alzando una ceja.

—Feliz cumpleafios, ;no? —Ile dijo.

—¢:Como sabe que es mi cumpleafios? —contest6 Bond, confiando en que la
sorpresa no se hubiera reflejado en su voz.

—Solo lo supuse. Era evidente que anoche estaba celebrando algo, igual que yo.
Los que estamos de celebracion percibimos esas cosas.

Bond se toco el nudo de la corbata y carraspe6, mientras hacia memoria. La mujer
habia estado sentada en el comedor la noche anterior, unas pocas mesas mas alla de la
suya.

—Si —dijo Bond con gravedad—. Tiene razon, es mi cumplearios...

Intentaba ganar tiempo en tanto que su mente se ponia en funcionamiento. Sin
duda aquella mafiana no se sentia bien. El ascensor bajo con un zumbido hasta el
vestibulo.

—Y usted ;qué estaba celebrando? —pregunto.

Ahora recordaba. Ambos habian estado bebiendo champafa y habian alzado las
copas en un brindis compartido, de un lado a otro del comedor.

—FEl cuarto aniversario de mi divorcio —respondio ella con ironia—. Es una
tradicion para mi. Me deleito con coOcteles, una cena, champafia y una noche en una
suite del Dorchester... y luego le envio la factura a él.

Era una mujer alta y delgada de treinta y tantos afios, estim6 Bond, con una cara
hermosa, la frente despejada y una espesa cabellera rubia color miel que le caia en
ondas hasta los hombros. Ojos azules. ;Escandinava? Llevaba un jersey y un mono
azul marino con una ostentosa cremallera dorada que iba desde poco mas arriba de la
ingle hasta el cuello. Cefiida como era la ropa, revelaba la turgencia de sus senos.
Bond dejo traslucir en su mirada la naturaleza carnal de su apreciacién y percibio un
brillo de respuesta en los ojos de ella: mensaje recibido.

La puerta del ascensor se abri6 en la planta baja con un campanilleo apagado.

—Que pase un buen dia —se despidio la mujer con una sonrisa, y se alejo por el
vestibulo.

Una vez en el comedor, Bond pidi6é cuatro huevos revueltos, acompafiados de media
docena de lonchas de beicon bien hechas. Bebié un buen trago de café solo cargado y
encendio el primer cigarrillo del dia mientras esperaba que le sirvieran el desayuno.
Le habian dado la misma mesa que habia ocupado la noche anterior. La mujer
habia estado sentada a su izquierda, tres mesas mas alla, en un angulo tal que, si él
giraba apenas la cabeza, tenian una buena vision el uno del otro. Por la tarde Bond
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habia tomado dos Martinis secos en Fielding’s, el casino privado donde se las habia
ingeniado para perder casi cien libras al bacara en menos de veinte minutos, pero no
dejo que aquello le estropeara su noche. Habia pedido una botella de Taittinger Rosé
1960 para acompafiar el primer plato, escalopes empanados con beurre blanc sauce y,
mientras alzaba la copa para si mismo —festejando en silencio su cumpleafios
nimero cuarenta y cinco—, habia reparado en la mujer que levantaba su copa de
champafia en un idéntico brindis solitario. Sus miradas se habian cruzado, y Bond se
habia encogido de hombros y habia brindado por ella, sonriendo divertido. La mujer
le habia devuelto el gesto, y él no habia pensado mas en el asunto. Cuando ella se
marchd, Bond estaba ocupado en apreciar la botella de Chateau Batailley 1959 que
habia ordenado para acompafiar el plato principal —filete de ternera, poco hecho, con
pommes dauphine—, por lo que no se fij6 mucho en ella cuando pasé junto a su mesa
con aire decidido; s6lo lo hizo lo suficiente para advertir que era alta y rubia, que
llevaba un vestido color crema y que sus zapatos tenian unos tacones dorados bajos
que reflejaban el brillo de las lamparas de las mesas mientras atravesaba el comedor.

Echo un poco de pimienta a los huevos revueltos. Un buen desayuno era el
componente esencial para empezar un dia de descanso de forma apropiada. Como
parte del regalo que se habia hecho a si mismo habia avisado a su secretaria que no
iria a trabajar. Habria sido tan imposible afrontar sus flamantes cuarenta y cinco afios
con un rutinario dia de trabajo como hacerlo sin un desayuno decente. Pidio otra jarra
de café, porque el liquido caliente le aliviaba el malestar de la garganta. Pens6 que
era extrafio haberse encontrado asi con la mujer, en el ascensor, y mas extrafio atun
que ella adivinara que era su cumpleafios. Curiosa coincidencia. Recordé una de las
primeras reglas de su profesién: si algo parecia ser una coincidencia, probablemente
no lo fuera. No obstante, se dijo, la vida estaba llena de verdaderas coincidencias, era
algo innegable. Una mujer muy atractiva, ademas. Le agradaba como llevaba el
cabello. Bien cuidado pero con aspecto natural.

El maitre le ofrecié un ejemplar de The Times. Bond echd una ojeada al titular de
la portada —«Ofensiva del Vietcong se salda con numerosas bajas»— y lo dejo a un
lado. Aquel dia no, gracias. Esa cremallera en la parte delantera de su traje ajustado
—de su mono— era toda una provocacion, un desafio: pedia a gritos que la bajaran.
Bond sonri6é para sus adentros mientras se imaginaba haciendo precisamente eso, y
bebi6 mas café. Aun le quedaba cuerda para rato.

Bond volvio a su habitacion y metio en el maletin el traje, la camisa y la ropa interior
que habia llevado la noche anterior. Guard6 el neceser y verificé que no se dejaba
nada. Necesitaba un par de aspirinas para la garganta, penso. El café le habia aliviado
por un momento el malestar, pero ahora la sentia otra vez seca y dolorida, y le
costaba tragar. ;Seria gripe? Probablemente, un simple resfriado (a Dios gracias, no
tenia fiebre). Aun asi, disponia de todo el dia para hacer lo que le viniera en gana.
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Debia ocuparse de unos pocos asuntos, pero se habia prometido un montén de
obsequios de cumpleafios a lo largo de la jornada.

En el mostrador de recepcién, un contingente de una docena de japoneses parecia
estar pidiendo en grupo la cuenta. Bond saco su pitillera y, al seleccionar un cigarrillo
y ponérselo en la boca, not6 con cierta preocupacion que la noche anterior debia de
haber fumado mas de treinta. Habia llenado la pitillera antes de salir para el casino.
Pero aquél no era un dia para pensar en disciplina y restricciones, se dijo. No. Era un
dia para darse gustos de forma sensata. Entonces, cuando metia la mano en el bolsillo
en busca del encendedor, o0li6 otra vez el «Shalimar» de Guerlain y oy6 de nuevo la
voz de la mujer.

—:Seria tan amable de darme fuego?

Cuando Bond le encendi6 el cigarrillo, ella le sujeté la mano con dos dedos. A los
pies tenia una maleta pequefia color crema. También se marchaba. ¢Coincidencia?
Bond encendi6 su propio cigarrillo y la mir6 a los ojos. La mujer echo6 el humo hacia
un costado y le devolvio la mirada con gesto imperturbable.

—:Me esta siguiendo usted, o soy yo la que lo sigue? —inquirio.

—Tiene razon, ultimamente nos vemos mucho —repuso Bond, y le tendio la
mano—. Me llamo Bond, James Bond.

—Bryce Fitzjohn —dijo ella.

Se estrecharon la mano, y Bond advirtié que llevaba las ufias cortas, sin pintar —
cosa que le gustaba—, y que su apreton era firme.

—Siempre celebra su cumpleafios solo? —pregunto la mujer.

—No siempre —contestdo Bond—. Pero este afio no me apetecia tener compaiia.

Ella alzé la vista cuando el contingente de turistas se encaminé hacia la puerta.

—Ya era hora —exclamo.

Bond creyé detectar un ligerisimo acento extranjero. Bryce Fitzjohn. ;Seria
irlandesa?

—Después de usted —dijo.

La mujer abri6 su bolso, sacé una tarjeta y se la ofrecié.

—Siempre acabo la celebracion de mi divorcio con un céctel. Es en mi casa, esta
noche. Unas pocas personas divertidas e interesantes. Me agradaria mucho que
viniera. Empezamos a las seis, y a partir de ahi vemos como se desarrolla.

Bond cogi6 la tarjeta, al tiempo que sentia una leve sefial de alarma resonando en
su interior. La invitacién era evidente: los ojos azules hablaban con franqueza. Me
gustaria volver a verte, era el mensaje. Y entre lineas se leia que tal vez hubiera algo
de diversion sexual.

—Lo siento, pero ya tengo un compromiso —se disculp6 con una sonrisa, aunque
se guardo la tarjeta de todas maneras.

—No importa —dijo ella con despreocupaciéon—. Quiza nos veamos el afio que
viene. Adiés, sefior Bond.

Se dirigi6 con paso calmo hacia el mostrador de recepcion, y Bond aprecio la
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perfeccion de su figura vista desde atras. Habia hecho lo que debia, segun dictaban
los procedimientos, pero se pregunt6 si no se habia apresurado un poco al rechazar la
invitacion de forma tan categorica...

Bond tomé un taxi para volver a su piso en Chelsea. Cuando el taxi enfil6 Sloane
Square, sintié que se le levantaba el animo. Sloane Square y Albert Bridge eran los
dos puntos de Londres que le alegraban el corazon cada vez que los veia, ya fuera de
dia o de noche y en cualquier estacion del afio: era la sefial de que volvia al hogar. Le
agradaba vivir en Chelsea. «Chelsea, ese refinado Spielraum tranquilo y poblado de
arboles donde yo trabajaba y paseaba». ¢Quién lo habia dicho? Bueno, pensé,
mientras le indicaba al conductor que se detuviera justo antes de la arbolada
Wellington Square, fuera quien fuera, compartia con él ese sentimiento. Avanzd por
la calle hasta llegar a su apartamento. Estaba buscando las llaves en el bolsillo,
cuando la puerta se abri6 y aparecié su ama de llaves, Donalda.

—Me alegro de que ya esté de vuelta, sefior —dijo—. Aqui tenemos una pequefia
crisis: los pintores han encontrado algo de humedad en la sala.

Bond entr6 en la casa tras Donalda y soltd el maletin en el vestibulo. La mujer
llevaba ya seis meses con €él. Era la sobrina de May, su fiel ama de llaves durante
muchos afios, la cual, si bien a regafnadientes, habia acabado por retirarse, impelida en
parte por una artritis progresiva. Habia sido May quien le habia sugerido que
contratara en su lugar a Donalda.

—Es mejor mantenerlo en familia, sefior James —habia dicho—. Somos
parientes muy cercanas.

Donalda era una muchacha delgada de aspecto severo que rondaba los treinta
afos, con una sonrisa timida y poco frecuente. Nunca usaba maquillaje y llevaba el
cabello muy corto, con flequillo; un corte de pelo de monja, pensaba Bond. Imagin6
con cierto esfuerzo que ella habria podido ser menos sosa y mas atractiva, pero el
traspaso de las responsabilidades de May en el gobierno de la casa se habia realizado
de forma tan perfecta, que no tenia deseo alguno de que se alterara esa serena
eficiencia. Una mafiana estaba May, como siempre, y al dia siguiente habia aparecido
Donalda. Hubo un periodo de aprendizaje de dos semanas, en el que May y Donalda
llevaron juntas el gobierno de la casa, y luego May se marché y Donalda qued6 a
cargo. No habia habido ninguna alteraciéon en su rutina doméstica: el café se lo
servian cargado como siempre, los huevos revueltos tenian la misma consistencia, las
camisas estaban planchadas de forma idéntica, las compras se hacian, la casa se
mantenia impecablemente limpia. Donalda se introdujo en su vida como si se hubiera
estado entrenando para ese trabajo desde la infancia.

Bond entr6 en la sala. Las alfombras estaban enrolladas; las altas estanterias,
vacias (los libros guardados en cajas y almacenados); las tablas del suelo, desnudas; y
los muebles agrupados en el centro de la habitacién, cubiertos con sabanas. La nariz
le escocio con el penetrante olor a pintura fresca. Tom Doig, el decorador, le sefial6 la
mancha de humedad en el rincon oeste de la sala, que habia surgido a la vista al
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mover un escritorio. De mala gana, Bond lo autoriz6 a investigar el origen y le
extendio un cheque por 123 libras para cubrir el siguiente periodo de trabajo. Durante
aflos se habia prometido que restauraria su piso. Le gustaba su hogar, sus
dimensiones y su situacion, y no tenia ninguna intencion de mudarse. Ademas, su
contrato de arrendamiento no vencia hasta cuarenta y cuatro afios mas tarde. Bond
calcul6. Tendré ochenta y nueve, si duro hasta entonces, pensd. Algo muy poco
probable, dado su tipo de trabajo, razoné... y se enfadé consigo mismo. ;Qué
demonios hacia pensando en el futuro? Era el aqui y el ahora lo que lo atraia y lo
satisfacia. Y, como para probar la veracidad de esta sentencia, pas6 una hora
examinando todo el trabajo que Doig ya habia concluido en el piso, encontrando ex
profeso errores en todas partes.

Una vez que hubo molestado e irritado a fondo a Doig y su equipo, le dijo a
Donalda que no se preocupara por prepararle una cena fria (la mujer se marchaba a su
casa a las seis), y dejo a los decoradores blasfemando e insultandolo a sus espaldas.

La neblina empafaba el sol de la tarde, y el dia era agradablemente templado.
Deambul6 complacido por King’s Road hacia el oeste, en direccion al Café Picasso,
con la idea de tomar algun almuerzo tardio. King’s Road estaba muy concurrida, pero
la mente de Bond no prestaba atencion al desfile de gente con que se cruzaba: el
sinfin de compradores, los exhibicionistas, los curiosos, los jovenes ricos y
despreocupados, vestidos como arlequines para una fabulosa pantomima. Un ruido,
una imagen al azar le habian traido el recuerdo de su suefio de aquella mafana, y se
hallaba de vuelta en el norte de Francia en 1944, atravesando un viejo bosque de
robles en direccion a un aislado castillo...

A los ojos de Bond, el Chateau Malflacon parecia haber sufrido el ataque de un
bombardero Hawker Typhoon el dia D. La fachada clasica estaba acribillada de
crateres superficiales, producto de los cohetes RP-3 del Typhoon, y el ala izquierda
del edificio habia quedado reducida a cenizas, con las carbonizadas vigas del techo
ardiendo aun, expuestas a la débil luz del sol. Cosa extrafia, un poni Shetland yacia
muerto en el area oval de césped delimitada por el curvo camino de grava que
conducia a la entrada. No habia ningun vehiculo a la vista y el lugar parecia desierto
y en silencio. Agazapados entre los arboles del parque que circundaba el castillo, los
hombres de la Brodforce aguardaban mientras el comandante Brodie examinaba el
edificio con sus prismaticos. Se oia el canto de los pajaros, recordé Bond, y soplaba
una brisa fresca.

Por fin el comandante Brodie envi6 al cabo Dave Tozer y al teniente Bond a
rodear el castillo por atrds para comprobar si habia algun signo de actividad. Les
daria diez minutos, y luego los hombres irrumpirian por la puerta delantera, tomarian
posesion del edificio e iniciarian su btisqueda.

Lucia el mismo sol palido y brumoso, recordé Bond mientras se aproximaba al
Café Picasso. Eso era lo que le habia hecho rememorar el episodio: un dia semejante
a aquel 7 de junio, templado, tranquilo, color limon. Dave Tozer y él habian
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atravesado el parque y pasado a toda velocidad frente a varias cuadras vacias, para
encontrarse luego en un huerto de grandes dimensiones, descuidado e invadido por la
maleza, con sesenta o setenta arboles frutales, en su mayoria manzanos, membrillos y
perales, aunque aqui y alla se veian cerezos cargados ya con racimos de gruesos
frutos granate.

—Mire esto, sefior Bond —habia dicho Tozer con una sonrisa—. Afanémoslo
antes de que lleguen los otros.

Bond le hizo un gesto de advertencia, ya que habia percibido un olor a humo de
lefia y habia creido oir voces que provenian del otro lado del huerto. Pero Tozer ya
habia dado un paso adelante, atraido por las lustrosas cerezas. Meti6 de lleno el pie
izquierdo en una madriguera de conejo y el tobillo se le quebré con un chasquido
audible, como un lefio seco atrapado por las llamas.

Tozer grufi6 de dolor, pero consiguié ahogar un grito. También él habia oido ya
las voces. Le hizo un gesto a Bond para que se acercara y susurro:

—~Coja mi Sten.

Bond iba armado. Llevaba un revélver Webley calibre 38 en una funda colgada de
la cintura y, con cierta renuencia, se lo tendi6 a Tozer y cogi6 el fusil de éste. Luego
empez0 a arrastrarse por el huerto en direccion a las voces...

Bond se sent6é en la terraza del Café Picasso, con la mente absorta y ocupada.
Mir6 el menu e hizo un esfuerzo para concentrarse. Pidi6 al camarero una porcién de
lasafia y un vaso de Valpolicella. Tranquilo, se dijo, todo esto ocurrié hace un cuarto
de siglo. Pero las imagenes que evocaba eran tan frescas como si hubieran sucedido
una semana atras. Las gruesas y lustrosas cerezas, la mueca de Tozer, el olor a humo
de lefia y las voces que conversaban en aleman; todo le volvia a la memoria con la
claridad de un recuerdo perfecto.

Se obligo a pasear la mirada por alrededor, complacido por la distraccion que
representaba la excéntrica clientela del Café Picasso: las chicas de ojos oscuros con
sus diminutos vestidos cortos, los muchachos melenudos con sus pantalones de
terciopelo arrugado y sus abrigos de lana de pelo largo. Comi6 su improvisado
almuerzo tardio, sin quitar ojo de los movimientos, distraido por las idas y venidas.
Pidi6 otra copa de vino y un café, y admir6 los pechos de pezones pequefios de la
chica de la mesa vecina, claramente visibles a través de la gasa transparente de su
blusa. Habia que reconocer que la moda moderna tenia algo bueno después de todo,
pensd Bond, animado por la sexualidad natural de la escena. La chica de la blusa
transparente besaba ahora con visible entusiasmo a su compafiero, quien tenia una
mano apoyada en el muslo de ella.

Bond encendi6 un cigarrillo, y advirtio que otra vez pensaba en la mujer del
Dorchester, Bryce Fitzjohn, y en la serie de encuentros ocurridos en las ultimas doce
horas, poco mas o menos. ;Habia algo sospechoso en todo aquello? Barajé diversas
explicaciones, y concluyo que eran practicamente inverosimiles. ; Como podia haber
sabido la mujer que se alojaba en el Dorchester? ;Como podia haber logrado estar en
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el ascensor cuando €l habia decidido ir al comedor a desayunar? Imposible que fuera
intencional. Bueno, no imposible, pero si sumamente improbable. Es cierto que
podria haber esperado en el vestibulo hasta que él bajara a pagar, pero no tenia
sentido. Busco su tarjeta en el bolsillo y vio que vivia en Richmond. Un céctel a las
seis con algunos amigos «divertidos e interesantes»...

Bond apag¢ el cigarrillo y pidié la cuenta. Seguia pensando en el cuerpo de la
mujer, delgado y sensual. Sinti6 un leve estremecimiento animal de deseo en el bajo
vientre. Mas bien de lujuria. El instinto prehistorico: ésta es la que quiero. Tenia que
reconocer que hacia mucho que no experimentaba esa sensacion. Era una mujer muy
atractiva, se dijo, y, lo que era mas, no habia duda de que también ella lo encontraba
atractivo. Quiza debia investigarla mas —al fin y al cabo, ése seria el procedimiento
correcto—, y quiza los dioses de la fortuna estaban conspirando para enviarle un
regalo de cumpleafios. Dejo un billete y unas monedas como pago y propina, caminé
hasta King’s Road e hizo sefias a un taxi.
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2. El Jensen FF

—iOtra vez por aqui, sefior Bond! Me alegro de verlo —dijo el vendedor con una
sonrisa amplia y sincera, al ver a Bond dando vueltas alrededor del Jensen Interceptor
I color chocolate.

El coche se hallaba aparcado en el patio delantero de una agencia de automéviles
de Park Lane, en el barrio de Mayfair. Bond ya habia acudido tres veces para ver el
Interceptor, y de alli la sonrisa de bienvenida del vendedor. ; Cémo se llamaba? Brian,
eso es. Brian Richards. El Bentley de Bond se habia averiado y le estaban
reemplazando la caja de cambios. El viejo y apreciado coche, adaptado
amorosamente a su gusto a lo largo del tiempo, habia empezado a dar sefales de los
afilos acumulados y de su agitada historia, y mantenerlo en buen estado comenzaba a
costarle demasiado dinero. Era como un viejo caballo purasangre: habia llegado la
hora de echarlo al pasto. Mas scon qué reemplazar el Bentley? Bond no era
particularmente afecto a los coches modernos. Habia probado a conducir un Jaguar
tipo E y un MGB GT, pero no le habian proporcionado ningun placer, no le habian
hecho acelerar el pulso. El Interceptor, en cambio, era diferente —grande y hermoso
—, y por eso volvia una y otra vez a Park Lane.

Brian, el vendedor, se acerco subrepticiamente y dijo en voz baja:

—Dentro de pocas semanas, después de la feria de automoviles, tendré aqui el
Interceptor II, sefior Bond. Y podré hacerle un buen precio. No seria muy inteligente
comprar el uno, con el dos a punto de salir, ;me comprende? Pero...

Mir6 alrededor como si se dispusiera a revelar un oscuro secreto y afiadio:

—Mientras tanto, acompafieme al fondo para ver algo.

Bond siguié a Brian a través del local y, tras cruzar una puerta, salieron a un
pequefio patio trasero. Aqui estaban los talleres y un espacio extra para los coches
que habia que encerar y pulir antes de exponerlos en el frente. Brian sefialé lo que
parecia ser otro Interceptor, color gris plomizo. Bond caminé alrededor. Parecia un
Interceptor pero un poco mas grande, pensO, y con dos respiraderos a cada lado,
detras de las ruedas delanteras.

—FEl Jensen FF —musité Brian con veneracién, con voz casi entrecortada—.
Traccion en las cuatro ruedas.

Abri6 la puerta y lo invito:

—Suba, sefior Bond. Pruébelo.

Bond se sento en el asiento del conductor y puso las manos en el aro de madera
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del volante. Pase6 la mirada por los indicadores del tablero, mientras el olor a cuero
nuevo le impregnaba la nariz. Ese aroma actuaba en él como un afrodisiaco.

—¢Por qué no lo lleva a dar una vuelta? —sugiri6 Brian.

—No es mala idea.

—Adelante, sefior Bond. L1évelo por la autopista y pise el acelerador a fondo. Le
sorprendera. Y tomese todo el tiempo que necesite.

Bond medit6é un momento.

—De acuerdo —dijo al fin—. ¢ A qué hora cierran? Podria tardar unas dos horas.

—Hoy trabajo hasta tarde. Estaré aqui hasta las diez. Entre simplemente por atras
y toque el timbre.

—Perfecto —repuso Bond, y encendio6 el motor.

Cuando aceler6 el Jensen por la A316 en direccion a Twickenham, Bond tuvo la
sensacion de estar volando a baja altura con un avion, mas que de conducir un
automovil. La amplia curvatura del parabrisas llenaba el coche de luz, y el poderoso
rugido del motor sonaba como una propulsiéon a chorro. La traccion en las cuatro
ruedas permitia girar casi sin disminuir la velocidad. Cuando se detenia ante un
semaforo, los transetntes observaban boquiabiertos el vehiculo en punto muerto,
volvian la cabeza, lo sefialaban. Si uno queria un coche para inflar el ego, el Jensen
FF serviria a las mil maravillas, pensé Bond. No es que él necesitara reforzar su ego,
se dijo mientras aceleraba y la subita velocidad lo aplastaba contra el asiento.
Atravesandose en el camino de un Sunbeam Alpine Serie V, lo dejo atras y vio como
gesticulaba el conductor, frustrado.

Bond gir6 a la izquierda antes de llegar al puente Richmond y fue a una oficina de
correos a preguntar como llegar a Chapel Close, donde vivia Bryce Fitzjohn. Tomo
por Petersham Road, que discurria a lo largo de la orilla del rio, encontro la callejuela
y, tras girar en la esquina, aparcé. Era un poco antes de las seis, pero le agradaba la
idea de ser el primero en presentarse a su fiestecita. Unos pocos minutos a solas le
permitirian desechar o confirmar cualquier duda que abrigara sobre ella.

La casa de Bryce Fitzjohn resulto ser una bonita «casita de campo» georgiana con
un jardin vallado, mas alla de la cual se alzaban las imponentes mansiones de
Richmond Hill. Bond examiné el camino de entrada y la fachada de la casa desde el
otro lado de la calle. Ladrillos rojos deslucidos, techo de pizarra, un frontén en forma
de concha sobre la planta principal, tres grandes ventanas de guillotina en la planta
baja y otras tres en la de arriba: un disefio discreto y elegante. Esas distinguidas casas
a orillas del rio no eran precisamente baratas; por lo tanto, a la mujer no le faltaba
dinero.

Por amargo que hubiera sido su divorcio, tal vez habia resultado lucrativo, se dijo
Bond mientras cruzaba la calle, reparando en que no habia ningin coche aparcado
frente a la casa. Era el primero en llegar. Magnifico. Tocé el timbre.

No hubo respuesta. Bond aguzo el oido y volvio a llamar. Y luego otra vez. Ahora
si que sonaron nuevas sefiales de alarma en su mente. ;Qué clase de invitacion era
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aquélla? No iba armado, y de pronto se sintié vulnerable y se pregunto6 si lo estarian
observando desde algun lugar ventajoso. Ech6o una mirada alrededor y regreso a la
calle. Una madre empujando un cochecito. Un nifio que paseaba a su perro. Nada
fuera de lo normal. Se dirigi6 de nuevo a la casa y entr6 por la ornamentada puerta de
hierro de un costado, que conducia al jardin vallado. Vio setos bien cuidados que
rodeaban un area cubierta de césped y, en el centro, un gran bebedero de piedra para
pajaros sobre un plinto cincelado. En el fondo del jardin, bajo una nudosa y vieja
higuera, habia un banco y una mesa de hierro forjado. Todo muy ordenado y
civilizado. Bond siguio6 el camino de losas que atravesaba el jardin y fue a parar a un
invernadero, en la parte trasera de la casa. A un lado habia una puerta que conducia a
la cocina.

Espio6 por la ventana. Sobre la mesa de pino de la cocina vio dispuestas bandejas
con canapés, hileras de copas de diversas formas y cuencos con nueces, queso y
aceitunas. De modo que si que iba a haber una fiesta. Pero ;donde estaba la
anfitriona? Bond pensé en volver a Chelsea, pero aquel asunto le picaba la
curiosidad, y crey6 su deber profesional descubrir si alli se ocultaba alguna actividad
clandestina. Todo lo que tenia que hacer era entrar en la casa. Cuando la necesidad
aprieta..., dijo para sus adentros, y se agacho para quitarse un mocasin. Hizo girar el
tacon y dejo al descubierto la hoja de cinco centimetros, semejante a un puial, que
salia de él, habitualmente encerrada en la suela especial del zapato. Desliz6 la hoja en
el resquicio contiguo a la cerradura Yale, explord con cuidado y, haciéndola girar,
sinti6 como retrocedia el pestillo y dejaba abierta la puerta. La empujé para entrar.
Demasiado facil, aquel allanamiento de morada.

Bond coloco el tacon en su lugar y se calzd otra vez el zapato. Se tomo6 unos
segundos para reflexionar. Podia cerrar la puerta y volver a su casa, que sin duda seria
lo mas sensato; pero, puesto que habia conseguido entrar, seria una tonteria no
explorar un poco mas. ;Quién sabia lo que podria descubrir? De modo que entré y se
pased por la cocina, escuchando con atencion. Al no oir sefiales de movimiento
alguno, se sirvié un vol-au-vent de pollo y luego un canapé de salmén ahumado.
Delicioso. Se acerco al carrito que contenia un surtido impresionante de bebidas
alcohodlicas. Observé la coleccion de botellas (era obvio que algunos de los invitados
debian de ser grandes bebedores) y se sinti¢ tentado de tomar un trago del whisky, ya
que se trataba de Dimple Haig, uno de sus favoritos, pero decidié que no era el
momento. Luego decidio que si lo era, asi que se sirvio tres dedos en un vaso y salio
de la cocina para ir a investigar la casa.

Las habitaciones de la planta baja eran muy amplias, con cielos rasos altos. Habia
un comedor, y una sala con elegantes cornisas y puertas vidriera que daban al jardin.
Al otro lado del vestibulo de entrada, un lavabo y un pequefio estudio. Se entretuvo
un rato en el estudio, una de cuyas paredes estaba cubierta de estanterias de libros (en
su mayor parte, biografias y ensayos, con una clara inclinacion por el mundo del
espectaculo). Abrid el cajon de abajo del pequefio escritorio doble que ocupaba un
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rincon (siempre empezaba con el cajon de abajo) y, para su sorpresa, se encontro con
un manojo de fotos profesionales, grandes y brillantes, de una provocativa Bryce
Fitzjohn casi desnuda. En algunas llevaba un minusculo bikini de cuero; en otras
tenia el torso al aire y se cubria recatadamente los pechos con el brazo, y en otras
aparecia muy magquillada, el cabello empujado hacia un costado por una maquina de
viento, y un escote que dejaba los senos a la vista.

En una serie de fotos se la veia sentada en una cama deshecha, desnuda y de
espaldas a la camara, con la raya de las nalgas visible, el cabello despeinado, los ojos
entrecerrados y la mirada insinuante. Al pie de cada foto habia un nombre: Astrid
Ostergard. Asi que Bryce Fitzjohn era Astrid Ostergard en otra vida. El nombre le
resultaba familiar a Bond. ;| Do6nde lo habia visto antes? Repas6 las fotos. ;Una actriz,
una bailarina, una modelo? ;Una prostituta de lujo? Se sinti6 tentado de guardarse
una foto como recuerdo.

Reviso rapidamente los cajones restantes, pero no hall6 nada fuera de lo comun.
El pasaporte de la mujer le confirm6 que su verdadero nombre era Bryce Connor
Fitzjohn, de treinta y siete afios, nacida en Kilkenny, Irlanda. Era hora de ir escaleras
arriba. Bond vacio el vaso de whisky y lo dej6 en el escritorio.

En el primer piso habia dos dormitorios, uno de ellos con cuarto de bafio propio
(sin duda, la alcoba de Bryce). Bond abrio armarios y cajones y el botiquin del bafio.
Advirtioé que no parecia haber sefial alguna de una presencia masculina. En el cuarto
de invitados, el cajon de abajo de la mesilla de noche revel6 medio paquete de
cigarrillos Gauloises secos y viejos, y un manoseado ejemplar de Mi vida y mis
amores de Frank Harris. Las pruebas de que hubiera un hombre en su vida eran
escasas. No, la verdad es que no habia nada especial, salvo las fotografias con
seudonimo...

El ruido de un motor —diésel— y de unos neumaticos en la grava paralizo a
Bond por un segundo, antes de acercarse a la ventana y mirar hacia afuera con
cautela. Una grua que remolcaba un Triumph Herald 13/60 descapotable acababa de
detenerse frente a la casa. Bryce Fitzjohn bajo de la cabina de la grta, y por la otra
puerta sali6 un mecanico con mono, que fue a desenganchar el Triumph. Bond
observé como la mujer firmaba un cheque para entregarselo al conductor y como éste
se alejaba en su grua haciendo un gesto de despedida. Se retir6 de la ventana cuando
Bryce se disponia a abrir la puerta de entrada.

Bond se dirigio rapidamente a lo alto de la escalera, el mejor lugar para alcanzar a
oir la sucesion de llamadas que efectudé la mujer desde el teléfono que habia en una
mesita del vestibulo.

—S], soy yo otra vez —Ila oy0 decir—. Una pesadilla... Después de la averia en
Kingston todo fue peor... Ya no funciona...

—Hola, carifio, no sabes como lo siento... Lo dejaremos para otro dia...

—FEra como estar en Siberia, nadie me ofrecié6 ayuda... Después de hablar
contigo tardé tres horas en encontrar un taller...
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—Y entonces el mecanico dijo que la averia estaba solucionada pero que el
maldito coche no arrancaba... Exacto. Asi que tuve que encontrar otro taller... Un
dia de perros... Si, voy a darme un buen bafio caliente y a tomarme un enorme gin-
tonic...

—Hasta luego, carifio... Si, es una lastima... Todo estaba listo... No, lo haremos
otro dia. Prometido...

Y asi sigui6 unos minutos mas, disculpandose por teléfono con todos los amigos
que debian acudir a la fiesta, supuso Bond.

Mientras permanecia alli escuchando empez6 a meditar cudl seria el mejor curso
de accion. ¢Revelar su presencia o intentar escabullirse sin ser visto? Oy6 como la
mujer entraba en la cocina y, un minuto mas tarde, salia y se dirigia hacia la escalera.
Bond se meti6 a toda prisa en el cuarto de invitados. Oy como se quitaba los zapatos
en el descansillo, el tintineo del hielo en el vaso y, un momento después, el rumor del
agua corriendo en la bafiera. Se asomo con cautela. La mujer habia dejado abierta la
puerta de la habitacion, por lo que €l alcanzé a ver en parte como se desnudaba, como
si fuera la escena parcialmente cortada de un striptease, mientras ella iba de un lado
al otro del dormitorio, despojandose de la ropa. Bond salio en silencio al pasillo y la
vio reflejada en el espejo del tocador. Llevaba bragas y sujetador rojos, y tenia la piel
muy blanca. Se llevo las manos a la espalda para desabrocharse el sujetador. Y luego
desaparecio de la vista.

Bond retrocedié unos pasos dentro del cuarto de invitados. Estaba excitado y, al
mismo tiempo, un tanto incomodo por haber actuado como un voyeur sin
proponérselo. Todo parecia normal y justificado: era cierto que iba a haber una fiesta,
que se habia cancelado cuando a la mujer se le habia averiado el coche en Kingston,
en el camino de vuelta de Londres. Después de todo, no era una trampa con cebo
femenino; todo se explicaba por una simple coincidencia, de nuevo. No obstante,
mejor era confirmarlo que preocuparse por la posibilidad de que se hubiera puesto en
marcha algun tipo de maquinacién maquiavélica.

Salio del cuarto de invitados, cerro tras de si, y se detuvo un instante en el rellano.
Todo estaba en silencio. Por lo visto, la mujer debia de estar disfrutando de un
placentero bafio. Durante un fugaz momento consideré la delirante idea de
interrumpirla... No, era una locura. Tenia que escabullirse ahora que se le presentaba
la oportunidad. Pas6 por encima de los zapatos de tacon alto desechados por Bryce y
bajo a toda prisa la escalera. Entré en el estudio y busco una hoja. «Gracias por el
coctel. James», escribio y sujeto la nota en el centro del escritorio con el vaso de
whisky vacio. ;Qué haria ella al leerla?, pens6, complacido con su travesura, sin
molestarse en cuestionarse la falta de profesionalidad del gesto. Al diablo la
profesionalidad: era su dia libre. Sali6 por la puerta delantera, la cerr6 sin hacer ruido
y, con las manos en los bolsillos, fue con aire despreocupado hasta el sitio donde
habia dejado aparcado el Jensen.
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Bond condujo con calma de regreso a Chelsea, sin probar ya la potencia del coche,
concentrado como estaba en las imagenes que lo acosaban. Imagenes de Bryce
desvistiéndose: el rojo del sujetador, resaltado por la blancura de alabastro de su piel;
el modo en que habia enganchado un dedo en el borde de las bragas y tirado para
hacerlas deslizar sobre la curva de las nalgas. ;Qué tenia esta mujer, esta perfecta
extrafia, para obsesionarlo tanto? Quiza se debia al hecho de haber irrumpido en su
casa y haberla espiado, al hecho de que su presencia ilicita convertia las imagenes
vislumbradas de ella en algo mas... ¢qué? sMas turbador, mas erético, mas
perversamente excitante? Una cosa tenia clara: pasara lo que pasara, debia idear un
modo de volver a verla. Aquello no habia acabado.

Baj6 la ventanilla para que entrara un poco de aire fresco en el coche. Sentia la
cara caliente y se limpio la boca con el dorso de la mano. Cuando cruzaba el puente
Chiswick, le llegd el olor a humo de lefia de alguna chimenea encendida en las
cercanias. Al instante, el efecto de la asociacién de ideas lo devolvié otra vez al
mundo en guerra de su suefio, de regreso al huerto del Chateau Malflacon. Se
deslizaba velozmente de arbol en arbol, con el pesado fusil Sten del cabo Tozer en la
mano, atento al sonido de las voces alemanas, que charlaban, despreocupadas, y se
hacian cada vez mas fuertes a medida que él se aproximaba.

Bond se detuvo en un semaforo. Alguien, al ver el Jensen, grito:

—iVaya coche, colegal!

El ni siquiera desvi6 la vista: se hallaba en otra parte, veinticinco afios atras. El
olor a lefia, pensd, recordandolo como si estuviera en realidad en aquel huerto de
Normandia, moviéndose con cautela de arbol en arbol. Al llegar al limite del huerto
habia visto la hoguera, una enorme pila de archivadores de acordeon y cajas con
documentos que se consumian lentamente. Del montén de papeles se desprendian
volutas de humo, pero no habia llama alguna. Tres jovenes soldados alemanes —
adolescentes como €él— vaciaban las ultimas cajas de documentos en lo alto de la
hoguera, riendo y bromeando. Uno de ellos, que se habia quitado la chaqueta y
dejado a la vista su camiseta de lana y unos tirantes verde oliva, se valia de una horca
de mango largo para ensartar los legajos de papeles y lanzarlos al monton. Eran
archiveros, taquigrafos, radiotelegrafistas, supuso Bond, los dltimos en abandonar el
castillo, cumpliendo la orden de quemar todo, ajenos al hecho de que el comandante
Brodie y el resto de la Brodforce estaban a punto de irrumpir por la puerta del frente.

El muchacho dejé caer la herramienta y empezé a vaciar un bidén de gasolina
sobre la pila de papeles. Arrojo al suelo el bidon y busco una caja de cerillas en los
bolsillos. Uno de los compafieros le lanzo6 una.

Bond sali6 de atras de los arboles, apuntandoles con el fusil Sten.

—Weg vom Feuer —dijo, ordenandoles alejarse del fuego.

Se quedaron paralizados por la sorpresa al ver a un soldado britanico y darse
cuenta de que habia hablado en un correctisimo aleman. Dos de los oficinistas dieron
media vuelta y echaron a correr hacia el bosque, llenos de panico. Bond los dejo

www.lectulandia.com - Pagina 23



marcharse. El muchacho de los tirantes sigui6 bregando con las cerillas, empefiado en
ser un héroe. Algo les pasaba, porque no encendian.

—Lass das —le advirtio Bond, amartillando el arma—. Sonst shiess ich.

El muchacho de los tirantes consiguio prender un fésforo, y al instante lo dejo
caer al suelo. Buscé otro. ;Es que estaba loco?, pensé Bond.

—No seas tonto —le dijo en aleman, alzando el fusil y disparando al aire.

No ocurri6 nada. Sélo el inatil clic del gatillo. E1 arma se habia atascado: la
maldicion de los fusiles Sten. Se concentraba carbon en la recamara o fallaba el
cargador. Segun las instrucciones, cuando esto ocurria habia que extraer el cargador,
golpearlo contra la rodilla y reintroducirlo. Bond no pensaba tomarse la molestia.

El muchacho de los tirantes lo miré y esbozé una sonrisa. Con gran lentitud saco
otra cerilla y la frot6. Se encendi6 con una llama.

—Ahora el tonto eres tu —dijo en inglés, lanzando la cerilla a la hoguera.

Se alzaron unas timidas llamas.

Bond dio una palmada al cargador del fusil y volvié a amartillarlo.

Apreto el gatillo una y otra vez. Nada. Clic, clic, clic. El muchacho se agacho y
recogio la horca. Tenia tres puntas curvadas de mas de un palmo de largo, advirtio
Bond.

Volvio a amartillar el arma y la apunto hacia el muchacho.

—Forke weg —Ile dijo—. Sonst bring ich dich um.

Por toda respuesta, el aleman se lanz6 hacia él blandiendo la horca, y Bond se
encontro de pronto con las afiladas puias curvas a cinco centimetros de la garganta y
el pecho. Las imagind perforando la tela de su uniforme y su piel, y luego
hundiéndose sin esfuerzo en su interior. No podia volverse y correr, porque entonces
lo ensartaria por la espalda. Aun sostenia el fusil en la mano, y pensé que, en los
frenéticos segundos que le quedaban, podia hurtar el cuerpo hacia un costado y
descargar el arma contra la cabeza del muchacho. De alguna manera, abrigaba la
absoluta conviccion de que no iba a morir alli, en aquel huerto de Normandia.

El muchacho sonri6 friamente y movié hacia adelante los dientes de la horca
hasta rozar casi la sarga de la chaqueta de Bond, listo para descargar el golpe mortal.

—Dummbkopf Englander —mascullo.

El primer disparo de Tozer dio de lleno en la garganta del aleman; el segundo lo
alcanzo en el pecho y lo arrojo hacia atras.

Bond echo un vistazo a su espalda y vio a Tozer apoyado en un manzano. El cabo
bajo el Webley de Bond, que atin humeaba.

—Lo siento, sefior Bond —se disculp6—. Ese maldito Sten nunca es de fiar.

Se acerco cojeando, con el revilver apuntado al aleman que yacia en el suelo.

—Creo que he dado bien en el blanco —dijo, con una sonrisa de satisfaccion.

Bond se dio cuenta de que estaba temblando, como si de golpe tuviera mucho
frio. Avanz6 unos pasos hacia el muchacho y lo mir6. Tenia la camiseta de lana
empapada de sangre. La bala que lo habia alcanzado en la garganta se la habia
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desgarrado por completo. Unas gruesas burbujas rosas se formaban y estallaban sin
ruido mientras se le vaciaban los pulmones.
Bond se dejo caer de rodillas. Deposité con cuidado el fusil en el suelo y vomité.

El semaforo se puso en verde. Bond meti6 la marcha y aceleré. Ahora sabia por qué
lo acosaba ese suefio, rescatado de su inconsciente como un simbolo ominoso. ¢Por
qué habia recordado aquel episodio? ;Cual era la causa de que lo hubiera
rememorado con todo lujo de detalles? ;Su cumpleanios? ;La conciencia de hacerse
mas viejo? Fuera lo que fuera lo que lo habia provocado, se dijo, lo mas notable de
aquel dia en particular, el 7 de junio de 1944, fue que su vida habia estado a punto de
llegar a su fin: habia sido la primera vez que habia visto a la muerte cara a cara. Por
entonces ignoraba que aquello iba a ser una constante en su vida futura.
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PARTE 2

Como detener una guerra
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1. Factores de riesgo

—Feliz cumpleafios, James —dijo la sefiorita Moneypenny cuando Bond entr6 en
su despacho—. O, mas bien, feliz cumpleafios con atraso. ¢Disfrutaste de tu dia libre
la semana pasada?

—Preferiria que olvidaras que fue mi cumpleafios —contest6 Bond con voz ronca
y pastosa.

Le costaba horrores tragar.

—No, no. Es mi tarea saber estas cosas —replico ella, poniéndose de pie y yendo
hasta un fichero—. Conocer todos los detalles triviales de tu vida.

A veces el buen humor de Moneypenny rayaba en una irritante suficiencia, penso
Bond. Le molestaba un tanto que ella supiera su edad.

—Por casualidad no tendras un par de aspirinas? —pregunto.

—Es evidente que te has excedido con los festejos —comento ella, volviendo a su
escritorio.

Le tendi6 una carpeta, que Bond cogi6 de forma mecanica.

—Me duele la garganta —explico él—. Un principio de gripe, supongo. Las dos
ultimas noches me he ido a la cama a las ocho.

—Tu secreto esta a salvo conmigo —aseguro ella en el mismo tono mordaz.

Le sirvié un vaso de agua y saco dos aspirinas del cajon de su escritorio. Bond le
dio las gracias y tragé los comprimidos.

La luz que habia sobre la puerta del despacho de M cambid6 de rojo a verde.

—Ya puedes pasar, James —dijo Moneypenny, que volvio a su maquina de
escribir.

M se hallaba de pie ante una de las tres ventanas de su despacho, que daban a
Regent’s Park. Daba la impresion de que la cabeza se le hubiera hundido entre los
hombros, como si tuviera la espalda tensa y contraida. Por lo visto estaba totalmente
ensimismado, ya que no se percat6 de la entrada de Bond. Este advirti6 que la pipa de
M descansaba sobre el secante del escritorio, vacia, y se pregunto si tendria que
soportar el habitual rito del llenado y encendido de la pipa, interminable e incitante,
antes de que pudiera averiguar por qué lo habia mandado llamar. Bond carraspeo.

—:Queria verme, sefior? —dijo, al tiempo que se detenia frente al amplio
escritorio y dejaba en una esquina la carpeta de Moneypenny.

M se dio media vuelta. Bond repar6 en su rostro bronceado y curtido, y supuso
que habia estado trabajando en su jardin. Parecia en forma, lleno de energia para ser
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un hombre mayor. ; Qué edad tendria M?, se pregunto. Por lo menos...

—¢Qué le pasa en la voz? —inquiri6 M con cierto recelo.

—Me duele un poco la garganta —explic6 Bond—. Me estoy recuperando de un
resfriado. Moneypenny me ha dado unas aspirinas.

—Es mas probable que sea por fumar demasiado —opin6 M, que recogio6 su pipa
y la enarbol6—. Deberia usar una de éstas. No he tenido dolor de garganta desde que
iba a la escuela.

—Una idea interesante —contest6 Bond con diplomacia, aunque preferiria dejar
de fumar antes que hacerlo en pipa.

—Siéntese, 007, y encienda un cigarrillo, si quiere.

Bond hizo lo indicado, mientras M hurgaba en un cajon del escritorio y sacaba un
atlas. Lo abrio, lo gir6 y lo empujé hacia Bond.

—Digame qué sabe de este sitio.

Bond mir6 la pagina abierta: un pais africano. Un pequefio pais del oeste de
Africa llamado Zanzarim.

—Zanzarim —dijo Bond, haciendo memoria—. Esta en guerra. Una guerra civil.
La poblacion se muere de hambre por millares.

—Por centenares de millares, segin parece —lo rectific6 M, recostandose en la
silla—. ;§Algo mas?

—Fra una colonia britanica, ;no? Antes de que cambiaran de nombre.

—Un territorio bajo administracion de la Sociedad de las Naciones, para ser
preciso. El Estado de Zanza del Norte. Consiguio la independencia hace cinco afios.
Una vieja colonia alemana establecida en 1906. Francia y nosotros la liberamos en
1914, y quedé dividida en dos. En 1953 hubo un plebiscito, y los zanzarinos votaron
pOr NOSOtros.

—Sorprendente.

—~Olvida lo poderoso e impresionante que era el Imperio britanico, incluso en esa
época, 007. Era lo mas sensato que podian hacer.

—iAh! Moneypenny me ha dado esta carpeta —dijo Bond, tendiéndosela.

—No, no. Es para usted. Abrala.

Bond la abri6 y se encontr6 con un monton de recortes de periddico y
documentos con el membrete «Agence Presse Libre». Algo cayd al suelo, y Bond lo
recogio. Era una credencial de plastico con su fotografia. Rezaba: «James Bond.
Periodista. Agence Presse Libre».

—AQué bien... —dijo lentamente—. Asi que voy a ser periodista de esta agencia
de prensa francesa.

M sonrio, complacido. Bond sabia que gozaba dandole los datos sobre su mision
con cuentagotas, jugando con él.

—Una pequefia agencia de izquierda, con buena reputacion y alcance
internacional —dijo M—. Su viejo amigo René Mathis del Deuxiéme Bureau se
encargo de arreglar todo.
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—¢Y donde voy a ejercer como periodista? —pregunté Bond, siguiéndole el
juego tal como se esperaba de él, aunque ya conocia la respuesta.

—FEn Zanzarim.

—¢Y qué se supone que tengo que hacer una vez que esté alli?

M volvio a sonreir, esta vez mas abiertamente.