


Es	 1969	 y	 James	 Bond	 está	 a	 punto	 de	 actuar	 solo,	 motivado
temerariamente	por	el	afán	de	venganza.

El	 veterano	 agente	 secreto	 007	 es	 enviado	 a	 un	 pequeño	 país	 de	 África
occidental,	 Zanzarim,	 para	 detener	 una	 guerra	 civil.	 Con	 la	 ayuda	 de	 una
hermosa	 cómplice	 pero	 perseguido	 por	 la	 milicia	 local,	 Bond	 sufre	 una
devastadora	experiencia	que	lo	lleva	a	ignorar	las	órdenes	de	M	y	a	buscar	la
justicia	por	su	lado.	En	su	intento,	recala	en	Washington	D.	C.,	ciudad	en	la
que	descubre	una	red	de	 intrigas	geopolíticas	y	presencia	 los	más	 terribles
crímenes.	Pero	si	Bond	logra	llevar	a	cabo	su	plan,	un	hombre	con	dos	caras
lo	acechará	sin	descanso.

Ganador	 de	 una	 decena	 de	 premios	 literarios,	 el	 gran	 novelista	 británico
William	Boyd	regresa	con	su	mayor	desafío,	una	novela	de	James	Bond.

«El	 enganchado	 y	 satisfecho	 lector	 disfruta	 de	 un	 sueño	 feliz	 y	 hecho
realidad,	 leyendo	Solo,	sí,	pero	muy	bien	acompañado».	—Rodrigo	Fresán,
ABC	cultural

«William	Boyd	busca,	de	 la	 forma	más	directa	y	clara	posible,	conectar	con
ese	 tipo	 de	 lector	 que	 añora	 ciertos	 tiempos	 en	 que	 los	 narradores	 se
dedicaban	 a	 contar	 y	 visualizar,	 a	 divertir	 y	 entretener».	 —Enrique	 Vila-
Matas,	El	País

«La	ficción	británica	contiene	la	rica	tradición	del	thriller	literario,	desde	Wilkie
Collins,	pasando	por	Graham	Greene	hasta	John	Le	Carré,	y	William	Boyd,
se	asienta	firmemente	en	ella».	—Times	Literary	Supplement
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No	elevo	por	ellos	este	canto
de	agradecimiento	y	encomio,
sino	por	ese	obstinado	interrogatorio
a	los	sentidos	y	al	mundo	exterior,
a	lo	que,	desprendido	de	nosotros,	se	desvanecía;
confusos	recelos	de	una	criatura
que	vagaba	por	mundos	no	realizados…

Oda	a	la	inmortalidad,
WILLIAM	WORDSWORTH
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Advertencia	del	autor

En	la	confección	de	esta	novela	me	he	guiado	por	los	detalles	y	la	cronología
de	la	vida	de	James	Bond	tal	como	aparecieron	en	el	«obituario»	de	Sólo	se
vive	dos	veces,	que	fue	la	última	novela	de	Ian	Fleming	publicada	en	vida	de
éste.	Así	pues,	parece	razonable	suponer	que	éstos	eran	los	hechos	clave	sobre
Bond	y	 su	vida	que	 el	 autor	quería	que	 fueran	del	dominio	público;	hechos
que	invalidan	diversas	anomalías	e	incoherencias	que	habían	aparecido	en	sus
primeras	obras.	Por	 lo	 tanto,	 en	 lo	que	 se	 refiere	 a	 la	 presente	novela,	 y	 de
acuerdo	con	la	decisión	de	Ian	Fleming,	James	Bond	nació	en	1924.
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PARTE	1

Allanamiento	de	morada
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1.	La	responsabilidad	comienza	en	sueños

James	 Bond	 estaba	 soñando.	 Cosa	 curiosa,	 supo	 al	 instante	 dónde	 y	 cuándo	 tenía
lugar	el	sueño.	Transcurría	durante	la	guerra,	y	él	era	muy	joven	y	avanzaba	por	un
sendero	 rural	 de	 Normandía,	 un	 camino	 de	 tierra	 flanqueado	 por	 densos	 setos	 de
endrinos.	En	su	sueño,	Bond	giró	en	una	esquina	y,	en	la	cuneta	poco	profunda	que
bordeaba	 la	 lodosa	 vereda,	 vio	 los	 cadáveres	 de	 tres	 paracaidistas	 ingleses,
empapados	y	uno	encima	del	otro.	Con	un	 ligero	sobresalto,	se	detuvo	sin	pensarlo
para	 observarlos.	 Amontonados	 en	 aquella	 masa	 inerte	 parecían	 formar	 parte	 del
suelo,	 como	 si	 fueran	 una	 extraña	 vegetación	 que	 hubiera	 crecido	 allí	 y	 no	 seres
humanos.	Pero	un	airado	grito	a	su	espalda	lo	conminó	a	seguir	adelante.	En	el	campo
que	se	extendía	más	allá	de	la	cuneta,	un	granjero	caminaba	a	grandes	zancadas	tras
una	yunta	de	afanosos	percherones,	ocupado	en	arar	sus	tierras	como	si	la	guerra	no
estuviera	en	curso	y	como	si	aquellos	muertos	y	aquella	reducida	patrulla	de	tropas	de
choque	que	avanzaban	por	el	sendero	de	su	granja,	nerviosas	y	vigilantes,	no	tuvieran
nada	que	ver	con	su	vida	y	su	trabajo…

Bond	se	despertó	y	se	sentó	en	la	cama,	intranquilo	y	turbado	por	el	sueño,	por	la
intensidad	de	sus	vividas	imágenes	y	su	sobrecogedora	nitidez.	El	corazón	le	latía	con
fuerza,	como	si	aún	avanzara	por	aquel	enfangado	camino	y	acabara	de	pasar	al	lado
de	los	cadáveres	de	los	paracaidistas,	en	dirección	a	su	objetivo.	Sabía	exactamente
en	qué	momento	había	 sucedido	aquello:	bien	entrada	 la	mañana	del	7	de	 junio	de
1944,	un	día	después	de	la	invasión	de	Francia,	el	día	D	más	uno.	¿Por	qué	soñaba
con	 la	 guerra?	 Rara	 vez	 se	 aventuraba	 en	 la	 angustiosa	 maraña	 de	 recuerdos	 que
constituían	 su	 memoria	 de	 aquella	 época.	 Se	 pasó	 las	 manos	 por	 el	 pelo	 y	 tragó
saliva;	 tenía	 la	 garganta	 reseca	 y	 dolorida.	 ¿Se	 habría	 excedido	 con	 el	 alcohol	 la
noche	anterior?	Alargó	una	mano	para	coger	el	vaso	de	agua	de	la	mesilla	de	noche	y
bebió	 unos	 cuantos	 tragos.	 Tumbado	 en	 la	 cama,	 repasó	 los	 hechos	 de	 aquel	 7	 de
junio	de	1944.	¿Por	qué	había	soñado	con	su	pasado?

Con	una	mueca,	 apartó	 las	 sábanas	y	 fue	desnudo	hasta	 el	baño	de	 su	 suite.	El
Dorchester	 tenía	 las	 duchas	más	 potentes	 de	 todo	 Londres	 y,	mientras	 permanecía
bajo	 los	 aguijoneantes	 chorros,	 sintiendo	 cómo	 reaccionaba	 su	 piel	 ante	 la	 casi
dolorosa	presión,	Bond	advirtió	que	los	traumáticos	recuerdos	de	aquel	día	de	1944
se	 desvanecían	 poco	 a	 poco,	 como	 si	 el	 agua	 se	 los	 llevara.	 Movió	 el	 grifo	 a	 la
posición	de	 frío	durante	 los	últimos	segundos	de	 la	ducha	y	empezó	a	pensar	en	el
desayuno.	¿Lo	 tomaría	en	su	habitación	o	en	el	comedor	del	hotel?	En	el	comedor,
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decidió.	Todo	sería	más	fresco.
Tras	 afeitarse,	 se	 vistió	 con	 un	 traje	 de	 estambre	 azul	 oscuro,	 camisa	 celeste	 y

corbata	negra	de	seda.	Mientras	se	anudaba	ésta	al	cuello,	le	vinieron	a	la	mente	más
detalles	 del	 sueño.	 7	 de	 junio	 de	 1944…	 Tenía	 entonces	 diecinueve	 años	 y	 era
teniente	de	 la	 sección	 especial	 de	 la	 reserva	de	voluntarios	de	 la	Marina	Británica,
destinado	como	«observador»	a	la	Brodforce,	parte	integrante	de	la	Unidad	de	Asalto
30,	 una	 fuerza	 de	 choque	 de	 élite	 encargada	 de	 apoderarse	 de	material	 secreto	 del
enemigo	—documentos,	 archivos	 y	 aparatos	 codificadores—,	 es	 decir,	 dedicada	 al
pillaje	 legítimo	 que	 podía	 cometerse	 al	 acabar	 una	 batalla.	De	 hecho,	Bond	 iba	 en
busca	 de	 la	 nueva	 versión	 de	 una	 máquina	 de	 cifrado	 de	 la	 Wehrmacht,	 con	 la
esperanza	de	que	un	avance	rápido	pillara	a	los	alemanes	por	sorpresa	y	evitara	que	la
destruyeran.

Diversas	unidades	de	asalto	habían	desembarcado	en	las	playas	de	Normandía	el
día	D	e	inmediatamente	después.	La	Brodforce	era	la	más	pequeña,	compuesta	sólo
por	diez	hombres,	más	un	oficial,	el	comandante	Niven	Brodie,	y	el	 teniente	Bond.
Habían	 tocado	 tierra	 con	 su	 pequeña	 lancha	 de	 desembarco	 una	 hora	 después	 del
amanecer,	 en	 el	 sector	 Jig	 de	 la	 playa	 de	Gold,	 y	 un	 camión	 del	 ejército	 los	 había
conducido	 tierra	 adentro	 hacia	 el	 pueblo	 Sainte-Sabine,	 cercano	 al	 Château
Malflacon,	 donde	 se	 encontraba	 el	 cuartel	 general	 de	 las	 SS	 de	 aquella	 región
normanda.	 Dejaron	 el	 camión	 con	 una	 avanzadilla	 de	 la	 infantería	 canadiense	 y
continuaron	a	pie	por	los	estrechos	senderos	que	atravesaban	esa	zona	de	bosques	y
prados	de	Normandía,	buscando	la	seguridad	de	la	campiña.	Una	vez	desembarcados
en	la	playa	de	Gold	se	habían	internado	con	tanta	rapidez	que	de	hecho	no	existía	una
línea	del	frente	como	tal.	La	Brodforce	se	había	adelantado	a	las	tropas	británicas	y
canadienses	 y	 se	 dirigía	 a	 toda	 velocidad	 al	 encuentro	 del	 botín	 que	 pudiera	 estar
esperándolos	 en	 el	 Château	 Malflacon.	 Fue	 entonces	 cuando	 habían	 visto	 a	 los
paracaidistas	muertos,	y	el	comandante	Brodie	le	había	gritado	a	Bond	que	siguiera
adelante.

Bond	se	pasó	un	peine	por	los	cabellos,	echándose	para	atrás	un	mechón	rebelde
que	 siempre	 le	 caía	 sobre	 la	 frente,	 como	 si	 tuviera	 vida	 propia.	 Quizá	 debería
cambiar	 su	 estilo	 de	 peinado,	 pensó	 distraídamente,	 como	 ese	 presentador	 de
televisión	—¿cómo	se	 llamaba?—	y	peinarse	hacia	adelante	con	un	 flequillo	corto,
sin	preocuparse	más	por	 la	 raya,	 según	 la	moda	actual.	No,	 se	dijo,	pas	mon	 style.
Volvió	a	 tragar	saliva,	con	la	garganta	del	 todo	reseca.	Dejó	la	habitación,	cerrando
tras	de	sí,	y	se	encaminó	hacia	el	ascensor.	Apretó	el	botón	para	 llamarlo,	mientras
pensaba:	 sí,	 huevos	 revueltos	 con	 beicon,	 varias	 tazas	 de	 café	 y	 un	 cigarrillo	 lo
pondrían	en	forma	otra	vez.

Las	puertas	del	ascensor	se	abrieron.
—Buenos	días	—saludó	una	voz	femenina	desde	el	interior.
—Buenos	 días	 —contestó	 mecánicamente	 Bond,	 a	 la	 vez	 que	 entraba	 en	 la

cabina.
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Reconoció	 al	 instante	 esa	 fragancia	 inolvidable:	 aroma	 a	 vainilla	 y	 lirio	 del
«Shalimar»	de	Guerlain.	Inolvidable	porque	era	el	perfume	que	solía	usar	su	madre.
Fue	como	abrir	una	puerta	a	su	infancia	y,	mientras	buscaba	con	los	ojos	la	mirada	de
la	mujer	 apoyada	 en	una	 esquina,	 se	 dijo	 que	 el	 pasado	 lo	 estaba	 acosando	mucho
aquel	día.	Ella	le	sonrió	de	manera	burlona,	alzando	una	ceja.

—Feliz	cumpleaños,	¿no?	—le	dijo.
—¿Cómo	 sabe	 que	 es	 mi	 cumpleaños?	—contestó	 Bond,	 confiando	 en	 que	 la

sorpresa	no	se	hubiera	reflejado	en	su	voz.
—Sólo	lo	supuse.	Era	evidente	que	anoche	estaba	celebrando	algo,	igual	que	yo.

Los	que	estamos	de	celebración	percibimos	esas	cosas.
Bond	se	tocó	el	nudo	de	la	corbata	y	carraspeó,	mientras	hacía	memoria.	La	mujer

había	estado	sentada	en	el	comedor	la	noche	anterior,	unas	pocas	mesas	más	allá	de	la
suya.

—Sí	—dijo	Bond	con	gravedad—.	Tiene	razón,	es	mi	cumpleaños…
Intentaba	 ganar	 tiempo	 en	 tanto	 que	 su	mente	 se	 ponía	 en	 funcionamiento.	 Sin

duda	 aquella	mañana	 no	 se	 sentía	 bien.	 El	 ascensor	 bajó	 con	 un	 zumbido	 hasta	 el
vestíbulo.

—Y	usted	¿qué	estaba	celebrando?	—preguntó.
Ahora	recordaba.	Ambos	habían	estado	bebiendo	champaña	y	habían	alzado	 las

copas	en	un	brindis	compartido,	de	un	lado	a	otro	del	comedor.
—El	 cuarto	 aniversario	 de	 mi	 divorcio	—respondió	 ella	 con	 ironía—.	 Es	 una

tradición	para	mí.	Me	deleito	con	cócteles,	una	cena,	champaña	y	una	noche	en	una
suite	del	Dorchester…	y	luego	le	envío	la	factura	a	él.

Era	una	mujer	alta	y	delgada	de	treinta	y	tantos	años,	estimó	Bond,	con	una	cara
hermosa,	 la	 frente	despejada	y	una	espesa	cabellera	 rubia	color	miel	que	 le	caía	en
ondas	hasta	 los	hombros.	Ojos	azules.	¿Escandinava?	Llevaba	un	jersey	y	un	mono
azul	marino	con	una	ostentosa	cremallera	dorada	que	iba	desde	poco	más	arriba	de	la
ingle	 hasta	 el	 cuello.	Ceñida	 como	 era	 la	 ropa,	 revelaba	 la	 turgencia	 de	 sus	 senos.
Bond	dejó	traslucir	en	su	mirada	la	naturaleza	carnal	de	su	apreciación	y	percibió	un
brillo	de	respuesta	en	los	ojos	de	ella:	mensaje	recibido.

La	puerta	del	ascensor	se	abrió	en	la	planta	baja	con	un	campanilleo	apagado.
—Que	pase	un	buen	día	—se	despidió	la	mujer	con	una	sonrisa,	y	se	alejó	por	el

vestíbulo.

Una	vez	en	el	comedor,	Bond	pidió	cuatro	huevos	revueltos,	acompañados	de	media
docena	de	lonchas	de	beicon	bien	hechas.	Bebió	un	buen	trago	de	café	solo	cargado	y
encendió	el	primer	cigarrillo	del	día	mientras	esperaba	que	le	sirvieran	el	desayuno.

Le	 habían	 dado	 la	misma	mesa	 que	 había	 ocupado	 la	 noche	 anterior.	 La	mujer
había	estado	sentada	a	su	izquierda,	 tres	mesas	más	allá,	en	un	ángulo	tal	que,	si	él
giraba	apenas	 la	cabeza,	 tenían	una	buena	visión	el	uno	del	otro.	Por	 la	 tarde	Bond
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había	tomado	dos	Martinis	secos	en	Fielding’s,	el	casino	privado	donde	se	las	había
ingeniado	para	perder	casi	cien	libras	al	bacará	en	menos	de	veinte	minutos,	pero	no
dejó	que	aquello	le	estropeara	su	noche.	Había	pedido	una	botella	de	Taittinger	Rosé
1960	para	acompañar	el	primer	plato,	escalopes	empanados	con	beurre	blanc	sauce	y,
mientras	 alzaba	 la	 copa	 para	 sí	 mismo	 —festejando	 en	 silencio	 su	 cumpleaños
número	 cuarenta	 y	 cinco—,	 había	 reparado	 en	 la	mujer	 que	 levantaba	 su	 copa	 de
champaña	en	un	idéntico	brindis	solitario.	Sus	miradas	se	habían	cruzado,	y	Bond	se
había	encogido	de	hombros	y	había	brindado	por	ella,	sonriendo	divertido.	La	mujer
le	había	devuelto	el	gesto,	y	él	no	había	pensado	más	en	el	 asunto.	Cuando	ella	 se
marchó,	Bond	estaba	ocupado	en	apreciar	 la	botella	de	Château	Batailley	1959	que
había	ordenado	para	acompañar	el	plato	principal	—filete	de	ternera,	poco	hecho,	con
pommes	dauphine—,	por	lo	que	no	se	fijó	mucho	en	ella	cuando	pasó	junto	a	su	mesa
con	 aire	 decidido;	 sólo	 lo	 hizo	 lo	 suficiente	 para	 advertir	 que	 era	 alta	 y	 rubia,	 que
llevaba	un	vestido	color	crema	y	que	sus	zapatos	tenían	unos	tacones	dorados	bajos
que	reflejaban	el	brillo	de	las	lámparas	de	las	mesas	mientras	atravesaba	el	comedor.

Echó	 un	 poco	 de	 pimienta	 a	 los	 huevos	 revueltos.	 Un	 buen	 desayuno	 era	 el
componente	 esencial	 para	 empezar	 un	 día	 de	 descanso	 de	 forma	 apropiada.	 Como
parte	del	regalo	que	se	había	hecho	a	sí	mismo	había	avisado	a	su	secretaria	que	no
iría	a	trabajar.	Habría	sido	tan	imposible	afrontar	sus	flamantes	cuarenta	y	cinco	años
con	un	rutinario	día	de	trabajo	como	hacerlo	sin	un	desayuno	decente.	Pidió	otra	jarra
de	café,	porque	el	 líquido	caliente	 le	aliviaba	el	malestar	de	 la	garganta.	Pensó	que
era	extraño	haberse	encontrado	así	con	 la	mujer,	en	el	ascensor,	y	más	extraño	aún
que	ella	adivinara	que	era	su	cumpleaños.	Curiosa	coincidencia.	Recordó	una	de	las
primeras	reglas	de	su	profesión:	si	algo	parecía	ser	una	coincidencia,	probablemente
no	lo	fuera.	No	obstante,	se	dijo,	la	vida	estaba	llena	de	verdaderas	coincidencias,	era
algo	 innegable.	 Una	 mujer	 muy	 atractiva,	 además.	 Le	 agradaba	 cómo	 llevaba	 el
cabello.	Bien	cuidado	pero	con	aspecto	natural.

El	maître	le	ofreció	un	ejemplar	de	The	Times.	Bond	echó	una	ojeada	al	titular	de
la	portada	—«Ofensiva	del	Vietcong	se	salda	con	numerosas	bajas»—	y	lo	dejó	a	un
lado.	Aquel	día	no,	gracias.	Esa	cremallera	en	la	parte	delantera	de	su	traje	ajustado
—de	su	mono—	era	toda	una	provocación,	un	desafío:	pedía	a	gritos	que	la	bajaran.
Bond	sonrió	para	sus	adentros	mientras	se	 imaginaba	haciendo	precisamente	eso,	y
bebió	más	café.	Aún	le	quedaba	cuerda	para	rato.

Bond	volvió	a	su	habitación	y	metió	en	el	maletín	el	traje,	la	camisa	y	la	ropa	interior
que	había	 llevado	 la	noche	 anterior.	Guardó	 el	 neceser	y	verificó	que	no	 se	dejaba
nada.	Necesitaba	un	par	de	aspirinas	para	la	garganta,	pensó.	El	café	le	había	aliviado
por	 un	 momento	 el	 malestar,	 pero	 ahora	 la	 sentía	 otra	 vez	 seca	 y	 dolorida,	 y	 le
costaba	tragar.	¿Sería	gripe?	Probablemente,	un	simple	resfriado	(a	Dios	gracias,	no
tenía	 fiebre).	Aun	así,	disponía	de	 todo	el	día	para	hacer	 lo	que	 le	viniera	en	gana.
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Debía	 ocuparse	 de	 unos	 pocos	 asuntos,	 pero	 se	 había	 prometido	 un	 montón	 de
obsequios	de	cumpleaños	a	lo	largo	de	la	jornada.

En	el	mostrador	de	recepción,	un	contingente	de	una	docena	de	japoneses	parecía
estar	pidiendo	en	grupo	la	cuenta.	Bond	sacó	su	pitillera	y,	al	seleccionar	un	cigarrillo
y	ponérselo	en	la	boca,	notó	con	cierta	preocupación	que	la	noche	anterior	debía	de
haber	fumado	más	de	treinta.	Había	llenado	la	pitillera	antes	de	salir	para	el	casino.
Pero	aquél	no	era	un	día	para	pensar	en	disciplina	y	restricciones,	se	dijo.	No.	Era	un
día	para	darse	gustos	de	forma	sensata.	Entonces,	cuando	metía	la	mano	en	el	bolsillo
en	busca	del	encendedor,	olió	otra	vez	el	«Shalimar»	de	Guerlain	y	oyó	de	nuevo	la
voz	de	la	mujer.

—¿Sería	tan	amable	de	darme	fuego?
Cuando	Bond	le	encendió	el	cigarrillo,	ella	le	sujetó	la	mano	con	dos	dedos.	A	los

pies	 tenía	 una	maleta	 pequeña	 color	 crema.	 También	 se	marchaba.	 ¿Coincidencia?
Bond	encendió	su	propio	cigarrillo	y	la	miró	a	los	ojos.	La	mujer	echó	el	humo	hacia
un	costado	y	le	devolvió	la	mirada	con	gesto	imperturbable.

—¿Me	está	siguiendo	usted,	o	soy	yo	la	que	lo	sigue?	—inquirió.
—Tiene	 razón,	 últimamente	 nos	 vemos	 mucho	—repuso	 Bond,	 y	 le	 tendió	 la

mano—.	Me	llamo	Bond,	James	Bond.
—Bryce	Fitzjohn	—dijo	ella.
Se	estrecharon	la	mano,	y	Bond	advirtió	que	llevaba	las	uñas	cortas,	sin	pintar	—

cosa	que	le	gustaba—,	y	que	su	apretón	era	firme.
—¿Siempre	celebra	su	cumpleaños	solo?	—preguntó	la	mujer.
—No	siempre	—contestó	Bond—.	Pero	este	año	no	me	apetecía	tener	compañía.
Ella	alzó	la	vista	cuando	el	contingente	de	turistas	se	encaminó	hacia	la	puerta.
—Ya	era	hora	—exclamó.
Bond	 creyó	 detectar	 un	 ligerísimo	 acento	 extranjero.	 Bryce	 Fitzjohn.	 ¿Sería

irlandesa?
—Después	de	usted	—dijo.
La	mujer	abrió	su	bolso,	sacó	una	tarjeta	y	se	la	ofreció.
—Siempre	acabo	la	celebración	de	mi	divorcio	con	un	cóctel.	Es	en	mi	casa,	esta

noche.	 Unas	 pocas	 personas	 divertidas	 e	 interesantes.	 Me	 agradaría	 mucho	 que
viniera.	Empezamos	a	las	seis,	y	a	partir	de	ahí	vemos	cómo	se	desarrolla.

Bond	cogió	la	tarjeta,	al	tiempo	que	sentía	una	leve	señal	de	alarma	resonando	en
su	 interior.	La	 invitación	 era	 evidente:	 los	 ojos	 azules	 hablaban	 con	 franqueza.	Me
gustaría	volver	a	verte,	era	el	mensaje.	Y	entre	líneas	se	leía	que	tal	vez	hubiera	algo
de	diversión	sexual.

—Lo	siento,	pero	ya	tengo	un	compromiso	—se	disculpó	con	una	sonrisa,	aunque
se	guardó	la	tarjeta	de	todas	maneras.

—No	importa	—dijo	ella	con	despreocupación—.	Quizá	nos	veamos	el	año	que
viene.	Adiós,	señor	Bond.

Se	 dirigió	 con	 paso	 calmo	 hacia	 el	mostrador	 de	 recepción,	 y	 Bond	 apreció	 la

www.lectulandia.com	-	Página	13



perfección	de	su	figura	vista	desde	atrás.	Había	hecho	lo	que	debía,	según	dictaban
los	procedimientos,	pero	se	preguntó	si	no	se	había	apresurado	un	poco	al	rechazar	la
invitación	de	forma	tan	categórica…

Bond	tomó	un	taxi	para	volver	a	su	piso	en	Chelsea.	Cuando	el	taxi	enfiló	Sloane
Square,	sintió	que	se	le	levantaba	el	ánimo.	Sloane	Square	y	Albert	Bridge	eran	los
dos	puntos	de	Londres	que	le	alegraban	el	corazón	cada	vez	que	los	veía,	ya	fuera	de
día	o	de	noche	y	en	cualquier	estación	del	año:	era	la	señal	de	que	volvía	al	hogar.	Le
agradaba	vivir	en	Chelsea.	«Chelsea,	ese	refinado	Spielraum	tranquilo	y	poblado	de
árboles	 donde	 yo	 trabajaba	 y	 paseaba».	 ¿Quién	 lo	 había	 dicho?	 Bueno,	 pensó,
mientras	 le	 indicaba	 al	 conductor	 que	 se	 detuviera	 justo	 antes	 de	 la	 arbolada
Wellington	Square,	fuera	quien	fuera,	compartía	con	él	ese	sentimiento.	Avanzó	por
la	 calle	 hasta	 llegar	 a	 su	 apartamento.	 Estaba	 buscando	 las	 llaves	 en	 el	 bolsillo,
cuando	la	puerta	se	abrió	y	apareció	su	ama	de	llaves,	Donalda.

—Me	alegro	de	que	ya	esté	de	vuelta,	señor	—dijo—.	Aquí	tenemos	una	pequeña
crisis:	los	pintores	han	encontrado	algo	de	humedad	en	la	sala.

Bond	entró	en	 la	casa	 tras	Donalda	y	soltó	el	maletín	en	el	vestíbulo.	La	mujer
llevaba	ya	 seis	meses	 con	 él.	Era	 la	 sobrina	de	May,	 su	 fiel	 ama	de	 llaves	 durante
muchos	años,	la	cual,	si	bien	a	regañadientes,	había	acabado	por	retirarse,	impelida	en
parte	 por	 una	 artritis	 progresiva.	 Había	 sido	 May	 quien	 le	 había	 sugerido	 que
contratara	en	su	lugar	a	Donalda.

—Es	 mejor	 mantenerlo	 en	 familia,	 señor	 James	 —había	 dicho—.	 Somos
parientes	muy	cercanas.

Donalda	 era	 una	 muchacha	 delgada	 de	 aspecto	 severo	 que	 rondaba	 los	 treinta
años,	con	una	sonrisa	tímida	y	poco	frecuente.	Nunca	usaba	maquillaje	y	llevaba	el
cabello	muy	corto,	con	flequillo;	un	corte	de	pelo	de	monja,	pensaba	Bond.	Imaginó
con	 cierto	 esfuerzo	 que	 ella	 habría	 podido	 ser	menos	 sosa	 y	más	 atractiva,	 pero	 el
traspaso	de	las	responsabilidades	de	May	en	el	gobierno	de	la	casa	se	había	realizado
de	 forma	 tan	 perfecta,	 que	 no	 tenía	 deseo	 alguno	 de	 que	 se	 alterara	 esa	 serena
eficiencia.	Una	mañana	estaba	May,	como	siempre,	y	al	día	siguiente	había	aparecido
Donalda.	Hubo	un	período	de	aprendizaje	de	dos	semanas,	en	el	que	May	y	Donalda
llevaron	 juntas	 el	 gobierno	de	 la	 casa,	 y	 luego	May	 se	marchó	y	Donalda	quedó	 a
cargo.	 No	 había	 habido	 ninguna	 alteración	 en	 su	 rutina	 doméstica:	 el	 café	 se	 lo
servían	cargado	como	siempre,	los	huevos	revueltos	tenían	la	misma	consistencia,	las
camisas	 estaban	 planchadas	 de	 forma	 idéntica,	 las	 compras	 se	 hacían,	 la	 casa	 se
mantenía	impecablemente	limpia.	Donalda	se	introdujo	en	su	vida	como	si	se	hubiera
estado	entrenando	para	ese	trabajo	desde	la	infancia.

Bond	 entró	 en	 la	 sala.	 Las	 alfombras	 estaban	 enrolladas;	 las	 altas	 estanterías,
vacías	(los	libros	guardados	en	cajas	y	almacenados);	las	tablas	del	suelo,	desnudas;	y
los	muebles	agrupados	en	el	centro	de	la	habitación,	cubiertos	con	sábanas.	La	nariz
le	escoció	con	el	penetrante	olor	a	pintura	fresca.	Tom	Doig,	el	decorador,	le	señaló	la
mancha	 de	 humedad	 en	 el	 rincón	 oeste	 de	 la	 sala,	 que	 había	 surgido	 a	 la	 vista	 al
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mover	 un	 escritorio.	 De	 mala	 gana,	 Bond	 lo	 autorizó	 a	 investigar	 el	 origen	 y	 le
extendió	un	cheque	por	123	libras	para	cubrir	el	siguiente	período	de	trabajo.	Durante
años	 se	 había	 prometido	 que	 restauraría	 su	 piso.	 Le	 gustaba	 su	 hogar,	 sus
dimensiones	 y	 su	 situación,	 y	 no	 tenía	 ninguna	 intención	 de	mudarse.	Además,	 su
contrato	de	 arrendamiento	no	vencía	 hasta	 cuarenta	 y	 cuatro	 años	más	 tarde.	Bond
calculó.	 Tendré	 ochenta	 y	 nueve,	 si	 duro	 hasta	 entonces,	 pensó.	 Algo	 muy	 poco
probable,	 dado	 su	 tipo	 de	 trabajo,	 razonó…	 y	 se	 enfadó	 consigo	 mismo.	 ¿Qué
demonios	hacía	pensando	en	 el	 futuro?	Era	 el	 aquí	y	 el	 ahora	 lo	que	 lo	 atraía	y	 lo
satisfacía.	 Y,	 como	 para	 probar	 la	 veracidad	 de	 esta	 sentencia,	 pasó	 una	 hora
examinando	todo	el	trabajo	que	Doig	ya	había	concluido	en	el	piso,	encontrando	ex
profeso	errores	en	todas	partes.

Una	 vez	 que	 hubo	molestado	 e	 irritado	 a	 fondo	 a	 Doig	 y	 su	 equipo,	 le	 dijo	 a
Donalda	que	no	se	preocupara	por	prepararle	una	cena	fría	(la	mujer	se	marchaba	a	su
casa	a	las	seis),	y	dejó	a	los	decoradores	blasfemando	e	insultándolo	a	sus	espaldas.

La	 neblina	 empañaba	 el	 sol	 de	 la	 tarde,	 y	 el	 día	 era	 agradablemente	 templado.
Deambuló	complacido	por	King’s	Road	hacia	el	oeste,	en	dirección	al	Café	Picasso,
con	la	idea	de	tomar	algún	almuerzo	tardío.	King’s	Road	estaba	muy	concurrida,	pero
la	mente	 de	 Bond	 no	 prestaba	 atención	 al	 desfile	 de	 gente	 con	 que	 se	 cruzaba:	 el
sinfín	 de	 compradores,	 los	 exhibicionistas,	 los	 curiosos,	 los	 jóvenes	 ricos	 y
despreocupados,	vestidos	como	arlequines	para	una	 fabulosa	pantomima.	Un	 ruido,
una	imagen	al	azar	le	habían	traído	el	recuerdo	de	su	sueño	de	aquella	mañana,	y	se
hallaba	 de	 vuelta	 en	 el	 norte	 de	 Francia	 en	 1944,	 atravesando	 un	 viejo	 bosque	 de
robles	en	dirección	a	un	aislado	castillo…

A	los	ojos	de	Bond,	el	Château	Malflacon	parecía	haber	sufrido	el	ataque	de	un
bombardero	 Hawker	 Typhoon	 el	 día	 D.	 La	 fachada	 clásica	 estaba	 acribillada	 de
cráteres	superficiales,	producto	de	 los	cohetes	RP-3	del	Typhoon,	y	el	ala	 izquierda
del	edificio	había	quedado	reducida	a	cenizas,	con	 las	carbonizadas	vigas	del	 techo
ardiendo	aún,	expuestas	a	la	débil	 luz	del	sol.	Cosa	extraña,	un	poni	Shetland	yacía
muerto	 en	 el	 área	 oval	 de	 césped	 delimitada	 por	 el	 curvo	 camino	 de	 grava	 que
conducía	a	la	entrada.	No	había	ningún	vehículo	a	la	vista	y	el	lugar	parecía	desierto
y	en	silencio.	Agazapados	entre	los	árboles	del	parque	que	circundaba	el	castillo,	los
hombres	 de	 la	Brodforce	 aguardaban	mientras	 el	 comandante	Brodie	 examinaba	 el
edificio	con	sus	prismáticos.	Se	oía	el	canto	de	los	pájaros,	recordó	Bond,	y	soplaba
una	brisa	fresca.

Por	 fin	 el	 comandante	 Brodie	 envió	 al	 cabo	 Dave	 Tozer	 y	 al	 teniente	 Bond	 a
rodear	 el	 castillo	 por	 atrás	 para	 comprobar	 si	 había	 algún	 signo	 de	 actividad.	 Les
daría	diez	minutos,	y	luego	los	hombres	irrumpirían	por	la	puerta	delantera,	tomarían
posesión	del	edificio	e	iniciarían	su	búsqueda.

Lucía	el	mismo	sol	pálido	y	brumoso,	 recordó	Bond	mientras	 se	aproximaba	al
Café	Picasso.	Eso	era	lo	que	le	había	hecho	rememorar	el	episodio:	un	día	semejante
a	 aquel	 7	 de	 junio,	 templado,	 tranquilo,	 color	 limón.	 Dave	 Tozer	 y	 él	 habían
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atravesado	el	parque	y	pasado	a	 toda	velocidad	 frente	a	varias	cuadras	vacías,	para
encontrarse	luego	en	un	huerto	de	grandes	dimensiones,	descuidado	e	invadido	por	la
maleza,	con	sesenta	o	setenta	árboles	frutales,	en	su	mayoría	manzanos,	membrillos	y
perales,	 aunque	 aquí	 y	 allá	 se	 veían	 cerezos	 cargados	 ya	 con	 racimos	 de	 gruesos
frutos	granate.

—Mire	 esto,	 señor	 Bond	—había	 dicho	 Tozer	 con	 una	 sonrisa—.	 Afanémoslo
antes	de	que	lleguen	los	otros.

Bond	le	hizo	un	gesto	de	advertencia,	ya	que	había	percibido	un	olor	a	humo	de
leña	y	había	creído	oír	voces	que	provenían	del	otro	lado	del	huerto.	Pero	Tozer	ya
había	dado	un	paso	adelante,	atraído	por	las	lustrosas	cerezas.	Metió	de	lleno	el	pie
izquierdo	 en	 una	madriguera	 de	 conejo	 y	 el	 tobillo	 se	 le	 quebró	 con	 un	 chasquido
audible,	como	un	leño	seco	atrapado	por	las	llamas.

Tozer	gruñó	de	dolor,	pero	consiguió	ahogar	un	grito.	También	él	había	oído	ya
las	voces.	Le	hizo	un	gesto	a	Bond	para	que	se	acercara	y	susurró:

—Coja	mi	Sten.
Bond	iba	armado.	Llevaba	un	revólver	Webley	calibre	38	en	una	funda	colgada	de

la	cintura	y,	con	cierta	renuencia,	se	lo	tendió	a	Tozer	y	cogió	el	fusil	de	éste.	Luego
empezó	a	arrastrarse	por	el	huerto	en	dirección	a	las	voces…

Bond	 se	 sentó	 en	 la	 terraza	 del	Café	 Picasso,	 con	 la	mente	 absorta	 y	 ocupada.
Miró	el	menú	e	hizo	un	esfuerzo	para	concentrarse.	Pidió	al	camarero	una	porción	de
lasaña	y	un	vaso	de	Valpolicella.	Tranquilo,	se	dijo,	todo	esto	ocurrió	hace	un	cuarto
de	siglo.	Pero	las	imágenes	que	evocaba	eran	tan	frescas	como	si	hubieran	sucedido
una	semana	atrás.	Las	gruesas	y	lustrosas	cerezas,	la	mueca	de	Tozer,	el	olor	a	humo
de	leña	y	las	voces	que	conversaban	en	alemán;	 todo	le	volvía	a	 la	memoria	con	la
claridad	de	un	recuerdo	perfecto.

Se	 obligó	 a	 pasear	 la	mirada	 por	 alrededor,	 complacido	 por	 la	 distracción	 que
representaba	la	excéntrica	clientela	del	Café	Picasso:	las	chicas	de	ojos	oscuros	con
sus	 diminutos	 vestidos	 cortos,	 los	 muchachos	 melenudos	 con	 sus	 pantalones	 de
terciopelo	 arrugado	 y	 sus	 abrigos	 de	 lana	 de	 pelo	 largo.	 Comió	 su	 improvisado
almuerzo	tardío,	sin	quitar	ojo	de	los	movimientos,	distraído	por	las	idas	y	venidas.
Pidió	otra	copa	de	vino	y	un	café,	y	admiró	 los	pechos	de	pezones	pequeños	de	 la
chica	de	 la	mesa	vecina,	 claramente	visibles	 a	 través	 de	 la	 gasa	 transparente	 de	 su
blusa.	Había	que	reconocer	que	la	moda	moderna	tenía	algo	bueno	después	de	todo,
pensó	Bond,	 animado	 por	 la	 sexualidad	 natural	 de	 la	 escena.	 La	 chica	 de	 la	 blusa
transparente	 besaba	 ahora	 con	 visible	 entusiasmo	 a	 su	 compañero,	 quien	 tenía	 una
mano	apoyada	en	el	muslo	de	ella.

Bond	 encendió	 un	 cigarrillo,	 y	 advirtió	 que	 otra	 vez	 pensaba	 en	 la	 mujer	 del
Dorchester,	Bryce	Fitzjohn,	y	en	la	serie	de	encuentros	ocurridos	en	las	últimas	doce
horas,	poco	más	o	menos.	¿Había	algo	sospechoso	en	todo	aquello?	Barajó	diversas
explicaciones,	y	concluyó	que	eran	prácticamente	inverosímiles.	¿Cómo	podía	haber
sabido	la	mujer	que	se	alojaba	en	el	Dorchester?	¿Cómo	podía	haber	logrado	estar	en
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el	ascensor	cuando	él	había	decidido	ir	al	comedor	a	desayunar?	Imposible	que	fuera
intencional.	 Bueno,	 no	 imposible,	 pero	 sí	 sumamente	 improbable.	 Es	 cierto	 que
podría	 haber	 esperado	 en	 el	 vestíbulo	 hasta	 que	 él	 bajara	 a	 pagar,	 pero	 no	 tenía
sentido.	Buscó	su	tarjeta	en	el	bolsillo	y	vio	que	vivía	en	Richmond.	Un	cóctel	a	las
seis	con	algunos	amigos	«divertidos	e	interesantes»…

Bond	 apagó	 el	 cigarrillo	 y	 pidió	 la	 cuenta.	Seguía	 pensando	 en	 el	 cuerpo	de	 la
mujer,	delgado	y	sensual.	Sintió	un	leve	estremecimiento	animal	de	deseo	en	el	bajo
vientre.	Más	bien	de	lujuria.	El	instinto	prehistórico:	ésta	es	la	que	quiero.	Tenía	que
reconocer	que	hacía	mucho	que	no	experimentaba	esa	sensación.	Era	una	mujer	muy
atractiva,	se	dijo,	y,	lo	que	era	más,	no	había	duda	de	que	también	ella	lo	encontraba
atractivo.	Quizá	debía	investigarla	más	—al	fin	y	al	cabo,	ése	sería	el	procedimiento
correcto—,	 y	 quizá	 los	 dioses	 de	 la	 fortuna	 estaban	 conspirando	 para	 enviarle	 un
regalo	de	cumpleaños.	Dejó	un	billete	y	unas	monedas	como	pago	y	propina,	caminó
hasta	King’s	Road	e	hizo	señas	a	un	taxi.
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2.	El	Jensen	FF

—¡Otra	vez	por	aquí,	señor	Bond!	Me	alegro	de	verlo	—dijo	el	vendedor	con	una
sonrisa	amplia	y	sincera,	al	ver	a	Bond	dando	vueltas	alrededor	del	Jensen	Interceptor
I	color	chocolate.

El	coche	se	hallaba	aparcado	en	el	patio	delantero	de	una	agencia	de	automóviles
de	Park	Lane,	en	el	barrio	de	Mayfair.	Bond	ya	había	acudido	tres	veces	para	ver	el
Interceptor,	y	de	allí	la	sonrisa	de	bienvenida	del	vendedor.	¿Cómo	se	llamaba?	Brian,
eso	 es.	 Brian	 Richards.	 El	 Bentley	 de	 Bond	 se	 había	 averiado	 y	 le	 estaban
reemplazando	 la	 caja	 de	 cambios.	 El	 viejo	 y	 apreciado	 coche,	 adaptado
amorosamente	a	su	gusto	a	lo	largo	del	tiempo,	había	empezado	a	dar	señales	de	los
años	acumulados	y	de	su	agitada	historia,	y	mantenerlo	en	buen	estado	comenzaba	a
costarle	 demasiado	 dinero.	Era	 como	un	 viejo	 caballo	 purasangre:	 había	 llegado	 la
hora	 de	 echarlo	 al	 pasto.	 Mas	 ¿con	 qué	 reemplazar	 el	 Bentley?	 Bond	 no	 era
particularmente	afecto	a	 los	coches	modernos.	Había	probado	a	conducir	un	Jaguar
tipo	E	y	un	MGB	GT,	pero	no	le	habían	proporcionado	ningún	placer,	no	le	habían
hecho	acelerar	el	pulso.	El	Interceptor,	en	cambio,	era	diferente	—grande	y	hermoso
—,	y	por	eso	volvía	una	y	otra	vez	a	Park	Lane.

Brian,	el	vendedor,	se	acercó	subrepticiamente	y	dijo	en	voz	baja:
—Dentro	 de	 pocas	 semanas,	 después	 de	 la	 feria	 de	 automóviles,	 tendré	 aquí	 el

Interceptor	II,	señor	Bond.	Y	podré	hacerle	un	buen	precio.	No	sería	muy	inteligente
comprar	el	uno,	con	el	dos	a	punto	de	salir,	¿me	comprende?	Pero…

Miró	alrededor	como	si	se	dispusiera	a	revelar	un	oscuro	secreto	y	añadió:
—Mientras	tanto,	acompáñeme	al	fondo	para	ver	algo.
Bond	 siguió	 a	 Brian	 a	 través	 del	 local	 y,	 tras	 cruzar	 una	 puerta,	 salieron	 a	 un

pequeño	patio	 trasero.	Aquí	 estaban	 los	 talleres	y	un	 espacio	 extra	para	 los	 coches
que	había	que	encerar	y	pulir	antes	de	exponerlos	en	el	 frente.	Brian	señaló	 lo	que
parecía	 ser	otro	 Interceptor,	 color	gris	plomizo.	Bond	caminó	alrededor.	Parecía	un
Interceptor	 pero	 un	 poco	 más	 grande,	 pensó,	 y	 con	 dos	 respiraderos	 a	 cada	 lado,
detrás	de	las	ruedas	delanteras.

—El	 Jensen	 FF	—musitó	 Brian	 con	 veneración,	 con	 voz	 casi	 entrecortada—.
Tracción	en	las	cuatro	ruedas.

Abrió	la	puerta	y	lo	invitó:
—Suba,	señor	Bond.	Pruébelo.
Bond	se	sentó	en	el	asiento	del	conductor	y	puso	las	manos	en	el	aro	de	madera
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del	volante.	Paseó	la	mirada	por	los	indicadores	del	tablero,	mientras	el	olor	a	cuero
nuevo	le	impregnaba	la	nariz.	Ese	aroma	actuaba	en	él	como	un	afrodisíaco.

—¿Por	qué	no	lo	lleva	a	dar	una	vuelta?	—sugirió	Brian.
—No	es	mala	idea.
—Adelante,	señor	Bond.	Llévelo	por	la	autopista	y	pise	el	acelerador	a	fondo.	Le

sorprenderá.	Y	tómese	todo	el	tiempo	que	necesite.
Bond	meditó	un	momento.
—De	acuerdo	—dijo	al	fin—.	¿A	qué	hora	cierran?	Podría	tardar	unas	dos	horas.
—Hoy	trabajo	hasta	tarde.	Estaré	aquí	hasta	las	diez.	Entre	simplemente	por	atrás

y	toque	el	timbre.
—Perfecto	—repuso	Bond,	y	encendió	el	motor.
Cuando	aceleró	el	Jensen	por	la	A316	en	dirección	a	Twickenham,	Bond	tuvo	la

sensación	 de	 estar	 volando	 a	 baja	 altura	 con	 un	 avión,	 más	 que	 de	 conducir	 un
automóvil.	La	amplia	curvatura	del	parabrisas	llenaba	el	coche	de	luz,	y	el	poderoso
rugido	 del	motor	 sonaba	 como	 una	 propulsión	 a	 chorro.	 La	 tracción	 en	 las	 cuatro
ruedas	 permitía	 girar	 casi	 sin	 disminuir	 la	 velocidad.	 Cuando	 se	 detenía	 ante	 un
semáforo,	 los	 transeúntes	 observaban	 boquiabiertos	 el	 vehículo	 en	 punto	 muerto,
volvían	la	cabeza,	lo	señalaban.	Si	uno	quería	un	coche	para	inflar	el	ego,	el	Jensen
FF	serviría	a	las	mil	maravillas,	pensó	Bond.	No	es	que	él	necesitara	reforzar	su	ego,
se	 dijo	 mientras	 aceleraba	 y	 la	 súbita	 velocidad	 lo	 aplastaba	 contra	 el	 asiento.
Atravesándose	en	el	camino	de	un	Sunbeam	Alpine	Serie	V,	lo	dejó	atrás	y	vio	cómo
gesticulaba	el	conductor,	frustrado.

Bond	giró	a	la	izquierda	antes	de	llegar	al	puente	Richmond	y	fue	a	una	oficina	de
correos	a	preguntar	cómo	llegar	a	Chapel	Close,	donde	vivía	Bryce	Fitzjohn.	Tomó
por	Petersham	Road,	que	discurría	a	lo	largo	de	la	orilla	del	río,	encontró	la	callejuela
y,	tras	girar	en	la	esquina,	aparcó.	Era	un	poco	antes	de	las	seis,	pero	le	agradaba	la
idea	de	ser	el	primero	en	presentarse	a	su	fiestecita.	Unos	pocos	minutos	a	solas	 le
permitirían	desechar	o	confirmar	cualquier	duda	que	abrigara	sobre	ella.

La	casa	de	Bryce	Fitzjohn	resultó	ser	una	bonita	«casita	de	campo»	georgiana	con
un	 jardín	 vallado,	 más	 allá	 de	 la	 cual	 se	 alzaban	 las	 imponentes	 mansiones	 de
Richmond	Hill.	Bond	examinó	el	camino	de	entrada	y	la	fachada	de	la	casa	desde	el
otro	lado	de	la	calle.	Ladrillos	rojos	deslucidos,	techo	de	pizarra,	un	frontón	en	forma
de	concha	sobre	 la	planta	principal,	 tres	grandes	ventanas	de	guillotina	en	 la	planta
baja	y	otras	tres	en	la	de	arriba:	un	diseño	discreto	y	elegante.	Esas	distinguidas	casas
a	orillas	del	 río	no	eran	precisamente	baratas;	por	 lo	 tanto,	a	 la	mujer	no	 le	 faltaba
dinero.

Por	amargo	que	hubiera	sido	su	divorcio,	tal	vez	había	resultado	lucrativo,	se	dijo
Bond	mientras	 cruzaba	 la	 calle,	 reparando	 en	 que	 no	 había	 ningún	 coche	 aparcado
frente	a	la	casa.	Era	el	primero	en	llegar.	Magnífico.	Tocó	el	timbre.

No	hubo	respuesta.	Bond	aguzó	el	oído	y	volvió	a	llamar.	Y	luego	otra	vez.	Ahora
sí	que	sonaron	nuevas	señales	de	alarma	en	su	mente.	¿Qué	clase	de	 invitación	era
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aquélla?	No	iba	armado,	y	de	pronto	se	sintió	vulnerable	y	se	preguntó	si	lo	estarían
observando	desde	 algún	 lugar	 ventajoso.	Echó	una	mirada	 alrededor	 y	 regresó	 a	 la
calle.	Una	madre	 empujando	 un	 cochecito.	Un	 niño	 que	 paseaba	 a	 su	 perro.	Nada
fuera	de	lo	normal.	Se	dirigió	de	nuevo	a	la	casa	y	entró	por	la	ornamentada	puerta	de
hierro	 de	 un	 costado,	 que	 conducía	 al	 jardín	 vallado.	 Vio	 setos	 bien	 cuidados	 que
rodeaban	un	área	cubierta	de	césped	y,	en	el	centro,	un	gran	bebedero	de	piedra	para
pájaros	 sobre	 un	 plinto	 cincelado.	 En	 el	 fondo	 del	 jardín,	 bajo	 una	 nudosa	 y	 vieja
higuera,	 había	 un	 banco	 y	 una	 mesa	 de	 hierro	 forjado.	 Todo	 muy	 ordenado	 y
civilizado.	Bond	siguió	el	camino	de	losas	que	atravesaba	el	jardín	y	fue	a	parar	a	un
invernadero,	en	la	parte	trasera	de	la	casa.	A	un	lado	había	una	puerta	que	conducía	a
la	cocina.

Espió	por	la	ventana.	Sobre	la	mesa	de	pino	de	la	cocina	vio	dispuestas	bandejas
con	 canapés,	 hileras	 de	 copas	 de	 diversas	 formas	 y	 cuencos	 con	 nueces,	 queso	 y
aceitunas.	 De	 modo	 que	 sí	 que	 iba	 a	 haber	 una	 fiesta.	 Pero	 ¿dónde	 estaba	 la
anfitriona?	 Bond	 pensó	 en	 volver	 a	 Chelsea,	 pero	 aquel	 asunto	 le	 picaba	 la
curiosidad,	y	creyó	su	deber	profesional	descubrir	si	allí	se	ocultaba	alguna	actividad
clandestina.	Todo	lo	que	 tenía	que	hacer	era	entrar	en	 la	casa.	Cuando	la	necesidad
aprieta…,	dijo	para	sus	adentros,	y	se	agachó	para	quitarse	un	mocasín.	Hizo	girar	el
tacón	y	dejó	al	descubierto	 la	hoja	de	cinco	centímetros,	semejante	a	un	puñal,	que
salía	de	él,	habitualmente	encerrada	en	la	suela	especial	del	zapato.	Deslizó	la	hoja	en
el	 resquicio	 contiguo	 a	 la	 cerradura	Yale,	 exploró	 con	 cuidado	 y,	 haciéndola	 girar,
sintió	cómo	 retrocedía	el	pestillo	y	dejaba	abierta	 la	puerta.	La	empujó	para	entrar.
Demasiado	fácil,	aquel	allanamiento	de	morada.

Bond	 colocó	 el	 tacón	 en	 su	 lugar	 y	 se	 calzó	 otra	 vez	 el	 zapato.	 Se	 tomó	 unos
segundos	para	reflexionar.	Podía	cerrar	la	puerta	y	volver	a	su	casa,	que	sin	duda	sería
lo	 más	 sensato;	 pero,	 puesto	 que	 había	 conseguido	 entrar,	 sería	 una	 tontería	 no
explorar	un	poco	más.	¿Quién	sabía	lo	que	podría	descubrir?	De	modo	que	entró	y	se
paseó	 por	 la	 cocina,	 escuchando	 con	 atención.	 Al	 no	 oír	 señales	 de	 movimiento
alguno,	 se	 sirvió	 un	 vol-au-vent	 de	 pollo	 y	 luego	 un	 canapé	 de	 salmón	 ahumado.
Delicioso.	 Se	 acercó	 al	 carrito	 que	 contenía	 un	 surtido	 impresionante	 de	 bebidas
alcohólicas.	Observó	la	colección	de	botellas	(era	obvio	que	algunos	de	los	invitados
debían	de	ser	grandes	bebedores)	y	se	sintió	tentado	de	tomar	un	trago	del	whisky,	ya
que	 se	 trataba	 de	 Dimple	 Haig,	 uno	 de	 sus	 favoritos,	 pero	 decidió	 que	 no	 era	 el
momento.	Luego	decidió	que	sí	lo	era,	así	que	se	sirvió	tres	dedos	en	un	vaso	y	salió
de	la	cocina	para	ir	a	investigar	la	casa.

Las	habitaciones	de	la	planta	baja	eran	muy	amplias,	con	cielos	rasos	altos.	Había
un	comedor,	y	una	sala	con	elegantes	cornisas	y	puertas	vidriera	que	daban	al	jardín.
Al	otro	lado	del	vestíbulo	de	entrada,	un	lavabo	y	un	pequeño	estudio.	Se	entretuvo
un	rato	en	el	estudio,	una	de	cuyas	paredes	estaba	cubierta	de	estanterías	de	libros	(en
su	mayor	 parte,	 biografías	 y	 ensayos,	 con	 una	 clara	 inclinación	 por	 el	 mundo	 del
espectáculo).	Abrió	el	 cajón	de	abajo	del	pequeño	escritorio	doble	que	ocupaba	un
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rincón	(siempre	empezaba	con	el	cajón	de	abajo)	y,	para	su	sorpresa,	se	encontró	con
un	 manojo	 de	 fotos	 profesionales,	 grandes	 y	 brillantes,	 de	 una	 provocativa	 Bryce
Fitzjohn	 casi	 desnuda.	 En	 algunas	 llevaba	 un	 minúsculo	 bikini	 de	 cuero;	 en	 otras
tenía	 el	 torso	 al	 aire	y	 se	 cubría	 recatadamente	 los	pechos	 con	 el	 brazo,	 y	 en	otras
aparecía	muy	maquillada,	el	cabello	empujado	hacia	un	costado	por	una	máquina	de
viento,	y	un	escote	que	dejaba	los	senos	a	la	vista.

En	 una	 serie	 de	 fotos	 se	 la	 veía	 sentada	 en	 una	 cama	 deshecha,	 desnuda	 y	 de
espaldas	a	la	cámara,	con	la	raya	de	las	nalgas	visible,	el	cabello	despeinado,	los	ojos
entrecerrados	 y	 la	mirada	 insinuante.	Al	 pie	 de	 cada	 foto	 había	 un	 nombre:	Astrid
Ostergard.	Así	 que	Bryce	Fitzjohn	 era	Astrid	Ostergard	 en	 otra	 vida.	El	 nombre	 le
resultaba	familiar	a	Bond.	¿Dónde	lo	había	visto	antes?	Repasó	las	fotos.	¿Una	actriz,
una	bailarina,	 una	modelo?	 ¿Una	prostituta	 de	 lujo?	Se	 sintió	 tentado	de	guardarse
una	foto	como	recuerdo.

Revisó	rápidamente	los	cajones	restantes,	pero	no	halló	nada	fuera	de	lo	común.
El	 pasaporte	 de	 la	mujer	 le	 confirmó	 que	 su	 verdadero	 nombre	 era	 Bryce	 Connor
Fitzjohn,	de	treinta	y	siete	años,	nacida	en	Kilkenny,	Irlanda.	Era	hora	de	ir	escaleras
arriba.	Bond	vació	el	vaso	de	whisky	y	lo	dejó	en	el	escritorio.

En	el	primer	piso	había	dos	dormitorios,	uno	de	ellos	con	cuarto	de	baño	propio
(sin	duda,	la	alcoba	de	Bryce).	Bond	abrió	armarios	y	cajones	y	el	botiquín	del	baño.
Advirtió	que	no	parecía	haber	señal	alguna	de	una	presencia	masculina.	En	el	cuarto
de	 invitados,	 el	 cajón	 de	 abajo	 de	 la	 mesilla	 de	 noche	 reveló	 medio	 paquete	 de
cigarrillos	 Gauloises	 secos	 y	 viejos,	 y	 un	 manoseado	 ejemplar	 de	Mi	 vida	 y	 mis
amores	 de	 Frank	 Harris.	 Las	 pruebas	 de	 que	 hubiera	 un	 hombre	 en	 su	 vida	 eran
escasas.	 No,	 la	 verdad	 es	 que	 no	 había	 nada	 especial,	 salvo	 las	 fotografías	 con
seudónimo…

El	 ruido	 de	 un	motor	—diésel—	 y	 de	 unos	 neumáticos	 en	 la	 grava	 paralizó	 a
Bond	 por	 un	 segundo,	 antes	 de	 acercarse	 a	 la	 ventana	 y	 mirar	 hacia	 afuera	 con
cautela.	Una	grúa	que	remolcaba	un	Triumph	Herald	13/60	descapotable	acababa	de
detenerse	frente	a	la	casa.	Bryce	Fitzjohn	bajó	de	la	cabina	de	la	grúa,	y	por	la	otra
puerta	 salió	 un	 mecánico	 con	 mono,	 que	 fue	 a	 desenganchar	 el	 Triumph.	 Bond
observó	cómo	la	mujer	firmaba	un	cheque	para	entregárselo	al	conductor	y	cómo	éste
se	alejaba	en	su	grúa	haciendo	un	gesto	de	despedida.	Se	retiró	de	la	ventana	cuando
Bryce	se	disponía	a	abrir	la	puerta	de	entrada.

Bond	se	dirigió	rápidamente	a	lo	alto	de	la	escalera,	el	mejor	lugar	para	alcanzar	a
oír	la	sucesión	de	llamadas	que	efectuó	la	mujer	desde	el	teléfono	que	había	en	una
mesita	del	vestíbulo.

—Sí,	soy	yo	otra	vez	—la	oyó	decir—.	Una	pesadilla…	Después	de	la	avería	en
Kingston	todo	fue	peor…	Ya	no	funciona…

—Hola,	cariño,	no	sabes	cómo	lo	siento…	Lo	dejaremos	para	otro	día…
—Era	 como	 estar	 en	 Siberia,	 nadie	 me	 ofreció	 ayuda…	 Después	 de	 hablar

contigo	tardé	tres	horas	en	encontrar	un	taller…
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—Y	 entonces	 el	 mecánico	 dijo	 que	 la	 avería	 estaba	 solucionada	 pero	 que	 el
maldito	 coche	no	 arrancaba…	Exacto.	Así	 que	 tuve	que	 encontrar	otro	 taller…	Un
día	de	perros…	Sí,	voy	a	darme	un	buen	baño	caliente	y	a	tomarme	un	enorme	gin-
tonic…

—Hasta	luego,	cariño…	Sí,	es	una	lástima…	Todo	estaba	listo…	No,	lo	haremos
otro	día.	Prometido…

Y	así	siguió	unos	minutos	más,	disculpándose	por	teléfono	con	todos	los	amigos
que	debían	acudir	a	la	fiesta,	supuso	Bond.

Mientras	permanecía	allí	escuchando	empezó	a	meditar	cuál	sería	el	mejor	curso
de	acción.	¿Revelar	 su	presencia	o	 intentar	escabullirse	 sin	 ser	visto?	Oyó	cómo	 la
mujer	entraba	en	la	cocina	y,	un	minuto	más	tarde,	salía	y	se	dirigía	hacia	la	escalera.
Bond	se	metió	a	toda	prisa	en	el	cuarto	de	invitados.	Oyó	cómo	se	quitaba	los	zapatos
en	el	descansillo,	el	tintineo	del	hielo	en	el	vaso	y,	un	momento	después,	el	rumor	del
agua	corriendo	en	la	bañera.	Se	asomó	con	cautela.	La	mujer	había	dejado	abierta	la
puerta	de	la	habitación,	por	lo	que	él	alcanzó	a	ver	en	parte	cómo	se	desnudaba,	como
si	fuera	la	escena	parcialmente	cortada	de	un	striptease,	mientras	ella	iba	de	un	lado
al	otro	del	dormitorio,	despojándose	de	la	ropa.	Bond	salió	en	silencio	al	pasillo	y	la
vio	reflejada	en	el	espejo	del	tocador.	Llevaba	bragas	y	sujetador	rojos,	y	tenía	la	piel
muy	blanca.	Se	llevó	las	manos	a	la	espalda	para	desabrocharse	el	sujetador.	Y	luego
desapareció	de	la	vista.

Bond	retrocedió	unos	pasos	dentro	del	cuarto	de	invitados.	Estaba	excitado	y,	al
mismo	 tiempo,	 un	 tanto	 incómodo	 por	 haber	 actuado	 como	 un	 voyeur	 sin
proponérselo.	Todo	parecía	normal	y	justificado:	era	cierto	que	iba	a	haber	una	fiesta,
que	se	había	cancelado	cuando	a	la	mujer	se	le	había	averiado	el	coche	en	Kingston,
en	 el	 camino	 de	 vuelta	 de	Londres.	Después	 de	 todo,	 no	 era	 una	 trampa	 con	 cebo
femenino;	 todo	 se	 explicaba	 por	 una	 simple	 coincidencia,	 de	 nuevo.	 No	 obstante,
mejor	era	confirmarlo	que	preocuparse	por	la	posibilidad	de	que	se	hubiera	puesto	en
marcha	algún	tipo	de	maquinación	maquiavélica.

Salió	del	cuarto	de	invitados,	cerró	tras	de	sí,	y	se	detuvo	un	instante	en	el	rellano.
Todo	 estaba	 en	 silencio.	 Por	 lo	 visto,	 la	 mujer	 debía	 de	 estar	 disfrutando	 de	 un
placentero	 baño.	 Durante	 un	 fugaz	 momento	 consideró	 la	 delirante	 idea	 de
interrumpirla…	No,	era	una	locura.	Tenía	que	escabullirse	ahora	que	se	le	presentaba
la	oportunidad.	Pasó	por	encima	de	los	zapatos	de	tacón	alto	desechados	por	Bryce	y
bajó	a	 toda	prisa	 la	escalera.	Entró	en	el	estudio	y	buscó	una	hoja.	«Gracias	por	el
cóctel.	 James»,	 escribió	 y	 sujetó	 la	 nota	 en	 el	 centro	 del	 escritorio	 con	 el	 vaso	 de
whisky	 vacío.	 ¿Qué	 haría	 ella	 al	 leerla?,	 pensó,	 complacido	 con	 su	 travesura,	 sin
molestarse	 en	 cuestionarse	 la	 falta	 de	 profesionalidad	 del	 gesto.	 Al	 diablo	 la
profesionalidad:	era	su	día	libre.	Salió	por	la	puerta	delantera,	la	cerró	sin	hacer	ruido
y,	 con	 las	manos	 en	 los	 bolsillos,	 fue	 con	 aire	 despreocupado	 hasta	 el	 sitio	 donde
había	dejado	aparcado	el	Jensen.
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Bond	condujo	con	calma	de	regreso	a	Chelsea,	sin	probar	ya	 la	potencia	del	coche,
concentrado	 como	 estaba	 en	 las	 imágenes	 que	 lo	 acosaban.	 Imágenes	 de	 Bryce
desvistiéndose:	el	rojo	del	sujetador,	resaltado	por	la	blancura	de	alabastro	de	su	piel;
el	modo	en	que	había	 enganchado	un	dedo	 en	 el	 borde	de	 las	bragas	y	 tirado	para
hacerlas	 deslizar	 sobre	 la	 curva	 de	 las	 nalgas.	 ¿Qué	 tenía	 esta	mujer,	 esta	 perfecta
extraña,	para	obsesionarlo	 tanto?	Quizá	se	debía	al	hecho	de	haber	 irrumpido	en	su
casa	y	haberla	 espiado,	 al	 hecho	de	que	 su	presencia	 ilícita	 convertía	 las	 imágenes
vislumbradas	 de	 ella	 en	 algo	 más…	 ¿qué?	 ¿Más	 turbador,	 más	 erótico,	 más
perversamente	excitante?	Una	cosa	 tenía	clara:	pasara	 lo	que	pasara,	debía	 idear	un
modo	de	volver	a	verla.	Aquello	no	había	acabado.

Bajó	la	ventanilla	para	que	entrara	un	poco	de	aire	fresco	en	el	coche.	Sentía	 la
cara	caliente	y	se	limpió	la	boca	con	el	dorso	de	la	mano.	Cuando	cruzaba	el	puente
Chiswick,	 le	 llegó	 el	 olor	 a	 humo	 de	 leña	 de	 alguna	 chimenea	 encendida	 en	 las
cercanías.	 Al	 instante,	 el	 efecto	 de	 la	 asociación	 de	 ideas	 lo	 devolvió	 otra	 vez	 al
mundo	 en	 guerra	 de	 su	 sueño,	 de	 regreso	 al	 huerto	 del	 Château	 Malflacon.	 Se
deslizaba	velozmente	de	árbol	en	árbol,	con	el	pesado	fusil	Sten	del	cabo	Tozer	en	la
mano,	atento	al	 sonido	de	 las	voces	alemanas,	que	charlaban,	despreocupadas,	y	 se
hacían	cada	vez	más	fuertes	a	medida	que	él	se	aproximaba.

Bond	se	detuvo	en	un	semáforo.	Alguien,	al	ver	el	Jensen,	gritó:
—¡Vaya	coche,	colega!
Él	ni	siquiera	desvió	 la	vista:	se	hallaba	en	otra	parte,	veinticinco	años	atrás.	El

olor	 a	 leña,	 pensó,	 recordándolo	 como	 si	 estuviera	 en	 realidad	 en	 aquel	 huerto	 de
Normandía,	moviéndose	con	cautela	de	árbol	en	árbol.	Al	llegar	al	límite	del	huerto
había	 visto	 la	 hoguera,	 una	 enorme	 pila	 de	 archivadores	 de	 acordeón	 y	 cajas	 con
documentos	 que	 se	 consumían	 lentamente.	 Del	 montón	 de	 papeles	 se	 desprendían
volutas	 de	 humo,	 pero	 no	 había	 llama	 alguna.	 Tres	 jóvenes	 soldados	 alemanes	—
adolescentes	 como	 él—	vaciaban	 las	 últimas	 cajas	 de	 documentos	 en	 lo	 alto	 de	 la
hoguera,	 riendo	 y	 bromeando.	 Uno	 de	 ellos,	 que	 se	 había	 quitado	 la	 chaqueta	 y
dejado	a	la	vista	su	camiseta	de	lana	y	unos	tirantes	verde	oliva,	se	valía	de	una	horca
de	 mango	 largo	 para	 ensartar	 los	 legajos	 de	 papeles	 y	 lanzarlos	 al	 montón.	 Eran
archiveros,	taquígrafos,	radiotelegrafistas,	supuso	Bond,	los	últimos	en	abandonar	el
castillo,	cumpliendo	la	orden	de	quemar	todo,	ajenos	al	hecho	de	que	el	comandante
Brodie	y	el	resto	de	la	Brodforce	estaban	a	punto	de	irrumpir	por	la	puerta	del	frente.

El	muchacho	 dejó	 caer	 la	 herramienta	 y	 empezó	 a	 vaciar	 un	 bidón	 de	 gasolina
sobre	la	pila	de	papeles.	Arrojó	al	suelo	el	bidón	y	buscó	una	caja	de	cerillas	en	los
bolsillos.	Uno	de	los	compañeros	le	lanzó	una.

Bond	salió	de	atrás	de	los	árboles,	apuntándoles	con	el	fusil	Sten.
—Weg	vom	Feuer	—dijo,	ordenándoles	alejarse	del	fuego.
Se	 quedaron	 paralizados	 por	 la	 sorpresa	 al	 ver	 a	 un	 soldado	 británico	 y	 darse

cuenta	de	que	había	hablado	en	un	correctísimo	alemán.	Dos	de	los	oficinistas	dieron
media	 vuelta	 y	 echaron	 a	 correr	 hacia	 el	 bosque,	 llenos	 de	 pánico.	 Bond	 los	 dejó
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marcharse.	El	muchacho	de	los	tirantes	siguió	bregando	con	las	cerillas,	empeñado	en
ser	un	héroe.	Algo	les	pasaba,	porque	no	encendían.

—Lass	das	—le	advirtió	Bond,	amartillando	el	arma—.	Sonst	shiess	ich.
El	muchacho	de	 los	 tirantes	 consiguió	 prender	 un	 fósforo,	 y	 al	 instante	 lo	 dejó

caer	al	suelo.	Buscó	otro.	¿Es	que	estaba	loco?,	pensó	Bond.
—No	seas	tonto	—le	dijo	en	alemán,	alzando	el	fusil	y	disparando	al	aire.
No	 ocurrió	 nada.	 Sólo	 el	 inútil	 clic	 del	 gatillo.	 El	 arma	 se	 había	 atascado:	 la

maldición	 de	 los	 fusiles	 Sten.	 Se	 concentraba	 carbón	 en	 la	 recámara	 o	 fallaba	 el
cargador.	Según	las	instrucciones,	cuando	esto	ocurría	había	que	extraer	el	cargador,
golpearlo	contra	la	rodilla	y	reintroducirlo.	Bond	no	pensaba	tomarse	la	molestia.

El	muchacho	de	los	tirantes	lo	miró	y	esbozó	una	sonrisa.	Con	gran	lentitud	sacó
otra	cerilla	y	la	frotó.	Se	encendió	con	una	llama.

—Ahora	el	tonto	eres	tú	—dijo	en	inglés,	lanzando	la	cerilla	a	la	hoguera.
Se	alzaron	unas	tímidas	llamas.
Bond	dio	una	palmada	al	cargador	del	fusil	y	volvió	a	amartillarlo.
Apretó	el	gatillo	una	y	otra	vez.	Nada.	Clic,	clic,	clic.	El	muchacho	se	agachó	y

recogió	 la	horca.	Tenía	 tres	puntas	curvadas	de	más	de	un	palmo	de	 largo,	advirtió
Bond.

Volvió	a	amartillar	el	arma	y	la	apuntó	hacia	el	muchacho.
—Forke	weg	—le	dijo—.	Sonst	bring	ich	dich	um.
Por	 toda	 respuesta,	 el	 alemán	 se	 lanzó	hacia	 él	 blandiendo	 la	 horca,	 y	Bond	 se

encontró	de	pronto	con	las	afiladas	púas	curvas	a	cinco	centímetros	de	la	garganta	y
el	 pecho.	 Las	 imaginó	 perforando	 la	 tela	 de	 su	 uniforme	 y	 su	 piel,	 y	 luego
hundiéndose	sin	esfuerzo	en	su	interior.	No	podía	volverse	y	correr,	porque	entonces
lo	 ensartaría	 por	 la	 espalda.	Aún	 sostenía	 el	 fusil	 en	 la	mano,	 y	 pensó	 que,	 en	 los
frenéticos	 segundos	 que	 le	 quedaban,	 podía	 hurtar	 el	 cuerpo	 hacia	 un	 costado	 y
descargar	 el	 arma	 contra	 la	 cabeza	 del	 muchacho.	 De	 alguna	 manera,	 abrigaba	 la
absoluta	convicción	de	que	no	iba	a	morir	allí,	en	aquel	huerto	de	Normandía.

El	 muchacho	 sonrió	 fríamente	 y	 movió	 hacia	 adelante	 los	 dientes	 de	 la	 horca
hasta	rozar	casi	la	sarga	de	la	chaqueta	de	Bond,	listo	para	descargar	el	golpe	mortal.

—Dummkopf	Englander	—masculló.
El	primer	disparo	de	Tozer	dio	de	lleno	en	la	garganta	del	alemán;	el	segundo	lo

alcanzó	en	el	pecho	y	lo	arrojó	hacia	atrás.
Bond	echó	un	vistazo	a	su	espalda	y	vio	a	Tozer	apoyado	en	un	manzano.	El	cabo

bajó	el	Webley	de	Bond,	que	aún	humeaba.
—Lo	siento,	señor	Bond	—se	disculpó—.	Ese	maldito	Sten	nunca	es	de	fiar.
Se	acercó	cojeando,	con	el	revólver	apuntado	al	alemán	que	yacía	en	el	suelo.
—Creo	que	he	dado	bien	en	el	blanco	—dijo,	con	una	sonrisa	de	satisfacción.
Bond	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estaba	 temblando,	 como	 si	 de	 golpe	 tuviera	mucho

frío.	 Avanzó	 unos	 pasos	 hacia	 el	 muchacho	 y	 lo	 miró.	 Tenía	 la	 camiseta	 de	 lana
empapada	 de	 sangre.	 La	 bala	 que	 lo	 había	 alcanzado	 en	 la	 garganta	 se	 la	 había

www.lectulandia.com	-	Página	24



desgarrado	por	completo.	Unas	gruesas	burbujas	rosas	se	formaban	y	estallaban	sin
ruido	mientras	se	le	vaciaban	los	pulmones.

Bond	se	dejó	caer	de	rodillas.	Depositó	con	cuidado	el	fusil	en	el	suelo	y	vomitó.

El	semáforo	se	puso	en	verde.	Bond	metió	la	marcha	y	aceleró.	Ahora	sabía	por	qué
lo	acosaba	ese	sueño,	rescatado	de	su	inconsciente	como	un	símbolo	ominoso.	¿Por
qué	 había	 recordado	 aquel	 episodio?	 ¿Cuál	 era	 la	 causa	 de	 que	 lo	 hubiera
rememorado	con	todo	lujo	de	detalles?	¿Su	cumpleaños?	¿La	conciencia	de	hacerse
más	viejo?	Fuera	lo	que	fuera	lo	que	lo	había	provocado,	se	dijo,	lo	más	notable	de
aquel	día	en	particular,	el	7	de	junio	de	1944,	fue	que	su	vida	había	estado	a	punto	de
llegar	a	su	fin:	había	sido	la	primera	vez	que	había	visto	a	la	muerte	cara	a	cara.	Por
entonces	ignoraba	que	aquello	iba	a	ser	una	constante	en	su	vida	futura.
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PARTE	2

Cómo	detener	una	guerra

www.lectulandia.com	-	Página	26



1.	Factores	de	riesgo

—Feliz	cumpleaños,	James	—dijo	la	señorita	Moneypenny	cuando	Bond	entró	en
su	despacho—.	O,	más	bien,	feliz	cumpleaños	con	atraso.	¿Disfrutaste	de	tu	día	libre
la	semana	pasada?

—Preferiría	que	olvidaras	que	fue	mi	cumpleaños	—contestó	Bond	con	voz	ronca
y	pastosa.

Le	costaba	horrores	tragar.
—No,	no.	Es	mi	tarea	saber	estas	cosas	—replicó	ella,	poniéndose	de	pie	y	yendo

hasta	un	fichero—.	Conocer	todos	los	detalles	triviales	de	tu	vida.
A	veces	el	buen	humor	de	Moneypenny	rayaba	en	una	irritante	suficiencia,	pensó

Bond.	Le	molestaba	un	tanto	que	ella	supiera	su	edad.
—¿Por	casualidad	no	tendrás	un	par	de	aspirinas?	—preguntó.
—Es	evidente	que	te	has	excedido	con	los	festejos	—comentó	ella,	volviendo	a	su

escritorio.
Le	tendió	una	carpeta,	que	Bond	cogió	de	forma	mecánica.
—Me	duele	la	garganta	—explicó	él—.	Un	principio	de	gripe,	supongo.	Las	dos

últimas	noches	me	he	ido	a	la	cama	a	las	ocho.
—Tu	secreto	está	a	salvo	conmigo	—aseguró	ella	en	el	mismo	tono	mordaz.
Le	sirvió	un	vaso	de	agua	y	sacó	dos	aspirinas	del	cajón	de	su	escritorio.	Bond	le

dio	las	gracias	y	tragó	los	comprimidos.
La	luz	que	había	sobre	la	puerta	del	despacho	de	M	cambió	de	rojo	a	verde.
—Ya	 puedes	 pasar,	 James	 —dijo	 Moneypenny,	 que	 volvió	 a	 su	 máquina	 de

escribir.
M	se	hallaba	de	pie	 ante	una	de	 las	 tres	ventanas	de	 su	despacho,	que	daban	a

Regent’s	Park.	Daba	 la	 impresión	de	que	 la	 cabeza	 se	 le	hubiera	hundido	entre	 los
hombros,	como	si	tuviera	la	espalda	tensa	y	contraída.	Por	lo	visto	estaba	totalmente
ensimismado,	ya	que	no	se	percató	de	la	entrada	de	Bond.	Éste	advirtió	que	la	pipa	de
M	 descansaba	 sobre	 el	 secante	 del	 escritorio,	 vacía,	 y	 se	 preguntó	 si	 tendría	 que
soportar	el	habitual	rito	del	llenado	y	encendido	de	la	pipa,	interminable	e	incitante,
antes	de	que	pudiera	averiguar	por	qué	lo	había	mandado	llamar.	Bond	carraspeó.

—¿Quería	 verme,	 señor?	 —dijo,	 al	 tiempo	 que	 se	 detenía	 frente	 al	 amplio
escritorio	y	dejaba	en	una	esquina	la	carpeta	de	Moneypenny.

M	se	dio	media	vuelta.	Bond	reparó	en	su	rostro	bronceado	y	curtido,	y	supuso
que	había	estado	trabajando	en	su	jardín.	Parecía	en	forma,	lleno	de	energía	para	ser
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un	hombre	mayor.	¿Qué	edad	tendría	M?,	se	preguntó.	Por	lo	menos…
—¿Qué	le	pasa	en	la	voz?	—inquirió	M	con	cierto	recelo.
—Me	duele	un	poco	la	garganta	—explicó	Bond—.	Me	estoy	recuperando	de	un

resfriado.	Moneypenny	me	ha	dado	unas	aspirinas.
—Es	más	probable	que	sea	por	fumar	demasiado	—opinó	M,	que	recogió	su	pipa

y	la	enarboló—.	Debería	usar	una	de	éstas.	No	he	tenido	dolor	de	garganta	desde	que
iba	a	la	escuela.

—Una	idea	interesante	—contestó	Bond	con	diplomacia,	aunque	preferiría	dejar
de	fumar	antes	que	hacerlo	en	pipa.

—Siéntese,	007,	y	encienda	un	cigarrillo,	si	quiere.
Bond	hizo	lo	indicado,	mientras	M	hurgaba	en	un	cajón	del	escritorio	y	sacaba	un

atlas.	Lo	abrió,	lo	giró	y	lo	empujó	hacia	Bond.
—Dígame	qué	sabe	de	este	sitio.
Bond	 miró	 la	 página	 abierta:	 un	 país	 africano.	 Un	 pequeño	 país	 del	 oeste	 de

África	llamado	Zanzarim.
—Zanzarim	—dijo	Bond,	haciendo	memoria—.	Está	en	guerra.	Una	guerra	civil.

La	población	se	muere	de	hambre	por	millares.
—Por	centenares	de	millares,	según	parece	—lo	rectificó	M,	recostándose	en	 la

silla—.	¿Algo	más?
—Era	una	colonia	británica,	¿no?	Antes	de	que	cambiaran	de	nombre.
—Un	 territorio	 bajo	 administración	 de	 la	 Sociedad	 de	 las	 Naciones,	 para	 ser

preciso.	El	Estado	de	Zanza	del	Norte.	Consiguió	la	independencia	hace	cinco	años.
Una	vieja	colonia	alemana	establecida	en	1906.	Francia	y	nosotros	 la	 liberamos	en
1914,	y	quedó	dividida	en	dos.	En	1953	hubo	un	plebiscito,	y	los	zanzarinos	votaron
por	nosotros.

—Sorprendente.
—Olvida	lo	poderoso	e	impresionante	que	era	el	Imperio	británico,	incluso	en	esa

época,	007.	Era	lo	más	sensato	que	podían	hacer.
—¡Ah!	Moneypenny	me	ha	dado	esta	carpeta	—dijo	Bond,	tendiéndosela.
—No,	no.	Es	para	usted.	Ábrala.
Bond	 la	 abrió	 y	 se	 encontró	 con	 un	 montón	 de	 recortes	 de	 periódico	 y

documentos	con	el	membrete	«Agence	Presse	Libre».	Algo	cayó	al	suelo,	y	Bond	lo
recogió.	 Era	 una	 credencial	 de	 plástico	 con	 su	 fotografía.	 Rezaba:	 «James	 Bond.
Periodista.	Agence	Presse	Libre».

—Qué	bien…	—dijo	lentamente—.	Así	que	voy	a	ser	periodista	de	esta	agencia
de	prensa	francesa.

M	sonrió,	complacido.	Bond	sabía	que	gozaba	dándole	los	datos	sobre	su	misión
con	cuentagotas,	jugando	con	él.

—Una	 pequeña	 agencia	 de	 izquierda,	 con	 buena	 reputación	 y	 alcance
internacional	 —dijo	 M—.	 Su	 viejo	 amigo	 René	 Mathis	 del	 Deuxième	 Bureau	 se
encargó	de	arreglar	todo.

www.lectulandia.com	-	Página	28



—¿Y	 dónde	 voy	 a	 ejercer	 como	 periodista?	 —preguntó	 Bond,	 siguiéndole	 el
juego	tal	como	se	esperaba	de	él,	aunque	ya	conocía	la	respuesta.

—En	Zanzarim.
—¿Y	qué	se	supone	que	tengo	que	hacer	una	vez	que	esté	allí?
M	volvió	a	sonreír,	esta	vez	más	abiertamente.
—Detener	la	guerra,	por	supuesto.

Bond	 le	 indicó	 a	 su	 nueva	 secretaria,	 Araminta	 Beauchamp,	 que	 no	 quería
interrupciones,	y	se	sentó	ante	el	escritorio	para	leer	todo	el	material	sobre	Zanzarim
contenido	en	la	carpeta	que	le	había	dado	Moneypenny.

Hojeó	los	recortes	de	periódico.	La	guerra	civil	de	Zanzarim	se	había	convertido
en	una	crisis	internacional	por	el	hambre	generalizada	de	la	población.	Había	varias
fotos	terribles	y	desgarradoras	de	niños	malnutridos:	delgados	como	palillos,	con	una
cabeza	 descomunal,	 el	 vientre	 protuberante	 y	 ojos	 descoloridos	 de	 mirada	 fija	 e
interrogante.	 Bond	 seleccionó	 un	 documento	 del	Ministerio	 de	 Asuntos	 Exteriores
titulado	«Los	orígenes	de	la	guerra	civil	de	Zanzarim»	y	empezó	a	leer.

Cuando	Zanzarim	se	había	independizado	en	1964,	era	un	pequeño	país	del	oeste
de	África	que	gozaba	de	estabilidad.	Habían	cambiado	su	nombre	y	también	el	de
la	 capital,	 que	 había	 pasado	 a	 ser	Sinsikrou	 (en	 su	 corta	 vida	 colonial	 se	 había
denominado	 sucesivamente	 Gustavberg,	 Victoireville	 y	 Shackleton).	 Zanzarim
tenía	un	encomiable	superávit	comercial,	y	exportaba	sobre	todo	granos	de	cacao,
plátanos,	cobre	y	madera.	Entonces	habían	descubierto	petróleo	en	el	delta	del	río
Zanza:	 un	 vasto	 depósito	 subterráneo,	 al	 parecer	 sin	 límites.	 Tal	 bendición	 se
tornó	pronto	una	fuente	de	amargura.	El	problema	era	que	la	capital	de	Zanzarim
y	sede	del	Gobierno,	Sinsikrou,	se	hallaba	en	el	norte.	Por	añadidura,	el	Gobierno
estaba	 básicamente	 en	 manos	 de	 la	 tribu	 lowele,	 la	 más	 numerosa	 de	 las	 dos
docenas	de	tribus	del	país.	En	el	sur,	en	el	delta	del	río,	la	tribu	principal	era	la	de
los	fakasas,	y	el	depósito	de	petróleo	descubierto	se	encontraba	en	el	centro	de	sus
tierras	tribales.	No	era	de	extrañar	que	los	fakasas	consideraran	que	la	perspectiva
de	un	flujo	sin	fin	de	petrodólares	constituía	una	bendición	concedida	ante	todo	a
ellos.	 El	 Gobierno	 de	 Zanzarim	 y	 la	 tribu	 lowele	 disentían:	 el	 petróleo	 debía
beneficiar	al	país	entero	y	a	todos	los	zanzarinos,	fuera	cual	fuese	la	tribu	a	la	que
pertenecieran.	Siguieron	largas	discusiones	entre	los	representantes	de	los	fakasas
y	 los	 loweles,	 que	 fueron	 volviéndose	 más	 y	 más	 agresivas	 cuando	 se	 hizo
evidente	que	no	había	manera	de	llegar	a	un	acuerdo.	La	situación	se	estancó	de
forma	precaria	hasta	1967,	cuando	se	dio	a	conocer	 la	primera	valoración	de	 la
reserva	y	el	monto	del	rédito	potencial.

En	 Port	 Dunbar,	 la	 principal	 ciudad	 de	 la	 región	 del	 delta,	 doscientos	 mil
fakasas	tomaron	las	calles	para	protestar	contra	ese	«robo»	de	su	patrimonio	por
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parte	 de	 los	 loweles.	 En	 Sinsikrou	 hubo	 grandes	 disturbios,	 y	 una	 turba
descontrolada	masacró	 a	más	 de	 trescientos	 fakasas.	 En	 venganza,	 en	 el	 sur	 se
desató	 un	 pogromo	 contra	 los	 loweles:	 incendiaron	 tiendas,	 echaron	 a	 los
comerciantes	 y	 se	 apoderaron	 de	 sus	 mercancías.	 Ocho	 policías	 loweles	 que
intentaron	huir	fueron	capturados	y	linchados.	Cuando	la	situación	se	agravó	y	se
sucedieron	 más	 matanzas	 indiscriminadas,	 los	 diplomáticos	 británicos	 y	 de	 la
ONU	 hicieron	 intentos	 infructuosos	 de	 negociar	 la	 paz,	 y	 la	 tensión	 creció
inexorablemente	 en	 ambos	 bandos	 mientras	 se	 desataban	 nuevas	 masacres
respondidas	por	más	masacres,	en	un	toma	y	daca	mortal	e	inhumano.	Un	alud	de
refugiados	fakasas	provenientes	de	todo	Zanzarim	se	precipitó	hacia	las	tierras	de
su	tribu	y	se	concentraron	en	los	alrededores	de	Port	Dunbar.	A	finales	de	1967,	el
sur	del	país	—el	territorio	de	los	fakasas—	se	separó	formalmente	de	Zanzarim	y
constituyó	un	nuevo	Estado:	la	República	Democrática	de	Dahum.	Dos	brigadas
del	 ejército	 zanzarino	 invadieron	 Dahum	 y	 fueron	 rechazadas.	 Había	 dado
comienzo	la	guerra	civil	de	Zanzarim.

Bond	dejó	 a	 un	 lado	 el	 documento.	Era	 como	 aquella	 antigua	maldición	 china:
«Que	 vivas	 en	 una	 época	 interesante».	 Pero	 reconvertida	 como	 «Que	 descubran
grandes	 reservas	 de	 petróleo	 en	 tu	 país».	 Revolvió	 los	 recortes	 de	 periódico	 y
seleccionó	uno	escrito	por	un	experto	en	defensa	cuyo	nombre	conocía.	En	 los	dos
años	 transcurridos	 desde	 el	 inicio	 de	 la	 guerra,	 las	 fuerzas	 de	 Zanzarim,
abrumadoramente	 superiores	 a	 las	 de	 Dahum,	 habían	 hecho	 retroceder	 a	 los
dahumeños	desde	sus	fronteras	naturales	y	los	habían	obligado	a	internarse	en	su	país
y	concentrarse	alrededor	de	la	ciudad	de	Port	Dunbar.	Como	resultado,	la	República
Democrática	de	Dahum	consistía	ahora	en	Port	Dunbar,	un	aeropuerto	cercano	a	un
lugar	 denominado	 Janjaville	 y	 unos	 pocos	 centenares	 de	 kilómetros	 cuadrados	 de
selva,	riachuelos	y	manglares.	Dahum	estaba	cercada	y	había	empezado	el	asedio.	La
desesperada	población	fakasa	comenzaba	a	perecer	de	hambre.

El	 Gobierno	 británico	 apoyaba	 a	 Zanzarim	 (a	 la	 vez	 que	 proveía	 de	 material
militar	 a	 su	 ejército)	 e	 instaba	 a	Dahum	 a	 solicitar	 la	 paz	 y	 restaurar	 el	 statu	 quo
anterior.	A	juicio	de	todos	los	observadores,	sólo	así	podía	impedirse	una	catástrofe
humana.	Nadie	había	creído	que	Dahum	pudiera	resistir	más	de	una	o	dos	semanas.

Bond	recordó	lo	que	le	había	relatado	M.
—No	 obstante,	 no	 ocurrió	 así	—había	 dicho,	 encogiéndose	 de	 hombros—.	 Es

realmente	heroico	que	este	ejército	de	Dahum,	reducido	e	improvisado,	resista	contra
unas	fuerzas	muy	superiores	y	mucho	mejor	equipadas.	Por	supuesto,	hay	un	puente
aéreo	 clandestino	 que	 vuela	 de	 noche	 a	 ese	 aeropuerto	 de	 Janjaville	 para	 llevar
suministros.	 Pero	 de	 algún	modo	 han	 logrado	 detener	 por	 completo	 el	 avance	 del
ejército	zanzarino.	Al	parecer,	las	fuerzas	dahumeñas	las	dirige	con	enorme	acierto	un
estratega	genial	que	consigue	una	victoria	tras	otra.	A	este	paso,	la	guerra	durará	para
siempre.
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Bond	cogió	un	recorte	del	Times	que	mostraba	a	un	soldado	africano,	un	general
de	brigada,	con	una	boina	negra	y	una	escarapela	roja,	de	pie	en	lo	alto	de	un	carro
blindado	 zanzarino	 quemado.	 La	 leyenda	 del	 pie	 decía:	 «El	 general	 de	 brigada
Solomon	Adeka,	el	Escorpión,	denominado	el	Napoleón	africano».	De	modo	que	ése
era	 el	 artífice	 de	 la	 sorprendente	 resistencia	 de	 Dahum,	 un	 prodigio	 militar	 que
conseguía	 infligir	derrota	 tras	derrota	a	un	ejército	diez	veces	más	numeroso	que	el
suyo.

—El	 general	 de	 brigada	 Adeka	 es	 la	 clave	 —había	 dicho	 M	 sucintamente—.
Según	todos	los	informes,	es	el	único	responsable	de	que	esta	guerra	continúe.	Él	es
el	objetivo	de	su	misión.	Quiero	que	vaya	a	Zanzarim,	se	infiltre	en	Dahum	y	consiga
acercarse	a	este	hombre.

—¿Y	qué	se	supone	que	tengo	que	hacer	luego,	señor?	—había	preguntado	Bond,
conociendo	 de	 antemano	 la	 respuesta	 pero	 manteniéndose	 impasible,	 sin	 traslucir
nada	en	el	rostro.

—Quiero	que	encuentre	un	modo	de	que	Adeka	deje	de	ser	tan	eficiente	—había
contestado	M	con	una	leve	sonrisa.

Llamaron	a	la	puerta.	Bond	alzó	la	vista,	irritado,	y	entró	Araminta	Beauchamp.	Era
una	chica	bonita,	 con	un	 flequillo	de	pelo	oscuro	que	casi	 le	 tapaba	 los	ojos	y	que
continuamente	se	echaba	hacia	atrás	con	una	sacudida	de	la	cabeza.

Bond	suspiró.
—Minty,	te	dije	que	no	quería	interrupciones.	¿Es	que	no	fui	lo	bastante	claro?
—Lo	siento,	 señor.	Acaban	de	 llamar	de	 la	Q	Branch	para	decir	que	 lo	esperan

cuando	usted	quiera.
—Ya	lo	sabía.	Acabo	de	hablar	con	M.
—Creí	que	era	importante…	—repuso	la	secretaria,	con	un	temblor	en	la	barbilla.
Se	apartó	el	flequillo	con	un	dedo	y	dejó	al	descubierto	los	ojos,	que	parecían	a

punto	de	anegarse	de	lágrimas	de	contrición.
—Gracias	 —dijo	 Bond	 con	 suavidad—.	 Tienes	 razón.	 Probablemente	 es

importante.	Y,	por	favor,	no	llores,	Minty.
Bond	tomó	el	ascensor	para	bajar	a	los	dominios	de	la	Q	Branch,	situados	en	el

sótano.	 Lo	 recibió	 un	 joven	 con	 gafas	 que	 se	 presentó	 como	 Quentin	 Dale.
Aparentaba	unos	veinticinco	años	y	manifestaba	el	mismo	entusiasmo	proselitista	de
los	misioneros	que	van	de	puerta	en	puerta.

—Creo	 que	 no	 nos	 conocemos,	 comandante	—dijo	 Dale	 alegremente—.	 Hace
sólo	un	par	de	meses	que	estoy	aquí.

Condujo	a	Bond	por	un	pasillo	hasta	su	pequeño	despacho,	le	señaló	una	silla	y
tomó	asiento	enfrente	de	él.	Sacó	una	carpeta	de	su	escritorio	y	se	acomodó	las	gafas
en	la	nariz.

—Necesitará	algunas	vacunas	si	va	a	viajar	a	África.	¿Quiere	que	nos	ocupemos
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nosotros	o	prefiere	acudir	a	su	médico?
—Yo	me	ocuparé	—dijo	Bond.
—Tiene	 que	 vacunarse	 contra	 la	 fiebre	 amarilla,	 la	 viruela,	 la	 poliomielitis.	 Y

tendrá	 que	 tomar	 un	 preventivo	 contra	 la	malaria.	 Parece	 que	 el	Daraprim	 es	muy
bueno.

—De	acuerdo	—repuso	Bond,	pensando	que	el	único	problema	con	la	Q	Branch
era	 que	 trataban	 a	 todo	 el	mundo	 como	 a	 inocentes,	 por	 no	 decir	 como	 a	 tontos	 e
ignorantes.

—Creemos	que	no	tiene	que	ir	armado	a	Zanzarim	—prosiguió	Dale,	consultando
las	 notas	 de	 su	 carpeta—.	 A	 causa	 de	 la	 guerra,	 los	 registros	 en	 el	 aeropuerto	 de
Sinsikrou	 son	 muy	 minuciosos.	 Y	 usted	 va	 a	 trabajar	 para	 una	 agencia	 de	 prensa
francesa.

Sonrió	 con	 conmiseración,	 como	 si	 estuviera	 a	 punto	 de	 comunicarle	 una	mala
noticia.

—Y	los	franceses	no	son	muy	apreciados	en	Zanzarim	—añadió.
—¿Y	eso	por	qué?
—Han	 dado	 un	 reconocimiento	 de	 facto	 al	 Estado	 de	 Dahum.	 La	 misión

diplomática	dahumeña	tiene	su	base	en	la	embajada	francesa	en	Londres	—concluyó
con	una	mueca.

—Tengo	entendido	que	fue	colonia	francesa	por	un	tiempo.
—Así	es.
—Pero	en	cambio	me	recibirán	muy	bien	en	Dahum.
—Exacto,	eso	es	lo	lógico.
Dale	 volvió	 a	 sonreír,	 esta	 vez	 con	 gesto	 aprobador,	 como	 si	 el	 alumno	 más

atrasado	de	la	clase	hubiera	respondido	a	una	pregunta	difícil.	Extrajo	de	otro	cajón
un	neceser	de	piel	de	cerdo	y	abrió	la	cremallera	para	mostrarle	el	contenido	a	Bond.
Dentro	había	un	lujoso	equipo	de	afeitado:	cuchilla,	barra	de	jabón	Old	Spice,	brocha
de	cerdas	de	tejón,	loción	para	después	del	afeitado,	polvos	de	talco	y	un	desodorante
de	bola,	todo	cuidadosamente	guardado	en	el	bolsillo	correspondiente.

—No	podemos	proporcionarle	un	arma,	pero	podemos	darle	con	qué	defenderse
—dijo	Dale,	sacando	la	loción	del	estuche—.	Una	cucharada	de	esto	dejará	fuera	de
combate	a	un	hombre	durante	doce	horas.	Y,	si	añade	una	cucharada	de	esto	—señaló
los	polvos	de	talco—,	estará	en	coma	dos	o	tres	días.	Por	cierto,	es	totalmente	insulso.
Puede	ponerlo	en	cualquier	bebida	o	comida,	que	nadie	se	dará	cuenta.

—¿Qué	pasa	si	añado	dos	cucharadas?	—preguntó	Bond.
—Probablemente	 lo	 mate.	 Pero,	 si	 quiere	 provocarle	 la	 muerte,	 más	 vale

asegurarse	con	tres	cucharadas.	Primero	entrará	en	coma	y	luego	morirá	de	un	ataque
al	corazón.

Sonrió	y	volvió	a	acomodarse	las	gafas	en	la	nariz.
—Eso	tendría	que	darle	tiempo	suficiente	para	huir.
Cogió	un	sobre	del	interior	de	la	carpeta	y	se	lo	tendió.

www.lectulandia.com	-	Página	32



—Aquí	está	toda	la	información	que	necesita.	Y	su	billete	de	avión	a	Zanzarim.
El	viernes	por	la	tarde	en	la	British	Overseas	Airways.	Sólo	pasaje	de	ida.

—De	manera	que	no	vuelvo	—dijo	Bond	con	ironía.
—El	 jefe	 de	 nuestra	 central	 de	 Sinsikrou	 arreglará	 su	 viaje	 de	 regreso.	 No

sabemos	cuánto	tiempo	permanecerá	en	el	país…	ni	si	se	marchará.
—Entiendo.	¿Quién	es	el	jefe	de	la	central?
—Eh…	—echó	una	ojeada	a	la	carpeta—.	Un	tal	E.	B.	Ogilvy-Grant.	La	central

se	 acaba	 de	 constituir.	 En	 el	 sobre	 hay	 una	 tarjeta	 de	 visita	 con	 la	 dirección	 y	 el
teléfono,	y	 la	confirmación	de	su	 reserva	en	el	hotel	Excelsior	Gateway.	Está	cerca
del	aeropuerto.	Ogilvy-Grant	se	pondrá	en	contacto	con	usted	a	su	llegada.

Bond	 extrajo	 del	 sobre	 la	 tarjeta	 de	 visita	 y	 leyó:	 «E.	 B.	Ogilvy-Grant,	 lic.	 en
Cambridge,	Exportaciones	de	Aceite	de	Palma	y	Servicios	de	Agricultura».	En	una
esquina	había	un	número	de	teléfono.

—¿Algo	más,	comandante?	—inquirió	Dale.
Bond	cerró	la	cremallera	del	neceser.
—¿Qué	 me	 dice	 de	 las	 comunicaciones?	 ¿Cómo	 contacto	 con	 la	 central	 de

Londres?
—Ogilvy-Grant	se	ocupará	de	eso.
Bond	se	puso	de	pie	muy	despacio.	No	las	tenía	todas	consigo.	Todo	parecía	un

tanto	vago,	un	tanto	improvisado,	un	tanto	basado	insensatamente	en	la	suerte.	Pero
tal	vez	era	lo	que	cabía	esperar	de	una	misión	en	un	país	africano	desgarrado	por	una
guerra	civil.	Una	vez	que	estuviera	en	Zanzarim	y	se	encontrara	con	Ogilvy-Grant,
todo	sería	sin	duda	más	claro.	En	todo	caso,	 tenía	unos	días	antes	de	que	saliera	su
avión,	por	lo	que	podía	ser	una	buena	idea	investigar	un	poco	más	por	su	cuenta.

—Buena	 suerte	—le	deseó	Dale,	dedicándole	una	de	 sus	 juveniles	 sonrisas.	No
hizo	ademán	de	estrecharle	la	mano.
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2.	Investigación	personal

Bond	 paseó	 otra	 vez	 a	 lo	 largo	 de	 la	 Bayswater	 Road.	 Al	 llegar	 a	 una	 parada	 de
autobús	ante	la	cual	había	una	cola	considerable,	se	detuvo	a	estudiar	los	alrededores
con	parsimonia.	Al	otro	lado	de	la	calle	vio	una	hilera	de	tiendas	de	aspecto	un	tanto
mísero:	una	ferretería,	un	quiosco	de	periódicos,	una	tienda	de	comestibles	y	un	local
aparentemente	vacío	con	un	 letrero	pintado	a	mano	sobre	el	mugriento	cristal	de	 la
ventana,	que	rezaba:	«Amigos	de	África».	Pegado	con	celo	al	vidrio	había	un	póster
de	 un	 niño	 hambriento	 de	 ojos	 legañosos	 y	 vientre	 hinchado,	mendigando	 con	 una
mano	extendida	que	más	parecía	una	garra.	La	leyenda	del	cartel	decía:	«Genocidio
en	Dahum.	Necesitamos	su	ayuda».

Bond	cruzó	la	calle	y	tocó	el	timbre.
Oyó	unos	pasos	que	bajaban	por	una	escalera	y	percibió	la	presencia	de	alguien

que	lo	escudriñaba	por	la	mirilla.
—¿Quién	 es	 usted?	 ¿Qué	 desea?	 —dijo	 una	 voz	 que	 traslucía	 una	 buena

educación.
—Me	 llamo	 James	 Bond	 y	 soy	 periodista	 —respondió	 Bond,	 y	 añadió—:	 El

viernes	viajo	a	Zanzarim.
Se	oyó	el	ruido	de	una	llave	en	la	cerradura	y	dos	cerrojos	que	se	descorrían,	y	la

puerta	se	abrió.	Apareció	un	africano	delgado	de	unos	cuarenta	años,	con	un	elegante
traje	de	raya	diplomática,	la	cabeza	completamente	calva	y	una	barba	de	chivo	bien
recortada.	Su	mirada	era	alerta	y	recelosa.

Bond	 le	 mostró	 la	 tarjeta	 de	 la	 Agence	 Presse	 Libre,	 y	 el	 hombre	 sonrió,
visiblemente	relajado.

—Busco	a	Gabriel	Adeka	—dijo	Bond.
—Soy	yo.	Pase.
Gracias	 a	 sus	 investigaciones,	 Bond	 sabía	 que	 Gabriel	 Adeka	 era	 el	 hermano

mayor	del	general	de	brigada	Solomon	Adeka.	Un	abogado	de	éxito,	educado	en	la
Rugby	School	y	en	el	Merton	College,	de	Oxford,	que	había	abandonado	su	lucrativa
profesión	para	fundar	Amigos	de	África,	una	organización	benéfica	dedicada	a	aliviar
el	sufrimiento	de	los	dahumeños.	Al	entrar,	Bond	vio	una	fotocopiadora	en	el	suelo
de	 linóleo	 y,	 a	 un	 costado,	 sobre	 una	 mesa	 de	 caballete,	 una	 caja	 de	 luz	 y	 una
máquina	de	escribir.	Debía	de	ser	todo	un	contraste	con	sus	habitaciones	en	Lincoln’s
Inn[1],	pensó	Bond	mientras	seguía	a	Adeka	por	una	escalera	sin	moqueta,	que	crujía
a	cada	paso,	hasta	su	pequeño	despacho	en	el	piso	superior.
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La	 oficina	 de	 Adeka	 estaba	 empapelada	 con	 sus	 desgarradores	 carteles	 y	 no
contaba	con	más	muebles	que	una	mesa	y	una	silla,	a	cuyo	alrededor	se	acumulaban
amarillentas	pilas	de	volantes,	folletos	y	hojas	informativas	sobre	Amigos	de	África	y
la	gravísima	 situación	de	Dahum.	Adeka	apartó	unas	 cajas	de	 cartón	hasta	dejar	 al
descubierto	una	silla	y	colocó	ésta	frente	al	escritorio	para	que	Bond	se	sentara.

—¿Le	apetece	una	 taza	de	 té?	—le	ofreció,	 señalando	un	calentador	eléctrico	y
una	bandeja	con	algunos	jarros,	depositada	en	el	suelo.

—No,	gracias	—repuso	Bond,	y	agregó	a	modo	de	explicación—:	No	bebo	té.
—¿Y	se	considera	usted	inglés?	—replicó	Adeka	con	una	sonrisa.
—En	realidad,	no	soy	inglés	—contestó	Bond,	que	cambió	enseguida	de	tema—.

Da	la	impresión	de	que	está	usted	muy	solo	aquí.	Un	equipo	de	una	sola	persona.
—Cuando	es	necesario,	cuento	con	un	grupo	de	voluntarios.	Pero	casi	se	me	han

agotado	los	fondos.	Abandoné	el	ejercicio	de	 la	abogacía	hace	dos	años	y,	como	es
bien	sabido,	el	dinero	no	crece	en	 los	árboles,	por	desgracia.	Además,	el	Estado	no
cesa	 de	 hostigarnos.	 Cortes	 de	 luz	 inexplicables,	 alguaciles	 agresivos	 que	 nos
reclaman	 supuestos	 impagos,	 robos,	 vandalismo…	 Todo	 eso	 cuesta	 dinero.	 El
Gobierno	británico	ha	dejado	muy	claro	que	Amigos	de	África	no	le	es	grato.

—Quizá	debería	trasladarse	a	París	—sugirió	Bond.
—He	pensado	en	ello,	se	lo	aseguro.	Sin	nuestros	amigos	franceses…
Se	detuvo	y	añadió:
—No	estaría	hablando	con	usted,	señor	Bond,	si	no	trabajara	para	una	agencia	de

prensa	francesa.
—Se	lo	agradezco.
—Así	pues,	¿qué	lo	lleva	a	visitar	nuestro	pobre	país	en	tinieblas?
—Viajo	 a	 Sinsikrou,	 sí,	 pero	mi	 intención	 es	 dirigirme	 luego	 al	 sur,	 a	Dahum.

Quiero	entrevistar	a	su	hermano,	y	ése	es	el	motivo	por	el	que	estoy	aquí.
El	agua	había	hervido,	y	Adeka	se	preparó	un	té,	sin	leche	ni	azúcar.	Sentado	tras

su	 escritorio,	 observó	 en	 silencio	 a	 Bond	 durante	 unos	minutos,	 como	 si	 estuviera
evaluándolo,	sopesándolo.	El	escrutinio	no	le	molestó.	Le	gustaba	Gabriel	Adeka,	y
admiraba	sus	vanas	ambiciones,	su	sacrificio,	su	insensata	integridad.

—¿Qué	le	hace	pensar	que	yo	pueda	ayudarlo?
—Bueno,	es	su	hermano.
—Es	cierto.	Pero	no	hablo	con	mi	«hermanito»	desde	que	Dahum	se	separó	en	el

67	—dijo	con	tono	desdeñoso—.	Solomon	puede	ser	muy	persuasivo.	Me	comunicó
lo	que	planeaba:	la	secesión,	constituir	un	«nuevo»	Estado,	reservar	el	rédito	futuro
del	 petróleo	 sólo	 para	 el	 pueblo	 fakasa.	 Tenía	 grandes	 sueños.	Le	 rogué	 que	 no	 lo
hiciera,	le	dije	que	sería	un	desastre	para	los	fakasas,	una	especie	de	suicidio	racial	—
su	expresión	se	endureció—.	No	me	produce	ninguna	satisfacción	comprobar	que	yo
estaba	en	lo	cierto.

—¿Y	por	qué	su	hermano	se	negó	a	escucharlo?
—No	 lo	 entendería	 usted,	 señor	 Bond.	 Tendría	 que	 ser	 fakasa	 para	 tener	 ese
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profundo	sentimiento,	ese	lazo…
Pareció	quedar	un	momento	sin	palabras,	y	luego	prosiguió:
—Hemos	 vivido	 en	 el	 delta	 del	 río	 Zanza	 durante	 centenares,	 tal	 vez	miles	 de

años.	Es	nuestro	hogar,	el	corazón	de	nuestro	pueblo,	en	el	sentido	más	apasionado	e
instintivo	del	término.	No	creo	que	pueda	entender	de	qué	hablo	—concluyó	con	una
sonrisa	carente	de	alegría—.	Usted	no	es	africano.

—Sí	 que	 puedo	 entenderlo.	 Lo	 que	 dice	 tiene	 mucho	 sentido.	 No	 necesita
tratarme	con	paternalismo.

—Discúlpeme.	¿Tiene	usted	una	casa	propia?
—Tengo	un	piso.
—¿Le	agrada	vivir	allí?
—Mucho.
—¿Qué	diría	si	sus	vecinos	entraran	un	día	en	su	casa	y	se	llevaran	sus	alfombras

y	sus	muebles,	sus	objetos	más	preciados?
Bond	se	encogió	de	hombros.
—No	es	lo	mismo.	El	delta	del	río	Zanza	pertenece	a	Zanzarim.
Adeka	habló	con	cierto	desdén.
—Zanzarim	y,	 antes,	 el	Estado	de	Zanza	del	Norte	y,	 antes	 todavía,	Neu	Zanza

Staat	 fue	 una	 creación	 de	 los	 colonialistas	 europeos,	 que	 llegaron	 hace	 unas	 pocas
décadas,	 a	 finales	 del	 siglo	 pasado,	 y	 trazaron	 las	 fronteras	 del	 país	 de	 forma
caprichosa,	una	tarde	que	no	tenían	nada	mejor	que	hacer.

Se	puso	más	serio	y	continuó:
—Para	 los	 fakasas,	 el	 delta	 del	 río	Zanza,	 el	 hogar	 de	 nuestra	 tribu,	 es	 nuestro

patrimonio.	Es	algo	totalmente	al	margen	de	la	política	neocolonial	del	siglo	veinte	y
de	las	ambiciones	de	venales	aventureros	europeos.	¿Lo	comprende?

—Sí,	creo	que	sí.
Adeka	se	relajó	un	tanto.
—Sea	 como	 sea,	 mi	 hermano,	 Solomon,	 no	 debería	 haber	 tratado	 de	 crear	 un

Estado	 independiente.	 Era	 una	 locura.	 Y	 se	 lo	 dije.	 Discutimos,	 intercambiamos
palabras	muy	duras,	y	desde	entonces	no	hemos	vuelto	a	hablar.

—Sus	argumentos	no	lo	convencieron.
—Él	no	estaba	de	acuerdo.	No	quería	estarlo.	Y	no	es	de	extrañar.
—¿Qué	quiere	decir?
—¿Tiene	idea	de	cuánto	petróleo	hay	bajo	el	delta	del	río	Zanza,	señor	Bond?
—No.
—Bueno,	 le	 sugiero	 que	 lo	 averigüe	 y	 que	 luego	 calcule	 grosso	modo	 cuántos

centenares	de	millones	de	dólares	recibirán	quienes	lo	posean.
Se	puso	de	pie.
—Lo	siento,	pero	no	puedo	ayudarlo.	Tendrá	que	encontrar	a	algún	otro	que	 lo

presente	 a	mi	 hermano.	 Lo	 único	 que	 le	 pido	 es	 que,	 si	 va	 a	Dahum,	 le	 cuente	 al
mundo	con	franqueza	todo	lo	que	vea.
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Bond	se	levantó	de	su	silla.
—Cuente	con	ello	—respondió—.	Nuestra	agencia	no	está	al	servicio	de	intereses

políticos.
Adeka	lo	condujo	escaleras	abajo	y,	al	llegar	a	la	puerta,	le	ofreció	su	tarjeta.
—Le	estaré	muy	agradecido	si	me	envía	sus	artículos.
Le	extendió	 la	mano	a	Bond	y	éste	se	 la	estrechó	con	 firmeza,	 sin	pensar	en	el

verdadero	motivo	de	su	viaje	a	Zanzarim.
—Saludaré	a	su	hermano	de	su	parte	—dijo.
—Ahórrese	el	trabajo	—repuso	Adeka	con	serenidad,	sin	signos	de	amargura—.

Solomon	 me	 considera	 un	 traidor	 de	 la	 peor	 clase.	 Cree	 que	 he	 traicionado	 a	 mi
pueblo.

Tras	despedirse,	Bond	dejó	la	tienducha	y	salió	a	la	calle.	Oyó	el	chasquido	de	los
cerrojos	a	su	espalda.

Fue	 calle	 arriba,	 en	 dirección	 a	Bayswater	Road,	 sumido	 en	 sus	 pensamientos.
Recordando	 las	 palabras	 de	 Adeka	 sobre	 el	 continuo	 hostigamiento	 que	 sufría,	 se
preguntó	si	la	oficina	de	Amigos	de	África	estaría	sometida	a	vigilancia	y,	de	ser	así,
si	 habrían	 advertido	 y	 registrado	 su	 visita.	 Algo	 lo	 hacía	 sentirse	 intranquilo,	 un
hormigueo	entre	los	omóplatos,	una	sensación	incómoda.	Siempre	hacía	caso	a	estas
advertencias	de	su	instinto	(en	general,	las	veces	que	había	hecho	oídos	sordos	a	tales
avisos	había	acabado	por	lamentarlo),	de	modo	que,	buscando	una	oportunidad	para
mirar	hacia	atrás,	entró	en	un	cine	providencial	y	compró	una	entrada;	pero,	en	lugar
de	dirigirse	a	la	sala,	se	demoró	en	el	vestíbulo	para	comprobar	si	alguien	lo	seguía.
Transcurridos	cinco	minutos	empezó	a	relajarse.	Nadie	de	los	que	se	habían	acercado
a	la	taquilla	a	comprar	una	entrada	podía	representar	una	amenaza.

Una	acomodadora	se	acercó	a	ver	si	necesitaba	ayuda	y	le	recordó	que	la	película
comenzaría	al	cabo	de	«cuatro	minutos	y	medio».	Bond	le	aseguró	que	era	consciente
de	este	hecho	y,	saliendo	al	exterior,	bajo	la	marquesina,	miró	a	un	lado	y	otro	de	la
calle.	 Nada.	 Entonces	 reparó	 en	 el	 cartel:	 La	 maldición	 de	 la	 hija	 de	 Drácula,
protagonizada	por	Astrid	Ostergard.	Bond	 sonrió.	Allí	 estaba	Astrid-Bryce,	 tendida
desnuda	en	una	cama,	con	una	sábana	hecha	jirones	y	salpicada	de	sangre	cubriendo
las	increíbles	curvas	de	su	cuerpo	y	la	oscura	sombra	amenazadora	de	algún	monstruo
vengativo	 cernida	 sobre	 ella.	 Se	 parecía	 bastante	 al	 original,	 reflexionó	 Bond,
recordando	 las	 fugaces	 visiones	 que	 había	 tenido	 unos	 días	 atrás.	 Así	 que	 ahí	 era
donde	había	visto	antes	su	nombre:	en	 las	películas	de	horror	de	serie	B.	Al	menos
había	 aclarado	 ese	 punto.	 No	 obstante,	 allí	 estaba	 otra	 vez	 Bryce	 Fitzjohn,	 alias
Astrid	Ostergard.	¿Tenía	algún	significado	aquella	curiosa	recurrencia?	¿Algo	que	tal
vez	 había	 pasado	 por	 alto?	 Entrar	 al	 azar	 en	 el	 vestíbulo	 de	 un	 cine	 no	 podía
interpretarse	de	un	modo	maligno	o	intencional:	era	una	pura	y	simple	coincidencia
inofensiva.	Dirigió	otra	mirada	 al	 cartel	 y	 sonrió	para	 sus	 adentros,	 diciéndose	que
tenía	que	volver	a	ponerse	en	contacto	con	ella	una	vez	que	acabara	todo	aquel	asunto
de	 Zanzarim.	 Echó	 a	 andar	 tranquilamente	 por	 la	 calle	 en	 dirección	 a	 Bayswater

www.lectulandia.com	-	Página	37



Road,	atento	para	llamar	al	primer	taxi	que	pasara.
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3.	Bienvenido	a	Zanzarim

El	VC10	de	la	British	Overseas	Airways	alcanzó	su	altitud	de	crucero,	y	se	apagó	la
luz	que	indicaba	mantener	los	cinturones	abrochados.	Bond	pidió	un	coñac	doble	con
soda	a	la	azafata	y,	mientras	lo	bebía,	pensó	en	lo	que	le	esperaba	y	en	los	peligros
imprevistos	a	los	que	tendría	que	enfrentarse.	Siempre	era	igual	cuando	partía	hacia
una	misión:	si	bien	lo	desconocido	le	generaba	cierta	alarma	y	una	precavida	cautela,
no	podía	menos	que	reconocer	el	estremecimiento	de	excitación	que	lo	acometía.	Era
para	 eso	 para	 lo	 que	 lo	 habían	 entrenado	 y	 preparado,	 se	 recordó;	 a	 veces	 se
preguntaba	 incluso	 si	 no	 habría	 nacido	 para	 ello.	 Echó	 una	 ojeada	 por	 encima	 del
hombro	para	observar	 la	cabina.	El	aeroplano	llevaba	la	mitad	del	pasaje,	y	 los	dos
asientos	contiguos	a	Bond	estaban	vacíos.	No	había	muchos	que	viajaran	a	Zanzarim
por	aquellos	días,	reflexionó,	aun	cuando	ese	vuelo	hacía	escala	también	en	Banjul	y
en	Acra.	Pidió	otra	copa,	mientras	 repasaba	en	 la	mente	 los	 sucesos	de	 los	últimos
días.	No	recordaba	ninguna	otra	ocasión	en	que	M	lo	hubiera	enviado	a	una	misión
tan	 vaga:	 encontrar	 la	 manera	 de	 infiltrarse	 en	 Dahum	 y,	 de	 un	 modo	 u	 otro,
«inmovilizar»	al	general	de	brigada…	Quizá,	a	juicio	de	M,	sus	instrucciones	habían
sido	bien	explícitas,	aunque	concisas.	Pero,	desde	el	punto	de	vista	de	Bond,	había
dejado	un	margen	muy	amplio	a	su	propia	iniciativa.	Confiaba	en	que	Ogilvy-Grant
pudiera	llenar	los	huecos	brindándole	más	detalles.

El	avión	volaba	hacia	el	sur	por	el	oscuro	cielo	del	anochecer.	Bond	encendió	su
lámpara	 de	 lectura	 y	 sacó	 el	 libro	 que	 llevaba	 consigo:	 El	 revés	 de	 la	 trama,	 de
Graham	Greene.	Bond	había	estado	en	África	occidental	una	sola	vez,	años	atrás	—
de	hecho,	para	derribar	un	helicóptero—,	pero	no	se	había	quedado	mucho	 tiempo:
había	 sido	 una	 visita	 relámpago.	 Greene	 había	 servido	 en	 Sierra	 Leona	 durante	 la
guerra	—como	espía,	además—,	y	Bond	confiaba	en	que	esta	novela	ambientada	en
el	oeste	de	África	le	proporcionara	un	conocimiento	más	profundo	de	la	región.

Ocho	horas	más	tarde,	el	VC10	aterrizó	en	el	aeropuerto	internacional	de	Sinsikrou.
Mientras	el	avión	rodaba	por	la	pista	hacia	la	terminal,	Bond	miró	hacia	afuera	por	la
ventanilla	para	contemplar	África,	iluminada	por	el	primer	sol	de	la	mañana.	Pasaron
junto	a	equipos	de	hombres	que,	doblados	en	dos,	cortaban	las	hierbas	del	borde	de	la
pista	con	largos	cuchillos	semejantes	a	sables.	Más	allá	de	la	valla	que	delimitaba	el
perímetro	 se	 extendía	 un	monte	 bajo,	 seco	 y	 ondulado	 con	 algunos	 árboles	 aquí	 y
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allá,	empañado	por	la	calina.	Una	hilera	de	cazas	MiG-15	Fagot	verde	oliva	y	un	par
de	 helicópteros	 Bell	 UH-1	 descoloridos	 por	 el	 sol	 y	 manchados	 de	 aceite	 se
encontraban	 aparcados	 en	 una	 plataforma	 separada.	 La	 fuerza	 aérea	 de	 Zanzarim,
supuso	Bond.	Un	puñado	de	soldados	descansaban	a	la	sombra	de	las	alas,	sentados
lánguidamente.

El	VC10	 se	detuvo	al	 fin,	 y	 los	pasajeros	 con	destino	 a	Sinsikrou	 se	dirigieron
hacia	la	puerta.	Todos	eran	hombres,	advirtió	Bond,	y	ninguno	de	ellos	parecía	muy
saludable.	Cuando	pisó	 la	 escalerilla	del	 avión,	 el	 calor	húmedo	 lo	golpeó	con	una
fuerza	casi	palpable.	Y,	cuando	atravesó	el	reseco	asfalto	en	dirección	al	edificio	del
aeropuerto,	sintió	que	todo	el	cuerpo	se	le	cubría	de	sudor	bajo	la	ropa.	Un	grupo	de
soldados,	vestidos	con	toda	una	colección	de	uniformes	de	camuflaje	y	provistos	de
armas	diversas,	observaban	con	desgana	la	fila	de	pasajeros	que	aguardaban	ante	el
control	 de	 aduana	 e	 inmigración.	 Bond	 echó	 una	 rápida	 mirada	 a	 su	 alrededor.
Aparcado	junto	al	depósito	de	combustible	vio	un	reluciente	carro	blindado	Saracen
de	 seis	 ruedas,	 recientemente	 importado	 de	 Gran	 Bretaña,	 según	 supuso.	 Era	 la
primera	indicación	clara	de	a	qué	bando	apoyaba	su	país	en	aquella	guerra.

Como	para	 reforzar	su	análisis,	apenas	si	examinaron	su	pasaporte	británico.	El
funcionario	de	 inmigración	 se	 lo	 selló,	 le	dio	 la	bienvenida	a	Zanzarim	y	 le	 indicó
con	 un	 gesto	 que	 siguiera	 hacia	 el	 vestíbulo	 de	 la	 aduana,	 que	 se	 hallaba
sorprendentemente	 concurrido	 con	un	 sinnúmero	de	 personas	 que	 iban	de	 acá	 para
allá	 y	 que	 no	 parecían	 tener	 nada	 que	 ver	 con	 la	 aduana.	 Mientras	 esperaba	 que
apareciera	 su	maleta,	 rehusó	hacerse	 lustrar	 los	 zapatos,	 declinó	 el	 ofrecimiento	de
ser	 llevado	 a	 su	 hotel	 en	 un	 «lujoso»	 Mercedes	 Benz	 privado	 y	 rechazó	 con
amabilidad	a	un	niño	que	le	ofreció	en	susurros	los	servicios	sexuales	de	una	hermana
mayor	«muy	hermosa».

Un	hosco	empleado	de	aduana	le	pidió	que	abriera	la	maleta,	hurgó	entre	su	ropa
e	 incluso	 miró	 el	 interior	 de	 su	 neceser	 y,	 al	 no	 encontrar	 nada	 de	 contrabando,
garabateó	 un	 jeroglífico	 en	 la	 cubierta	 de	 la	 maleta	 con	 una	 tiza	 azul,	 antes	 de
continuar	con	el	siguiente	equipaje	de	la	cola.

Bond	 rehusó	 de	 nuevo	 recibir	 ayuda	 para	 llevar	 la	 maleta	 —de	 hecho,	 un
muchacho	 intentó	arrebatársela	de	 la	mano—	y	salió	del	edificio	para	dirigirse	a	 la
parada	de	taxis.	Subió	a	un	Morris	Minor	color	verde	británico	y	aceptó	complacido
pagar	 un	 extra	 para	 no	 compartir	 el	 taxi	 con	 otros.	 Le	 indicó	 al	 conductor	 que	 lo
condujera	al	hotel	Excelsior	Gateway.

Aun	 cuando	 el	 hotel	 se	 hallaba	 a	 menos	 de	 dos	 kilómetros	 del	 aeropuerto,
tardaron	un	buen	 rato	en	 llegar.	Apenas	habían	salido	del	perímetro	del	aeropuerto,
cuando	 los	hicieron	detenerse	en	un	control	de	carretera	y	Bond	 tuvo	que	bajar	del
coche	y	mostrar	la	marca	de	la	aduana	en	su	maleta.	Pese	a	la	clara	señal	de	tiza,	le
ordenaron	otra	vez	que	la	abriera.	Bond	comprendió	que	los	soldados	apostados	en	el
control	 estaban	 aburridos	 y	 que	 aquélla	 era	 una	 diversión	 que	 animaba	 su	 larga	 y
agotadora	jornada.	Detrás	de	ellos	fueron	deteniendo	a	otros	taxis,	y	pronto	se	alzaron
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varias	voces	airadas	que	protestaban.	Bond	pensó	que	tal	vez	conviniera	darle	algo	de
dinero	 al	 soldado	 que	 hurgaba	 con	 desgana	 en	 su	 maleta	 (un	 dash,	 una	 pizca,	 tal
como	se	decía	allí,	según	acababa	de	aprender	leyendo	a	Graham	Greene).	Pero,	antes
de	 que	 pudiera	 hacerlo,	 apareció	 un	 oficial	 que	 gritó	 furioso	 a	 sus	 hombres	 e	 hizo
señas	a	los	coches	para	que	prosiguieran	la	marcha.

Quinientos	 metros	 más	 adelante	 los	 detuvieron	 en	 otro	 supuesto	 control	 de
carretera,	 improvisado	 con	 dos	 bidones	 de	 aceite	 y	 una	 tabla	 cruzada	 encima.	Éste
parecía	menos	oficial	que	el	 anterior,	y	 la	conducta	de	 los	 soldados	encargados	era
más	displicente,	pues	se	limitaron	a	asomarse	a	las	ventanillas	abiertas	para	mirar	con
curiosidad	el	interior	del	taxi.

—Buenos	días	—saludó	Bond.
—¿Cigarrillos	americanos?	—dijo	un	soldado,	sonriendo	de	oreja	a	oreja.
Iba	 ataviado	 con	 un	 casco	 minúsculo,	 una	 camiseta	 roja	 y	 pantalones	 de

camuflaje.
—Ingleses	—repuso	Bond,	tendiéndole	los	Morlands	que	quedaban	en	la	pitillera.
Cuando	finalmente	se	detuvieron	ante	la	puerta	del	hotel,	Bond	pagó	al	taxista	y,

tras	 abrirse	 paso	 entre	 la	 multitud	 de	 vendedores	 ambulantes	 que	 lo	 rodearon	 al
instante	—para	ofrecerle	 tallas	de	madera	de	espino,	calabazas	pintadas,	collares	de
cuentas—,	consiguió	entrar	en	el	fresco	vestíbulo	del	Excelsior	Gateway,	que	antaño
había	sido	el	hotel	Prince	Clarence,	tal	como	dedujo	Bond	del	viejo	letrero	adosado	a
la	pared.	Unos	ventiladores	de	techo	giraban	en	lo	alto,	y	Bond	entregó	la	maleta	a	un
botones	con	chaleco	rojo	y	un	fez	también	rojo	en	la	cabeza.	Cruzó	el	lustroso	suelo
de	 madera	 de	 teca	 en	 dirección	 al	 mostrador	 de	 recepción,	 donde	 se	 registró.	 El
empleado	le	entregó	un	sobre	que	contenía	una	nota	de	Ogilvy-Grant	con	su	dirección
y	un	nuevo	número	de	teléfono	de	contacto	en	un	polígono	industrial.	Bond	dobló	la
nota,	 se	 la	 guardó	 en	 el	 bolsillo	 y	 echó	 una	 ojeada	 a	 su	 alrededor	 mientras	 el
recepcionista	 asentaba	 en	 el	 registro	 los	 datos	 de	 su	 pasaporte.	 Unas	 palmeras	 en
tiestos	se	balanceaban	con	el	aire	que	arrojaban	los	ventiladores.	Al	otro	lado	de	una
puerta	vidriera	distinguió	un	 largo	mostrador	oscuro	donde	un	barman	de	 chaqueta
blanca	 sacaba	 brillo	 a	 unos	 vasos.	 En	 el	 extremo	 opuesto	 del	 vestíbulo	 estaba	 la
entrada	al	comedor,	con	un	cartel	donde	se	leía:	«Se	ruega	a	los	caballeros	que	no	se
presenten	en	pantalones	cortos».	Apareció	un	nuevo	recepcionista,	ataviado	con	una
guerrera	blanca	almidonada	con	botones	dorados,	que	lo	saludó	con	una	sonrisa:

—Buenos	días,	señor	Bond.
Por	 un	momento,	 Bond	 saboreó	 la	 ilusión	 de	 haber	 viajado	 en	 el	 tiempo,	 a	 la

época	 en	 que	 el	 Excelsior	 Gateway	 era	 el	 hotel	 Prince	 Clarence,	 Zanzarim	 era	 el
Estado	de	Zanza	del	Norte	y	la	guerra	civil,	la	hambruna	y	las	reservas	ilimitadas	de
petróleo	pertenecían	a	un	futuro	inimaginable.

www.lectulandia.com	-	Página	41



4.	Navidad

El	botones	de	fez	rojo	condujo	a	Bond	hasta	el	pequeño	chalé	reservado	a	su	nombre,
situado	en	el	recinto	del	hotel,	detrás	del	edificio	principal.	Había	una	docena	de	estos
bungalows,	 unidos	 a	 las	 instalaciones	 del	 hotel	 por	 unos	 senderos	 de	 cemento
salpicados	 de	malas	 hierbas,	 un	 legado	 del	 pasado	 colonial	 del	Excelsior	Gateway.
Después	de	la	independencia	habían	construido	una	piscina	olímpica	flanqueada	por
dos	anexos	modernos	de	cinco	plantas,	con	«habitaciones	para	ejecutivos	con	vistas	a
la	piscina».	Bond	se	alegraba	de	estar	alojado	en	un	desvencijado	chalé.

Dio	una	propina	al	botones,	y	éste	le	advirtió:
—El	 agua	 se	 corta	 al	 mediodía,	 señor.	 Pero	 hay	 luz	 las	 veinticuatro	 horas.

Tenemos	un	generador	—añadió	con	una	sonrisa.
Obedeciendo	 la	 advertencia,	 Bond	 se	 dio	 una	 ducha	 fría	 mientras	 aún	 había

presión	de	agua.	Se	vistió	con	un	pantalón	de	dril	color	caqui,	una	camisa	blanca	de
algodón	 de	manga	 corta	 y	 una	 corbata	 de	 punto	 azul	 marino.	 Se	 calzó	mocasines
marrones	 y	 pensó	 por	 un	 momento	 prescindir	 de	 los	 calcetines,	 pero	 finalmente
cambió	de	 idea.	Volvió	a	 llenar	 su	pitillera	con	algunos	de	 los	Morlands	que	había
llevado	en	un	cartón	de	doscientos	cigarrillos	y,	 listo	para	 la	acción,	 se	dirigió	a	 la
entrada	principal	del	hotel.

El	portero	ahuyentó	a	los	vendedores	ambulantes,	y	Bond	le	dio	diez	dólares.
—Necesito	 un	 taxi	 con	 un	 buen	 conductor	 por	 varias	 horas	—le	 dijo	 Bond—.

Veinte	dólares	al	día.	Y,	si	quedo	conforme,	diez	dólares	más	para	usted.
—Cinco	segundos,	señor	—contestó	el	portero,	y	salió	disparado.
Dos	minutos	más	 tarde	 un	 Toyota	 Corona	 amarillo	mostaza	 se	 detuvo	 frente	 a

Bond.	Un	 joven	delgado	y	elegante,	con	pantalón	corto	y	camisa	blanca,	descendió
del	vehículo	y	lo	saludó:

—Hola,	señor.	Soy	su	conductor,	Navidad.
Bond	le	estrechó	la	mano	y	se	acomodó	en	el	asiento	posterior.
—¿Adónde,	señor?
—¿Sabe	dónde	está	el	cuartel	general	del	ejército?
—El	Estado	mayor	de	las	fuerzas	armadas	de	Zanza.	Sé	dónde	está.	En	el	Cuartel

Ridgeway.
—Muy	bien.	Lléveme.
El	Cuartel	Ridgeway	era	un	gran	edificio	de	cuatro	plantas	anterior	a	 la	guerra,

con	paredes	 encaladas	de	un	color	 crema	apagado,	 situado	en	un	parque	de	 añosas
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casuarinas.	Navidad	lo	dejó	frente	a	la	entrada	principal,	y	Bond	enseñó	su	credencial
de	 periodista	 al	 soldado	 de	 la	 puerta.	 Éste	 le	 indicó	 que	 siguiera	 los	 carteles	 que
decían	 «Oficina	 de	 Prensa».	 En	 un	 despacho	 situado	 al	 final	 de	 un	 corredor,	 un
capitán	joven	con	acento	norteamericano	controló	su	documentación.

—¿Agence	Presse	Libre?	Eso	es	francés.	¿Es	usted	francés?
—No.	Trabajo	en	la	sede	de	Londres.	Envío	todos	los	artículos	en	inglés.	Es	una

agencia	 de	 prensa	 internacional,	 fundada	 en	 1923.	 De	 ámbito	 mundial.	 Como
Reuters.

El	capitán	meditó	por	un	momento	y	luego	firmó	y	selló	una	nueva	credencial	de
prensa.	 Sonrió	 de	 forma	 insincera	 —Bond	 sospechó	 que	 no	 le	 agradaban	 los
periodistas	ni	el	trabajo	que	hacía—	y	le	tendió	el	documento.

—La	 rueda	 de	 prensa	 empieza	 dentro	 de	 veinte	 minutos	 —le	 informó—.	 Lo
llevaré	con	sus	colegas.

Bond	 fue	 tras	 el	 capitán,	 quien	 salió	 por	 una	 puerta	 trasera	 del	 edificio.	 En	 un
ángulo	de	un	patio	de	armas	de	tierra	batida	habían	levantado	una	gran	tienda	de	lona.

—Tome	asiento.	Empezaremos	enseguida	—le	indicó	el	capitán.
Bond	se	sentó	en	el	fondo	y	miró	a	su	alrededor.	La	luz	del	sol	que	se	filtraba	por

la	lona	era	acuosa	y	sin	sombras.	Hacía	calor.	Sentados	aquí	y	allá	en	las	hileras	de
sillas	plegables	había	unas	dos	docenas	de	periodistas	—casi	todos	blancos—	frente	a
un	estrado	dispuesto	bajo	un	enorme	mapa	de	Zanzarim.	En	la	zona	inferior	de	éste,
rodeado	con	tiza	roja,	destacaba	el	pequeño	círculo	acosado	que	era	ahora	el	reducido
territorio	 de	 la	República	Democrática	 de	Dahum.	Bond	 supuso	 que	 los	 grupos	 de
flechas	 adhesivas	que	amenazaban	el	 círculo	 indicaban	 las	ofensivas	de	 las	 fuerzas
zanzarinas.	Avanzó	por	el	pasillo	que	quedaba	entre	las	hileras	de	sillas	vacías,	para
estudiarlo	desde	más	cerca.

La	 escala	 del	 mapa	 revelaba	 con	 gran	 detalle	 la	 extensa	 y	 compleja	 red	 de
riachuelos	y	cursos	de	agua	que	conformaban	el	delta	del	río	Zanza.	Port	Dunbar,	la
hipotética	 capital	 del	 Estado	 secesionista,	 estaba	 en	 el	 extremo	 sur.	 En	 una	 tarjeta
clavada	un	poco	más	arriba	figuraba	el	nombre	de	Janjaville,	donde	se	encontraba	el
vital	 aeropuerto.	 Bond	 comprendió	 de	 inmediato	 que	 no	 sería	 tarea	 fácil	 vencer	 a
Dahum.	 Una	 carretera	 principal	 que	 cruzaba	 por	 un	 sinfín	 de	 puentes	 y	 calzadas
elevadas	conducía	al	sur,	hacia	Port	Dunbar.	Y,	a	juzgar	por	las	flechas	agrupadas,	era
allí	 donde	 tenía	 lugar	 el	 grueso	 de	 las	 ofensivas	 para	 llegar	 al	 centro	 de	 Dahum.
Todas	 las	 otras	 carreteras,	marcadas	 con	 líneas	 de	 puntos,	 serpenteaban	para	 eludir
los	 obstáculos	 representados	 por	 los	 riachuelos,	 pantanos	 y	 lagos,	 cruzando	 por
centenares	de	puentes	improvisados,	imaginó	Bond.	Mientras	volvía	a	su	asiento,	se
dijo	 que	 no	 se	 necesitaba	 ser	 un	 genio	militar	 para	 defender	 ese	 reducido	 trozo	 de
territorio.	La	detallada	observación	del	mapa	le	había	permitido	calcular	la	distancia
entre	 Sinsikrou	 y	 Port	 Dunbar:	 unos	 cuatrocientos	 ochenta	 kilómetros.	 Empezó	 a
preguntarse	 cómo	 planearía	 Ogilvy-Grant	 «infiltrarlo».	 No	 parecía	 un	 asunto
sencillo…
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De	 pronto	 hubo	 una	 súbita	 agitación	 entre	 los	 hastiados	 periodistas	 que
aguardaban,	cuando	un	coronel	cubierto	de	medallas	y	vestido	con	un	traje	de	fajina
terriblemente	almidonado	empujó	un	faldón	de	la	parte	posterior	de	la	tienda	y	subió
al	estrado,	seguido	por	el	capitán	de	acento	norteamericano,	que	llevaba	en	la	mano
una	delgada	vara	de	casi	dos	metros	de	largo	semejante	a	un	taco	de	billar.

—Buenos	días,	caballeros	—dijo	el	coronel—.	Bienvenidos	a	la	rueda	de	prensa.
Hoy	tenemos	noticias	muy	interesantes.

El	coronel	cogió	el	puntero	de	manos	del	capitán	y,	señalando	con	él	en	el	mapa,
empezó	 a	 enumerar	 diversas	 victorias	 nacionales	 y	 avances	 en	 territorio	 rebelde.
Siguiendo	 sus	 instrucciones,	 el	 capitán	 borró	 una	 parte	 del	 círculo	 de	Dahum	 y	 lo
dibujó	 de	 nuevo	 de	 tal	 modo	 que	 quedó	 un	 pronunciado	 saliente	 en	 la	 carretera
principal	que	llevaba	al	sur.	Bond	percibió	que	la	escasa	credulidad	de	los	asistentes
se	reducía	de	golpe,	igual	que	un	globo	que	se	desinfla.

—Con	la	captura	de	ayer	del	pueblo	de	Ikot-Dussa,	las	fuerzas	de	Zanzarim	están
ahora	 a	 cuarenta	 y	 dos	 kilómetros	 de	 Port	 Dunbar	—anunció	 el	 coronel	 con	 aire
triunfante,	tras	lo	cual	bajó	del	estrado	y	se	retiró	de	la	tienda.

Un	periodista	alzó	la	mano.
—Sí,	Geoffrey	—dijo	el	capitán.
—Según	 mis	 notas	—objetó	 el	 tal	 Geoffrey	 con	 una	 voz	 sin	 inflexiones—,	 el

pueblo	de	Ikot-Dussa	fue	liberado	hace	diez	días.
—Ése	 fue	 Ikot-Darema	 —contestó	 al	 punto	 el	 capitán—.	 Tal	 vez	 nuestros

nombres	zanzarinos	lo	han	confundido.
—Sí,	es	probable	que	se	deba	a	un	error	mío.	Lo	siento.
Hubo	 un	 coro	 de	 risitas	 mal	 contenidas	 y	 un	 intercambio	 de	 miradas

significativas.
Otro	periodista	levantó	la	mano.
—Hace	cinco	semanas	que	vienen	anunciando	 la	 rendición	 incondicional	de	 las

fuerzas	rebeldes.	¿Qué	es	lo	que	pasa?
El	capitán	apoyó	la	vara	contra	la	pared.
—John,	 lleva	usted	 suficiente	 tiempo	 en	 el	 país	 para	 saber	 que	 los	 dos	 últimos

meses	 ha	 estado	 lloviendo	 copiosamente	—repuso	 el	 capitán,	 sin	 conseguir	 ocultar
por	completo	su	cansancio—.	Ahora	ha	dejado	de	llover	y	ha	comenzado	la	estación
seca,	así	que	las	operaciones	militares	se	han	reanudado	plenamente.

La	rueda	de	prensa	continuó	así	por	otros	veinte	tediosos	minutos,	con	el	capitán
desviando	o	rechazando	cada	capciosa	pregunta	con	contundentes	invenciones.	Bond
no	pudo	menos	que	admirar	su	inagotable	habilidad	para	mentir	con	tanta	facilidad	y
tan	 manifiesta	 convicción.	 Era	 muy	 bueno	 en	 su	 trabajo,	 pero	 nadie	 se	 dejaba
engañar.	 No	 había	 duda	 alguna	 de	 que	 la	 guerra	 se	 había	 estancado	 en	 un	 punto
muerto	casi	permanente.	Bond	se	puso	de	pie	y	abandonó	la	tienda.	Había	aprendido
muchísimo	aquel	primer	día	como	periodista	acreditado	de	 la	Agence	Presse	Libre.
Era	hora	de	ponerse	 en	 contacto	 con	el	 jefe	de	 la	 central	 de	 los	Servicios	Secretos
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Británicos	en	Zanzarim.
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5.	«E.	B.	Ogilvy-Grant,	lic.	en	Cambridge»

Exportaciones	de	Aceite	de	Palma	y	Servicios	de	Agricultura	OG	se	encontraba	en	un
polígono	 industrial,	 a	mitad	de	camino	entre	Sinsikrou	y	el	aeropuerto.	Bond	había
telefoneado	desde	el	Cuartel	Ridgeway,	pero	no	había	obtenido	respuesta,	por	lo	que
había	decidido	ir	en	persona.	Navidad	lo	condujo	hasta	allí	y	se	detuvo	junto	a	unos
almacenes	 de	 calzado	 Bata.	 Enfrente	 había	 una	 serie	 de	 locales	 con	 una	 zona	 de
almacenamiento	 abajo	 y	 oficinas	 arriba.	 Exportaciones	 de	 Aceite	 de	 Palma	 y
Servicios	de	Agricultura	OG	era	el	último	de	la	hilera.

—No	tardaré	mucho	—dijo	Bond,	abriendo	la	portezuela.
—Aquí	lo	espero,	señor.
Bond	 cruzó	 la	 calle,	 en	 dirección	 al	 local	 OG	 del	 edificio.	 Las	 persianas

metálicas,	deformadas	por	el	 sol,	 estaban	bajadas,	y	el	pulsador	del	 timbre	colgaba
del	cable	a	un	costado	de	la	puerta	que	daba	acceso	a	la	escalera.	Bond	tocó	el	timbre,
pero	le	dio	la	impresión	de	que	no	funcionaba.	Empujó	la	puerta,	y	ésta	se	abrió.	Muy
bien	 logrado,	pensó.	Como	 tapadera,	 resultaba	muy	convincente	este	 exportador	de
aceite	de	palma	de	tres	al	cuarto	y	corto	de	dinero.	Cerró	la	puerta	a	sus	espaldas	y
subió	 la	 escalera.	Una	vez	 ante	 la	 oficina	 volvió	 a	 llamar	 y,	 al	 no	haber	 respuesta,
probó	 el	 picaporte,	 y	 la	 puerta	 se	 abrió.	 Así	 pues,	 en	 Exportaciones	 de	 Aceite	 de
Palma	 y	 Servicios	 de	 Agricultura	 OG	 no	 se	 cerraba	 con	 llave.	 Bond	 entró	 en	 el
despacho	y	preguntó	en	voz	alta:

—Hola,	¿hay	alguien	aquí?
Silencio.	Echó	una	mirada	a	su	alrededor.	Un	escritorio	metálico	con	una	máquina

de	 escribir	 y	 una	 bandeja	 de	 entrada	 vacía,	 un	 fichero	 de	 madera,	 un	 ventilador
encima	de	una	caja,	un	almanaque	del	año	anterior	en	 la	pared,	una	mesa	donde	se
exponían	 varias	 polvorientas	 latas	 de	 aceite	 de	 palma	 de	 muestra	 y	 —cosa
conmovedora,	 se	 dijo	 Bond—,	 colgada	 junto	 a	 la	 puerta,	 una	 descolorida
reproducción	 del	 retrato	 de	 la	 reina	 pintado	 en	 1956	 por	 Annigoni,	 un	 pequeño
símbolo	del	trabajo	secreto	que	se	llevaba	a	cabo	allí.

Alguien	carraspeó	a	su	espalda.
Bond	se	volvió	despacio	y	saludó:
—Hola.
Frente	 a	 él	 había	 una	 joven	 africana,	 una	 zanzarina	 de	 piel	 clara,	 delgada,

menuda,	 bonita	 —se	 dijo	 Bond—,	 con	 el	 pelo	 anudado	 formando	 hileras	 y	 bien
tirante	sobre	el	cráneo,	lo	cual	tenía	el	curioso	efecto	de	hacer	que	sus	ojos	parecieran
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más	grandes	y	más	alerta.	Llevaba	una	camiseta	con	la	 leyenda	«No	más	bombas»,
unos	vaqueros	desteñidos	cortados	de	forma	irregular	a	la	altura	de	las	rodillas	y	un
collar	 de	 gruesas	 cuentas	 de	 ámbar.	 La	 secretaria	 de	 Ogilvy-Grant,	 supuso	 Bond.
Bueno,	sin	duda	el	tipo	tenía	buen	gusto:	era	una	chica	preciosa.

—Me	 llamo	 Bond,	 James	 Bond	 —dijo—.	 Quiero	 comprar	 aceite	 de	 palma.
Desearía	ver	a	Ogilvy-Grant.

—Sus	deseos	se	han	cumplido	—contestó	la	joven—.	Yo	soy	Ogilvy-Grant.
Bond	consiguió	reprimir	a	duras	penas	su	sonrisa	de	incredulidad.
—Perdone,	creo	que	no	me	ha	entendido…
—Soy	Efua	Blessing	Ogilvy-Grant	—replicó	la	mujer,	y	añadió	con	mordacidad

—:	Sí,	soy	E.	B.	Ogilvy-Grant,	gerente	de	la	compañía.
Hablaba	 con	 un	 acento	 bastante	 afectado,	 pensó	 Bond,	 muy	 semejante	 al	 de

Araminta	Beauchamp.
—Encantado	 de	 conocerlo,	 señor	 Bond	—agregó,	 tendiéndole	 la	 mano—.	Mis

amigos	me	llaman	Blessing.
—Una	bendición	oculta[2]	—repuso	Bond	sin	pensar.
—Muy	gracioso.	Es	la	primera	vez	que	lo	oigo	—dijo	ella,	mostrando	a	las	claras

que	no	le	hacía	ni	pizca	de	gracia.
—Perdóneme	—se	disculpó	Bond,	un	tanto	avergonzado	por	lo	que	había	dicho.
—Lo	estuve	esperando	en	el	aeropuerto	esta	mañana.	¿No	le	avisaron	en	Londres

que	iría	a	buscarlo?
—La	verdad	es	que	no…	—dijo	Bond,	observándola	mientras	ella	tomaba	asiento

detrás	del	escritorio.
—Teníamos	que	encontrarnos	junto	al	Monumento	a	la	Independencia.
—Nadie	me	lo	dijo.
—Los	típicos	despistes	de	Londres.
Sacó	un	paquete	de	cigarrillos	de	un	cajón	y	le	ofreció	uno	a	Bond.
—Es	nuestra	marca	local	—explicó—,	Tusker.	Fuertes	y	curiosamente	adictivos.
Bond	 cogió	 uno,	 extrajo	 su	mechero	Ronson	 y	 encendió	 el	 cigarrillo	 de	 ella	 y

luego	el	propio.
—Así	que	es	usted	el	jefe	de	nuestra	central	en	Zanzarim	—dijo.
—La	mejor	de	la	clase.	Esa	soy	yo.
Su	 acento	 contrastaba	 extrañamente	 con	 su	 apariencia	 de	 mujer	 radical	 y

partidaria	del	amor	libre,	pensó	Bond.
—¿Cuándo	la	nombraron	jefe	de	la	central,	si	no	le	importa	que	le	pregunte?
—No	me	importa	en	absoluto.	Hace	un	poco	más	de	dos	meses.	Cosa	extraña,	no

teníamos	a	nadie	aquí.	Todo	se	hacía	a	través	de	la	embajada.
La	mujer	sonrió,	algo	más	relajada,	y	prosiguió:
—Mi	madre	es	lowele.	Toda	su	familia,	es	decir,	mi	familia	vive	en	Sinsikrou.	Yo

hablo	lowele.	Y	mi	padre	era	un	ingeniero	escocés,	Fraser	Ogilvy-Grant,	que	ayudó	a
construir	 la	 gran	 presa	 al	 norte	 de	 Mogasso,	 justo	 antes	 de	 la	 guerra.	 Mi	 madre
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trabajaba	como	intérprete…	y	se	enamoraron.
—¿Un	ingeniero	escocés?	Qué	curioso,	mi	padre	 también	—dijo	Bond—.	Y	mi

madre	era	suiza	—añadió,	como	si	el	hecho	de	que	ambos	tuvieran	padres	de	distinta
nacionalidad	los	hiciera	afines.

De	hecho,	esta	información	pareció	relajarla	aún	más,	advirtió	Bond.	Establecido
este	antiguo	lazo	de	sangre	céltica,	la	patria	ejerció	su	magia	temporal,	por	leve	que
fuera	la	conexión	y	por	mucho	que	careciera	de	sentido.

—No	habla	usted	como	escocesa	—comentó	Bond.
—Usted	 tampoco	 —repuso	 ella,	 sonriente—.	 Me	 eduqué	 en	 Inglaterra.	 En	 el

Cheltenham	 Ladies’	 College,	 luego	 en	 Cambridge	 y	 luego	 en	 Harvard.	 Para	 ser
franca,	casi	no	conozco	Escocia.

Bond	aplastó	la	colilla	del	Tusker	en	el	cenicero	que	había	en	el	escritorio,	con	la
garganta	irritada.

—¿La	reclutaron	en	Cambridge?
—Sí.	Después	hicieron	que	fuera	a	Harvard.	Yo	suponía	que	pensaban	enviarme	a

Estados	Unidos.	Pero,	dadas	 las	 relaciones	de	mi	 familia,	 éste	era	el	 lugar	perfecto
para	mi	primer	destino.

Bond	 estaba	 intentando	 calcular	 su	 edad.	 Cambridge,	 luego	 Harvard,	 nacida
durante	 la	 guerra…	Tal	 vez	 veintiséis	 o	 veintisiete	 años.	 Increíblemente	 aplomada
para	ser	tan	joven.	Pero	sospechaba	que	aquella	misión	iba	a	ser	mucho	más	difícil	de
lo	que	había	imaginado.

—Me	alojo	en	el	Excelsior	—dijo.
—Sí,	 ya	 lo	 sé	 —contestó	 ella	 con	 manifiesta	 paciencia—.	 Y	 su	 conductor	 es

Navidad.
—Ah,	así	que	fue	usted	la	que	arregló…
—Estoy	aquí	para	ayudarlo,	comandante	Bond	—dijo,	poniéndose	de	pie—.	He

de	 decir	 que	 es	 un	 gran	 privilegio	 trabajar	 con	 usted.	 Su	 reputación	 lo	 precede,
incluso	aquí,	en	el	quinto	pino.

—Por	favor,	tutéame,	Blessing.
—Estoy	 aquí	 para	 ayudarte,	 James	—repitió	 ella—.	 ¿Qué	 te	 parece	 si	 cenamos

juntos	 esta	 noche?	 Hay	 un	 buen	 restaurante	 libanés	 en	 la	 ciudad.	 Así	 podríamos
hablar	con	tranquilidad	y	trazar	planes.

Lo	acompañó	hasta	la	puerta	y	le	dijo:
—Te	recogeré	en	el	Excelsior	a	las	siete.
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6.	Vino	sirio	tipo	Borgoña

Bond	había	 pedido	malfouf	—rollitos	 de	 col	 rellenos—	y	 shish	 taouk	—un	 simple
kebab	 de	 pollo	 con	 pepinillos	 salados—.	 La	 comida	 era	 buena.	 Había	 estado	 tres
semanas	 en	Beirut	 en	 1960	 durante	 una	 tediosa	misión,	 y	 en	 su	 larguísimo	 tiempo
libre	había	llegado	a	apreciar	la	comida	libanesa.	La	lista	de	vinos,	en	cambio,	era	de
risa,	dados	los	excelentes	caldos	libaneses	que	había	probado	en	Beirut.	Lo	único	que
ofrecían	 aquí	 era	 Blue	 Nun	 Riesling	 y	 un	 tinto	 al	 que	 denominaban	 «sirio	 tipo
Borgoña»,	 de	modo	 que	 Bond	 prefirió	 no	 arriesgarse	 y	 pidió	 la	 cerveza	 del	 lugar,
Green	Star.	Era	la	primera	vez	que	tomaba	cerveza	con	la	cena,	pero	la	ligera	lager
estaba	 bien	 fría	 y	 era	 un	 complemento	 perfecto	 para	 el	 fuerte	 sabor	 del	 ajo	 y	 los
pepinillos.	Blessing	había	pedido	una	sopa	fría	de	lentejas	y	una	omelette	a	la	menta.

—No	serás	vegetariana,	¿no?	—preguntó	Bond	con	recelo.
—No.	Es	sólo	que	no	tengo	mucha	hambre.	¿Importaría	acaso	si	lo	fuera?
—Importaría	—dijo	Bond	con	una	sonrisa—.	Es	curioso,	pero	nunca	he	conocido

a	un	vegetariano	que	me	gustara.	Claro	que	tú	podrías	haber	sido	la	excepción.
—Ja,	ja	—repuso	ella	con	ironía—.	Por	su	comida	los	juzgarás.
—Podrá	sorprenderte,	pero	no	es	un	mal	criterio	de	referencia	—aseguró	Bond,

que	ordenó	otra	Green	Star—.	Al	menos,	según	mi	experiencia.
Después	 de	 despedirse	 de	 ella	 en	 la	 oficina,	 Blessing	 se	 había	 cambiado	 el

peinado.	 Las	 hileras	 de	 trencitas	 habían	 desaparecido,	 y	 ahora	 llevaba	 el	 cabello
aceitado	y	aplastado	hacia	atrás	a	tal	punto	que	casi	parecía	pintado.	Se	había	puesto
brillo	 transparente	 en	 los	 labios	 y	 vestía	 una	 casaca	 de	 seda	 negra	 tipo	Nehru	 con
unos	pantalones	acampanados	blancos	de	algodón,	y	del	cuello	 le	colgaba	un	 tosco
disco	de	peltre	sujeto	con	una	correa	de	cuero.	Tenía	un	aspecto	muy	futurista,	pensó
Bond,	con	su	piel	acaramelada	del	color	del	café	con	leche,	como	si	fuera	una	extra
de	una	película	de	ciencia	ficción.

El	restaurante	se	hallaba	en	el	centro	de	Sinsikrou,	cerca	de	 los	 tribunales	y	 los
cuarteles.	 La	 fachada	 era	 deliberadamente	 modesta,	 con	 un	 parpadeante	 letrero	 de
neón	que	rezaba	de	forma	concisa:	«El	Kebab:	lo	mejor	del	Líbano».	Pero	el	comedor
del	 primer	 piso	 tenía	 aire	 acondicionado,	 manteles	 de	 lino	 blanco	 en	 las	 mesas	 y
camareros	con	chaleco	de	terciopelo	y	fez	con	borla.	Bond	había	reconocido	a	varios
militares	de	alto	rango	y	a	algunos	de	los	periodistas	presentes	en	la	rueda	de	prensa
de	 aquella	mañana.	Era	 obvio	 que	El	Kebab	 era	 el	 único	 restaurante	 decente	 de	 la
ciudad.
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Charlaron	 distendidamente	 mientras	 comían,	 eludiendo	 el	 tema	 de	 su	 empresa
común,	pues	 las	mesas	 estaban	muy	próximas	y	podían	oírlos	por	 azar	o	de	 forma
intencionada.	 Blessing	 le	 habló	 de	 la	 guerra	 civil	 y	 de	 cómo	 se	 había	 originado	 a
juicio	suyo.	Al	ser	medio	 lowele,	consideraba	que	 la	 junta	militar	 fakasa	que	había
decidido	y	maquinado	la	secesión	había	cometido	una	locura.	¿Qué	suponían	que	iba
a	hacer	el	resto	del	país?	¿Quedarse	de	brazos	cruzados	y	ver	cómo	los	reducían	a	la
pobreza?	 Al	 menos	 el	 Gobierno	 británico	 había	 actuado	 enseguida,	 dijo.	 Si	 no	 se
hubieran	 puesto	 de	 inmediato	 al	 costado	 de	 Zanzarim	 y	 no	 se	 hubieran	 negado
tajantemente	a	reconocer	la	nueva	república,	quizá	la	existencia	de	 facto	de	Dahum
habría	acabado	por	 ser	 inevitable.	La	presteza	no	 solía	 ser	una	virtud	del	Gobierno
británico,	 pensó	 Bond;	 allí	 debía	 de	 haber	 en	 juego	 bastante	 más	 que	 la	 simple
preservación	de	las	leyes	internacionales.

—¿Quieres	algún	postre?	—inquirió	Bond,	encendiendo	un	cigarrillo.
—Prefiero	ir	a	tomar	una	copa	a	alguna	parte	—contestó	ella.
—Excelente	idea,	Ogilvy-Grant.	Volvamos	al	Excelsior.
Blessing	 condujo	 hasta	 el	 hotel,	 mientras	 Bond	 observaba	 por	 la	 ventanilla	 el

llamativo	 espectáculo	 que	 ofrecía	 la	 ciudad	 de	 Sinsikrou	 por	 la	 noche.	 Una
estruendosa	 música	 pop	 africana	 parecía	 salir	 casi	 de	 cada	 casa	 y,	 al	 parecer,	 la
iluminación	 elegida	 era	 la	 de	 tubos	 de	 neón	multicolores.	 Perros,	 cabras	 y	 gallinas
hurgaban	 en	 las	 alcantarillas	 en	 busca	 de	 comida;	 niños	 desnudos	 contemplaban
extasiados	 desde	 el	 umbral	 de	 su	 casa	 los	 coches	 que	 pasaban;	 soldados	 fuera	 de
servicio	se	pavoneaban	por	las	aceras	atiborradas	de	gente,	con	fusiles	Kalashnikov	o
semiautomáticos	al	hombro.	Y	cada	vez	que	el	coche	se	detenía	ante	un	semáforo	o
cuando	 un	 atasco	 los	 obligaba	 a	 marchar	 a	 paso	 de	 hombre,	 los	 vendedores
ambulantes	 se	 agolpaban	 junto	 a	 las	 ventanillas	 para	 intentar	 venderles	 peines	 y
bolígrafos,	bayetas	y	relojes	de	mala	calidad.

El	bar	del	Excelsior	se	hallaba	sorprendentemente	concurrido.
—Es	un	sitio	de	moda	—explicó	Blessing,	que	había	descubierto	una	mesa	vacía

en	el	fondo	del	salón—.	Sobre	todo	desde	que	empezó	la	guerra.
Tras	tomar	asiento,	Bond	pidió	un	whisky	doble	con	soda	para	él	y	un	gin-tonic

para	Blessing.
El	aire	acondicionado	estaba	en	 funcionamiento,	y	 la	atmósfera	 fresca	 resultaba

agradable	después	de	la	húmeda	y	ruidosa	noche	del	exterior.	Aunque	la	verdad	era
que	 allí	 no	 reinaba	 mucho	 más	 silencio,	 se	 dijo	 Bond,	 paseando	 la	 mirada	 por	 la
estancia.	Un	buen	número	de	hombres	blancos,	algunos	con	diversos	uniformes,	no
muchos	zinzarinos.

—¿Quiénes	son	ésos?	—preguntó,	señalando	a	los	hombres	con	uniforme.
—Los	pilotos	de	los	MiG.	Alemanes	del	Este,	polacos,	algunos	egipcios.	Cobran

mil	dólares	por	día…	en	efectivo.	Tienen	mucho	éxito	con	las	mujeres.
Bond	 ya	 había	 reparado	 en	 las	 prostitutas.	 Estaban	 sentadas	 ante	 la	 barra	 o

deambulaban	 de	 forma	 insinuante	 entre	 las	 mesas	 ocupadas.	 Hermosas	 mujeres
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negras	 con	 pelucas	 cardadas;	 al	 estilo	 de	 las	 estrellas	 del	 pop	 norteamericanas,
imaginó	Bond,	 cuando	 una	 de	 ellas	 cruzó	 la	mirada	 con	 él	 y	 le	 hizo	 señas	 con	 un
dedo	de	uña	larga	y	brillante.

El	 rumor	 de	 las	 conversaciones	 se	 había	 hecho	más	 alto	 y	 algo	 ronco	 ya,	 pues
todo	el	mundo	bebía	 en	exceso.	El	 aire	olía	 a	 alcohol	y	perfume	barato,	 como	una
sugerencia	 de	 sexo	 y	 peligro.	 Había	 una	 especie	 de	 temeridad	 extrema	 en	 la
atmósfera,	 pensó	 Bond,	 reconociendo	 su	 atractivo.	 Aquellos	 pilotos	 habían	 estado
fuera	lanzando	bombas	y	napalm	sobre	Dahum.	No	debía	de	resultarles	fácil	resistir
las	tentaciones	que	ofrecían	en	el	bar	del	Excelsior.

Observó	a	los	hombres.	Ex	pilotos	de	las	fuerzas	aéreas	del	bloque	del	Este,	todos
mayores	—retirados,	jubilados,	apartados	del	servicio—,	ganando	una	buena	suma	de
dinero	como	mercenarios	en	una	desagradable	y	remota	guerra	africana:	mil	dólares
por	día.	Al	cabo	de	tres	meses	podían	dejarlo,	 tomarse	un	par	de	años	de	descanso,
hacerse	construir	una	casa	en	su	patria,	comprar	un	veloz	coche	extranjero.

Ordenó	otra	ronda	de	bebidas	a	un	camarero	e,	inclinándose	hacia	Blessing,	habló
en	voz	más	baja.

—Creo	 que	 en	 este	 estrépito	 podemos	 hablar	 sin	 peligro	—dijo—.	 ¿Cuál	 es	 tu
plan?

—Hice	 un	 rápido	 estudio	 la	 semana	 pasada,	 cuando	 supe	 que	 venías.	 El	 único
modo	 de	 llegar	 a	Dahum	 es	 por	 carretera	 o,	mejor	 dicho,	 por	 carretera	 y	 agua.	La
carretera	 nacional	 hay	 que	 descartarla,	 porque	 el	 incesante	 tráfico	 militar	 la	 hace
intransitable.

Tomó	un	sorbo	de	su	bebida	y	prosiguió:
—Creo	que	tendrás	que	ir	en	coche	lo	más	al	sur	posible,	internándote	en	el	delta,

y	luego	un	pescador	de	la	zona	(ya	he	establecido	contacto	con	uno)	te	llevará	en	bote
por	los	pantanos	y	los	riachuelos.

—¿Es	realista	confiar	en	ese	plan?	—preguntó	Bond.
—No	 existe	 una	 línea	 del	 frente	 como	 tal.	 Y	 continuamente	 se	 está	 pasando

comida	y	provisiones	de	contrabando	a	Dahum.	Aquello	es	un	laberinto,	una	enorme
red	de	cursos	de	agua,	arroyos	y	riachuelos.	Esa	es	una	de	las	razones	por	las	que	la
guerra	dura	tanto.

—¿Quién	me	llevará	al	sur?	¿Navidad?
Ella	lo	miró	y	sonrió.
—He	 pensado	 ir	 yo.	 Hablo	 lowele,	 y	 necesitarás	 un	 intérprete.	 Parecerá	 más

creíble	si	nos	detienen	y	nos	interrogan.
—Me	 parece	 bien	—dijo	 Bond,	 sintiéndose	 curiosamente	 aliviado—.	 ¿Cuánto

tardaremos	en	llegar	al	delta?
—Tendremos	que	ir	por	carreteras	secundarias	llenas	de	curvas	y	desvíos.	Calculo

que	nos	llevará	dos	o	tres	días.	Dos	noches.
Bond	 revolvió	 los	 cubitos	 de	 hielo	 del	 whisky	 con	 un	 dedo,	 disfrutando	 de	 la

sensación	 de	 hallarse	 en	 las	 capaces	 manos	 de	 Blessing,	 mientras	 ella	 seguía
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explicando	su	plan.	Se	detendrían	a	descansar	en	posadas	locales	y	luego	se	pondrían
en	 contacto	 con	 el	 pescador,	 quien	 recibiría	 una	buena	paga	 cuando	dejara	 a	Bond
sano	y	salvo	en	Dahum.	Ella	volvería	a	Sinsikrou	y	esperaría	a	recibir	sus	noticias.

—O	no	—dijo	Bond—.	Tal	vez	no	vuelva	de	ese	modo.
—Claro.	Todo	dependerá	de	las	necesidades	operativas.
—¿Cuándo	saldremos?
—Cuando	quieras	—repuso	ella—.	Es	tu	decisión.
—No	perdamos	el	tiempo.	¿Qué	te	parece	mañana?
—No	hay	problema.	Tendré	todo	dispuesto	a	primera	hora	de	la	mañana.	Ven	a	la

oficina	y	emprenderemos	la	marcha.	Una	cosa	—añadió—.	Te	recomiendo	que	vayas
ligero	de	peso.	Sólo	una	bolsa,	una	mochila	o	algo	por	el	estilo.	Puede	que	te	espere
una	buena	caminata	cuando	llegues	a	Dahum.

Bond	ya	había	estado	pensando	en	eso,	con	el	pulso	acelerado	por	la	excitación
que	siempre	lo	acometía	cuando	era	inminente	una	misión	y	estaba	a	punto	de	dejar	a
un	lado	la	acogedora	seguridad	de	la	vida	cotidiana.	Sacó	su	pitillera:	vacía.	Blessing
reparó	en	ello	y	buscó	en	su	bolso	el	paquete	de	Tusker.

—Tendrás	que	fumar	la	marca	local	—dijo,	ofreciéndole	el	paquete.
Bond	cogió	un	cigarrillo.
—Es	usted	Bond,	¿no	es	así?	—dijo	en	inglés	una	voz	masculina	algo	pastosa.
Bond	 se	 volvió.	 Frente	 a	 él	 había	 un	 hombre	 blanco	 borracho,	 balanceándose

levemente.	Llevaba	un	arrugado	conjunto	de	pantalón	y	camisa	de	dril	azul	claro,	con
manchas	oscuras	de	sudor	bajo	las	axilas.	La	cara,	de	mejillas	fláccidas,	estaba	roja	y
cubierta	de	sudor.	Bond	lo	reconoció	como	uno	de	los	presentes	en	la	rueda	de	prensa
en	el	cuartel:	un	compañero	periodista,	uno	que	había	formulado	una	pregunta.

—Así	es	—contestó	Bond	secamente.
Quería	poner	fin	a	ese	diálogo.	Al	instante.
—Soy	Geoffrey	Letham,	del	Daily	Mail	—se	presentó	el	hombre—.	Y	usted	es	de

la	 Agence	 Presse	 Libre,	 ¿no	 es	 así?	 Vi	 que	 era	 nuevo,	 así	 que	 miré	 la	 lista	 de
periodistas	acreditados.

Se	inclinó	hacia	adelante,	y	Bond	percibió	el	tufo	acre	a	cerveza.
—¿Conoce	al	viejo	Thierry	Duhamel?	—preguntó	el	hombre.
—Trabajo	fuera	de	Londres	—repuso	Bond,	improvisando—.	Pero	no	en	París.
—No,	Thierry	está	en	Ginebra,	en	la	sede	central.	Todo	el	mundo	en	la	Agence

Presse	Libre	conoce	a	Thierry.	Es	toda	una	leyenda.
—Acabo	 de	 entrar.	 Los	 dos	 últimos	 años	 estuve	 en	 Australia.	 Con	 Reuters	—

añadió,	confiando	en	que	esto	hiciera	callar	al	tipo.
Blessing	 se	 inclinó	 hacia	 adelante	 con	 el	 encendedor	 en	 la	 mano	 y	 lo	 hizo

funcionar,	 como	para	 indicar	 que	 la	 conversación	había	 terminado.	Bond	 se	 volvió
hacia	ella	y	agachó	la	cabeza	para	encender	su	cigarrillo.	Luego	se	recostó	en	la	silla
y	exhaló	el	humo.	Pero	Letham	seguía	allí,	con	los	ojos	clavados	en	Blessing	como	si
lo	dominara	un	rapto	de	lujuria.

www.lectulandia.com	-	Página	52



—Vaya,	vaya,	vaya	—dijo	con	una	grotesca	mirada	lasciva,	y	luego	se	dirigió	a
Bond—.	Una	chica	preciosa.	Me	apunto	después	de	ti,	colega.

Bond	vio	que	Blessing	torcía	el	gesto	ante	la	ofensa,	y	sintió	un	ramalazo	de	ira.
—Mándala	a	la	habitación	203	cuando	acabes	con	ella	—dijo	Letham,	hablando

por	un	costado	de	la	boca—.	Estas	zanzarinas	son	capaces	de	aguantar	toda	la	noche.
Antes	de	que	Blessing	pudiera	decir	algo,	Bond	se	puso	de	pie.
—¿Podemos	hablar	en	privado,	fuera?	—le	dijo	a	Letham.
Y,	 dejando	 el	 cigarrillo	 en	 el	 cenicero,	 aferró	 al	 periodista	 por	 el	 codo	 y	 lo

condujo	con	firmeza	por	entre	la	aglomeración	de	gente.
—De	hombre	a	hombre,	¿comprendes?	—le	susurró	en	el	oído.
—Te	entiendo,	colega	—repuso	Letham—.	Hombre	precavido	vale	por	dos	en	la

sección	de	jovencitas.
Salieron	por	una	puerta	lateral	a	la	cálida	oscuridad	de	la	noche,	que	atronaba	con

el	canto	de	los	grillos.
Bond	miró	alrededor,	vio	la	entrada	trasera	del	bar,	con	cubos	de	basura	y	cajones

de	embalaje	apilados,	y	llevó	a	Letham	hacia	allí.
—No	es	 cara,	 ¿no?	—preguntó	 el	 periodista—.	Me	niego	 a	pagar	 a	 estas	 putas

zanzarinas	más	de	diez	dólares.
Bond	se	volvió	y	le	descargó	un	puñetazo	en	el	estómago	con	todas	sus	fuerzas.

El	tipo	cayó	sentado	con	un	golpetazo	en	el	trasero	y	se	quedó	jadeando	con	la	boca
abierta,	como	un	pez	fuera	del	agua.	Luego	vomitó	copiosamente	en	su	regazo	y	se
desplomó	contra	la	pared,	gimoteando.

—Cuida	tus	modales	—le	advirtió	Bond,	aunque	Letham	no	lo	escuchaba—.	No
vuelvas	a	hablarle	así	a	una	mujer	respetable.

Rodeó	el	hotel	hasta	llegar	a	la	puerta	principal	y	entró	en	el	vestíbulo,	donde	se
dirigió	a	un	portero.

—Hay	un	inglés	borracho	que	se	siente	mal,	en	la	parte	trasera	del	bar	—le	indicó
—.	Creo	que	debería	arrojarle	encima	un	par	de	cubos	de	agua.

Y	deslizó	un	billete	en	la	mano	del	portero.
Éste	sonrió,	entusiasmado.
—Nos	ocuparemos	enseguida,	señor	—aseguró,	y	salió	disparado.
Bond	volvió	al	ruidoso	bar	y,	tras	pedir	otro	whisky,	se	reunió	con	Blessing	en	la

mesa.
—Siento	todo	esto	—dijo—.	Ya	no	nos	molestará	más.	No	se	encuentra	muy	bien

en	estos	momentos.
—Mi	caballero	andante	—comentó	Blessing—.	¿Le	diste	su	merecido?
—Un	buen	merecido	—repuso	Bond,	vaciando	el	vaso	de	whisky—.	Desprecio	a

esos	 tipos.	 Ratas	 de	 alcantarilla.	 Necesitan	 recibir	 una	 buena	 lección	 de	 vez	 en
cuando.	¿Qué	te	parece	si	nos	vamos?	Mañana	nos	espera	un	día	ajetreado.

Acompañó	 en	 silencio	 a	 Blessing	 hasta	 su	 coche,	 mientras	 sentía	 cómo	 se	 iba
desvaneciendo	 lentamente	 el	 ímpetu	 de	 la	 adrenalina.	 Sonrió	 para	 sus	 adentros	 al
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imaginar	a	Letham	bañado	con	los	cubos	de	agua.	Se	había	alzado	una	brisa	fresca,	y
una	gran	luna	amarilla	iluminaba	los	bloques	de	apartamentos	contiguos	a	la	piscina.

Con	la	intención	de	quebrar	el	silencio,	hizo	un	gesto	hacia	la	luna.
—No	 parece	 la	 misma	 ahora	 que	 hemos	 estado	 allá	 arriba	 —comentó—.	 Ha

perdido	algo	de	su	encanto.
—No	 estoy	 de	 acuerdo	 —replicó	 ella—.	 Creo	 que	 ahora	 es	 como	 si	 nos

perteneciera	más.	Ya	no	es	un	símbolo	distante.
—La	lune	ne	garde	aucune	rancune	—dijo	Bond.
—¿Qué	es	eso?	—inquirió	Blessing.
—No	lo	recuerdo.	Algo	que	aprendí	de	niño	en	la	escuela.
—Tienes	muy	buena	pronunciación	—opinó	ella.
—Pasé	buena	parte	de	mi	infancia	en	Suiza.
—Eso	es	información	clasificada,	comandante	Bond.
Habían	llegado	junto	al	coche.
—No	 tenías	 por	 qué	 hacer	 lo	 que	 hiciste,	 ¿sabes?	—dijo	Blessing,	 abriendo	 la

portezuela	y	volviéndose	hacia	él—.	Los	seres	despreciables	como	ése	no	me	hacen
mella.	Sé	cómo	vérmelas	con	ellos.	Pero	gracias	de	todas	maneras.	Aprecio	tu	gesto.

—Estoy	 seguro	 de	 que	 sabes	 cómo	 vértelas	 con	 ellos,	 pero	 el	 tipo	 me	 había
sacado	de	mis	casillas.

Se	miraron	a	los	ojos.
—Buenas	noches,	James	—se	despidió	ella,	sentándose	tras	el	volante.
—Te	veo	mañana	en	la	oficina	—dijo	Bond,	cerrando	la	portezuela	por	ella—.	A

las	nueve	en	punto.
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7.	En	camino

Después	 de	 desayunar	—dos	 buenos	 vasos	 de	 zumo	 de	 naranja	 exprimida,	 huevos
revueltos,	 beicon	y	 banana	 frita—,	Bond	 fue	 hasta	 el	 pórtico	delantero	 del	 hotel	 y,
tras	el	regateo	de	rigor,	compró	una	bolsa	negra	de	cuero	con	la	bandera	de	Zanzarim
—cinco	 franjas:	 rojo,	 blanco,	 amarillo,	 negro	 y	 verde—	 en	 un	 costado.	 No	 estaba
forrada	y	desprendía	un	fuerte	olor	a	cuero	recién	curtido.	Las	correas	del	asa	eran	lo
bastante	largas	como	para	colgársela	del	hombro	cuando	fuera	necesario.

De	 regreso	en	 su	habitación,	preparó	 su	 equipaje	 con	cuidado.	Decidió	ponerse
una	chaqueta	de	 safari	verde	oliva,	pantalones	caqui	y	botines	de	ante.	En	 la	bolsa
metió	 tres	 camisas	 de	 manga	 corta	 azul	 oscuro,	 tres	 calzoncillos,	 calcetines,	 un
panamá	enrollado	en	un	tubo	de	cartón,	las	píldoras	contra	la	malaria	y	su	neceser	de
piel	de	cerdo.	Le	resultaba	raro	y	un	tanto	inquietante	no	llevar	consigo	una	pistola:
se	sentía	extrañamente	desnudo	y	vulnerable.	Puso	el	 resto	de	 la	 ropa	en	 la	maleta,
con	la	intención	de	dejarla	en	la	oficina	de	Blessing	para	que	ella	pudiera	enviarla	a
Inglaterra	 llegado	 el	 momento.	 Quien	 viaja	 ligero	 de	 peso	 llega	 más	 lejos,	 pensó
Bond,	y	eso	incluía	las	armas.	Se	internaría	en	una	región	en	guerra	con	un	bote	de
polvos	de	talco	y	una	loción	para	después	del	afeitado.	Se	dirigió	a	la	recepción	con
la	maleta	y	la	nueva	bolsa,	para	anunciar	su	partida	y	pagar	la	cuenta.	Hecho	esto,	se
le	ocurrió	una	idea	y	fue	al	bar	a	comprar	una	botella	de	whisky	Johnnie	Walker…
para	usos	medicinales:	nunca	se	sabía	cuándo	podía	necesitarse.

Navidad	lo	dejó	frente	a	las	oficinas	de	Ogilvy-Grant,	donde	encontró	a	Blessing
subida	al	 techo	de	un	Austin	1100	color	crema,	con	un	bote	de	pintura	negra	en	 la
mano.	 Estaba	 pintando	 la	 palabra	 «PRENSA»	 en	 el	 techo,	 con	 grandes	 letras	 de
sesenta	 centímetros.	Al	 rodear	 el	 coche,	Bond	 vio	 que	 había	 escrito	 lo	mismo	 con
letras	adhesivas	blancas	en	el	parabrisas,	del	lado	del	acompañante,	y	en	la	ventanilla
trasera.

—¿No	podríamos	conseguir	un	coche	mejor?	—preguntó,	pensando	que	aquél	era
la	clase	de	vehículo	que	una	madre	usaba	para	recoger	a	sus	hijos	en	la	escuela	o	para
hacer	compras.

—Éste	es	perfecto	—replicó	Blessing,	bajando	del	techo—.	No	nos	conviene	un
coche	que	llame	demasiado	la	atención.	Así	nadie	se	fijará	en	nosotros.

Bond	la	ayudó	a	cargar	en	el	maletero	dos	bidones	de	gasolina,	dos	neumáticos	de
recambio	 y	 un	 envase	 de	 plástico	 de	 cincuenta	 litros	 de	 agua.	 Se	 despidieron	 de
Navidad,	 quien	 se	 encargaría	 de	 atender	 el	 teléfono	 de	 la	 oficina	 en	 ausencia	 de
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Blessing,	y	sin	más	dilaciones	subieron	al	coche	y	emprendieron	la	marcha.	Blessing
conduciría	durante	la	primera	parte	del	trayecto.

La	mujer	 le	 tendió	un	mapa	de	Zanzarim	donde	había	 señalado	 la	 serpenteante
ruta	al	sur.	Bond	vio	que	se	desplazarían	azarosamente	de	un	pueblo	a	una	ciudad	y
otra	 vez	 a	 un	 pueblo,	 manteniéndose	 siempre	 a	 buena	 distancia	 de	 la	 carretera
nacional.	Pronto	dejaron	atrás	las	afueras	de	Sinsikrou	y	se	internaron	en	el	campo.
Bond	miraba	por	 la	ventanilla,	observando	los	polvorientos	matorrales,	 la	resistente
maleza	 de	 la	 sabana	 y	 los	 árboles	 dispersos.	 Pero,	 a	 medida	 que	 avanzaban,	 la
vegetación	se	fue	haciendo	más	y	más	espesa,	hasta	que	todo	lo	que	pudo	verse	fue
una	densa	selva.	Las	carreteras	por	las	que	viajaban	estaban	asfaltadas,	pero	también
terriblemente	 estropeadas	 con	 baches	 profundos	 y	 peligrosos.	 Pasaron	 por	 aldeas	 y
pueblos	de	chozas	de	barro	con	techo	de	paja	o	de	hierro	ondulado	y	oxidado,	y	en
cada	 uno	 había	 un	 puñado	 de	 puestos	 desvencijados	 junto	 a	 la	 carretera,	 donde
vendían	 plátanos,	 pimientos,	 mandioca	 y	 frutas	 diversas.	 Cuando	 el	 coche	 pasaba
ante	ellos,	la	blanca	cara	de	Bond	en	la	ventanilla	provocaba	un	estallido	de	gritos	de
entusiasmo	o	de	mofa,	o	quizá	sólo	eran	súplicas	para	que	se	detuvieran	a	comprar
algo.	 Bond	 no	 habría	 sabido	 decirlo.	 Se	 sentía	 abrumado	 por	 el	 África	 real,
consciente	 de	 que	 Sinsikrou	 no	 tenía	 nada	 que	 ver	 con	 el	 Zanzarim	 que	 estaban
atravesando.	 Los	 únicos	 vehículos	 con	 que	 se	 cruzaban	 eran	 viejos	 camiones	 y
autobuses,	algún	ciclista	de	vez	en	cuando	y	carros	tirados	por	mulas.

Recorrieron	un	buen	 trecho,	y	 a	 la	hora	de	 almorzar	 entraron	en	una	ciudad	de
cierto	tamaño,	Oguado,	y	encontraron	un	bar	donde	podrían	beber	algo	fresco.	Bond
pidió	una	Green	Star	y	Blessing	una	Fanta,	y	comieron	una	especie	de	bollo	picante
llamado	dago-dago,	según	le	informó	Blessing.	Tenía	un	leve	parecido	con	un	donut
sin	agujero,	pensó	Bond,	pero	era	sorprendentemente	sabroso.

Reemplazó	 a	Blessing	 al	 volante	 y	 reanudaron	 la	marcha	 a	 través	 de	 una	 selva
espesa	 e	 interminable.	Durante	un	 trecho	cruzaron	por	una	plantación	de	 cacao	 tan
extensa	que	les	llevó	media	hora	atravesarla.	Hacía	calor,	y	la	calina	volvía	el	cielo	de
un	blanco	lechoso.	No	vieron	ningún	vehículo	militar	ni	se	encontraron	con	controles
de	carretera.	Bond	comentó	que	 costaba	creer	que	aquel	país	 se	hallaba	 sumido	en
una	guerra	civil	desde	hacía	dos	años	y	que	a	un	par	de	centenares	de	kilómetros	al
sur	había	medio	millón	de	personas	muriéndose	de	hambre.

—Esto	es	África	—dijo	Blessing	con	un	encogimiento	de	hombros,	y	 señaló	el
pueblo	por	el	que	pasaban—.	Esta	gente	podrá	tener	una	radio	de	transistores	o	una
bicicleta,	 pero	 en	 realidad	 su	 vida	 no	 ha	 cambiado	 en	mil	 años.	 Probablemente	 ni
siquiera	sepan	que	la	capital	se	llama	Sinsikrou.

Bond	hizo	un	viraje	brusco	hacia	el	borde	de	laterita[3]	para	esquivar	un	bache	de
casi	dos	metros.	Hacia	adelante,	la	carretera	era	totalmente	recta	y	el	paisaje	resultaba
tan	monótono	que	pensó	que	corría	el	peligro	de	adormecerse.	Se	acercó	otra	vez	al
borde	del	camino	y	dijo	que	tenía	que	aliviar	 la	vejiga.	Se	internó	con	cautela	unos
metros	 en	 la	 selva,	 y	 pronto	 el	 coche	 desapareció	 de	 su	 vista.	 El	 ruido	 era
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ensordecedor	—ranas,	 pájaros,	 insectos—,	 y	 de	 repente	 se	 sintió	 agobiado	 por	 un
profundo	sentimiento	de	soledad,	aunque	allí	donde	mirara	había	signos	de	vida	no
humana:	columnas	de	hormigas	a	sus	pies,	tres	mariposas	encarnadas	explorando	un
rayo	 de	 sol,	 un	 pájaro	 furioso	 que	 chillaba	 en	 lo	 alto	 de	 un	 árbol,	 una	 lagartija
haciendo	 flexiones	 sobre	 un	 canto	 rodado.	 Aquel	 ejemplar	 de	Homo	 sapiens	 que
vaciaba	 su	 vejiga	 era	 sólo	 un	 organismo	más	 en	 una	 selva	 primitiva	 rebosante	 de
vida.	Se	alegró	de	volver	a	la	carretera	y	al	coche	—débiles	símbolos	de	la	supuesta
dominación	 del	 planeta	 por	 parte	 de	 su	 especie—	 y	 de	 fumar	 uno	 de	 los	 fuertes
Tusker	 de	Blessing	 antes	 de	 que	 ella	 se	 ofreciera	 a	 tomar	 el	 volante	 en	 el	 trayecto
final	de	aquel	día,	que	los	llevaría	a	su	primer	destino,	la	posada	Buen	Compañero,
situada	en	las	afueras	de	un	pueblo	denominado	Kolo-Ade.

Estas	 posadas	 eran	 otra	 reliquia	 del	 pasado	 colonial	 de	 Zanzarim.	 El	 Buen
Compañero	—un	sólido	edificio	de	ladrillo	con	una	ancha	galería,	salón,	comedor	y
cocina	en	la	planta	baja	y	ocho	habitaciones	en	el	primer	piso—	se	había	construido
en	 la	 década	 de	 los	 treinta	 para	 alojar	 a	 los	 administradores	 y	 funcionarios	 que
recorrían	 la	colonia	en	una	época	ya	pretérita.	La	posada	mostraba	claros	signos	de
vejez	—la	 pintura	 se	 había	 desconchado	 y	 los	 suelos	 de	 hormigón	 necesitaban	 un
nuevo	encerado—,	pero	estaba	limpia	y	funcionaba	bien.	La	habitación	de	Bond	tenía
una	 cama	 protegida	 por	 una	 tela	mosquitera	 y,	 en	 un	 estante	 de	madera,	 una	 jarra
esmaltada	y	un	aguamanil.	Había	un	váter	al	final	del	pasillo.

Bond	 y	 Blessing	 se	 sentaron	 en	 la	 galería	 —eran	 los	 únicos	 huéspedes—,	 a
observar	 los	 súbitos	 descensos	 y	 virajes	 de	 los	murciélagos	 en	 el	 breve	 crepúsculo
africano,	mientras	el	sol	se	ponía	en	un	cielo	naranja	y	rojo	sangre.	Bebieron	whisky
y	 agua,	 y	 fumaron	 sin	 cesar	 para	 mantener	 alejados	 a	 los	 mosquitos.	 Blessing	 le
mostró	 en	 el	 mapa	 hasta	 dónde	 habían	 llegado:	 habían	 recorrido	 unos	 trescientos
kilómetros	por	aquellas	carreteras	secundarias,	calculó.	Al	día	siguiente	alcanzarían
la	linde	del	delta	del	río	Zanza,	donde	seguramente	se	encontrarían	con	controles	de
carretera	 y	 retrasos	 inevitables.	 Los	 soldados	 solían	 obligar	 a	 los	 coches	 a	 esperar
durante	horas,	a	fin	de	poder	cobrarles	más	por	el	permiso	para	reanudar	la	marcha.

Bond	disfrutó	de	esos	momentos	de	descanso	y	charla	en	la	galería.	Tenía	un	buen
vaso	de	alcohol	 en	 la	mano	y	el	 calor	de	 la	 atmósfera	 iba	dejando	paso	a	 la	 fresca
noche	 tropical.	 Se	 sentía	 a	 sus	 anchas,	 y	 también	 gozaba	 de	 la	 compañía	 de	 una
hermosa	 joven.	Blessing	 se	 había	 puesto	 un	vestido	bordado	y	 teñido	parcialmente
con	 diversos	 tonos	 de	 bermellón	 y	 rosa,	 cosa	 que	 la	 hacía	 parecer	 más	 exótica	 y
africana,	 aunque	 tal	 vez	 aquello	 fuera	 el	 efecto	 de	 su	 viaje	 por	 el	 interior	 de
Zanzarim,	 se	 dijo	 Bond,	 recordando	 el	 aspecto	 futurista	 de	 la	 muchacha	 la	 noche
anterior.	Además,	podía	afirmar	que	no	llevaba	sujetador,	pues	veía	el	temblor	de	sus
turgentes	pechos	 cuando	 ella	 agitaba	 la	mano	para	 apartar	 una	mosca	 revoloteante.
Sin	 proponérselo,	 se	 la	 imaginó	 desnuda	 e	 intentó	 representarse	 su	 firme	 cuerpo
juvenil	debajo	de…	«¡Basta,	Bond!	—se	recriminó	con	severidad—.	No	sigas	por	ese
camino».
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Un	 hombre	 canoso	 y	 desdentado,	 el	 gerente	 del	 Buen	Compañero,	 les	 anunció
que	la	cena	estaba	lista:	ensalada	de	fruta,	seguida	por	un	filete	duro	acompañado	por
mandioca	 frita.	 Bond	 prefirió	 abstenerse	 del	 budín	 de	 sagú	 con	 mermelada	 de
frambuesa	 que	 les	 ofrecieron	 como	 postre,	 y	 pidió	 otro	 whisky.	 Habían	 estado
viajando	durante	ocho	largas	horas	y	empezaba	a	sentirse	cansado.

Otro	tanto	le	ocurría	a	Blessing,	según	advirtió	Bond,	pues	la	muchacha	lanzó	un
gran	 bostezo,	 de	 modo	 que	 decidieron	 que	 era	 hora	 de	 retirarse.	 Subieron	 a	 sus
habitaciones	y	se	despidieron	en	el	descansillo.

—Creo	 que	 tendríamos	 que	 salir	 al	 amanecer	—dijo	 Blessing—.	 Llamaré	 a	 tu
puerta	para	avisarte.

—De	acuerdo	—repuso	Bond,	resistiendo	la	tentación	de	darle	un	beso	de	buenas
noches—.	Hasta	mañana.

Tumbado	en	la	cama	bajo	la	tienda	de	tul	de	la	mosquitera,	escuchó	los	ruidos	de
la	 noche	 que	 le	 llegaban	 a	 través	 de	 las	 contraventanas	 cerradas:	 los	 incansables
grillos,	los	búhos	ululantes,	el	croar	de	los	sapos	y	el	ladrido	de	los	perros	salvajes	de
los	 alrededores	de	Kolo-Ade.	Un	día	más	de	viaje,	 pensó	Bond,	otra	noche	en	una
posada,	 y	 se	 infiltraría	 en	 el	 reducido	 territorio	 de	 Dahum.	 Sintió	 el	 hormigueo
provocado	 por	 el	 flujo	 de	 adrenalina,	 pero	 también	 lo	 acometió	 un	 extraño
presentimiento.	 El	 solitario	 periplo	 por	 el	 interior	 de	Zanzarim	 le	 había	 traído	 a	 la
mente	las	dificultades	y	la	enormidad	de	la	tarea	que	le	aguardaba.	A	medida	que	el
entorno	se	volvía	más	primitivo	y	elemental,	toda	fuerza,	capacidad	y	habilidades	que
pudiera	 poseer	 le	 parecían	más	 débiles	 e	 insustanciales.	 ¿Qué	 tiene	África	 que	me
amedrenta	tanto?,	se	preguntó,	girando	en	la	cama	y	golpeando	la	dura	almohada	de
fibra	de	ceiba	a	fin	de	darle	una	forma	más	acogedora	para	la	cabeza.	¿Por	qué	aquel
continente	le	recordaba	sin	cesar	su	fragilidad	humana?

Cuando	Blessing	 llamó	 a	 su	 puerta	 aún	 era	 de	 noche.	El	 desayuno	 fue	 un	 jarro	 de
achicoria	con	tostadas	y	mermelada,	y,	cuando	salieron,	empezaba	a	clarear	y	el	aire
estaba	maravillosamente	fresco.	Recorrieron	un	buen	trecho	a	lo	largo	de	la	mañana
y,	justo	cuando	planeaban	detenerse	a	almorzar,	se	encontraron	con	el	primer	control
de	 carretera.	 Había	 una	 cola	 de	 unas	 dos	 docenas	 de	 coches	 a	 cada	 lado	 de	 un
vehículo	blindado	de	transporte	de	tropas	que	habían	atravesado	en	el	camino.	Media
docena	 de	 soldados,	 con	 los	 ya	 familiares	 uniformes	multicolores,	 controlaban	 con
desgana	los	documentos	de	identidad	y	hurgaban	en	las	pertenencias	de	los	pasajeros,
que	se	resignaban	a	la	espera	sin	protestar.

Un	oficial	joven	se	acercó	sin	prisa,	avanzando	junto	a	la	hilera	de	coches,	atraído
por	el	letrero	de	«PRENSA»	que	exhibía	el	1100.	Parecía	más	avispado	que	los	otros
soldados	y	llevaba	pantalón	y	cazadora	de	camuflaje	a	rombos,	así	como	una	boina
verde	musgo.

—Quédate	aquí	—dijo	Blessing,	que	descendió	del	coche.
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Bond	 observó	 cómo	 hablaba	 en	 lowele	 con	 el	 oficial.	 De	 vez	 en	 cuando	 la
muchacha	se	volvía	para	señalarlo,	lo	que	mostraba	a	las	claras	que	él	era	el	tema	de
conversación.	 Luego	 ambos	 se	 aproximaron	 al	 vehículo,	 y	 el	 oficial	 se	 asomó
sonriente	a	la	ventanilla	de	Bond.	Éste	le	devolvió	la	sonrisa.

—Buenos	días,	capitán	—le	dijo,	elevándolo	dos	grados	en	el	rango.
—Encantado	de	servirlo,	señor	—replicó	el	hombre,	haciendo	un	saludo	militar.
Blessing	 subió	 al	 coche,	 lo	 puso	 en	marcha	 y,	 tras	maniobrar	 para	 cambiar	 de

sentido,	volvió	por	donde	habían	venido.
—Habríamos	estado	aquí	todo	el	día	—le	explicó	a	Bond—.	Le	dije	que	llegabas

tarde	a	tu	entrevista	con	el	general	de	división	Basanjo.	Es	el	comandante	en	jefe	de
las	fuerzas	de	Zanzarim.	El	oficial	dijo	que	íbamos	en	la	dirección	equivocada.

Miró	sonriente	a	Bond	e	inquirió:
—¿Plan	B?
—Decide	 tú	—repuso	 él,	 impresionado	 con	 la	 capacidad	 de	 improvisación	 de

Blessing.
Se	esforzó	por	no	hacer	caso	de	la	súbita	atracción	sexual	que	experimentaba	al

observar	cómo	se	tensaban	los	músculos	de	los	delgados	brazos	morenos	de	Blessing
cuando	giraba	el	volante,	al	ver	el	brillo	del	sudor	en	su	garganta,	al	advertir	cómo	la
ceñida	camiseta	le	realzaba	los	pechos.	«Concéntrate	en	el	trabajo»,	se	dijo.

Abandonaron	 la	 carretera	 en	 la	 siguiente	 salida	 y	 se	 dirigieron	 hacia	 el	 este	 en
busca	de	 la	carretera	nacional.	Una	vez	alcanzada	ésta	avanzaron	con	gran	 lentitud,
pues	continuamente	les	ordenaban	apartarse	para	dar	paso	a	 los	vehículos	militares.
Durante	una	de	estas	detenciones	forzosas,	Bond	contó	más	de	cuarenta	camiones	del
ejército	atiborrados	de	soldados.	Algo	más	adelante	pasaron	junto	a	cinco	vehículos
que	 transportaban	 lo	 que	 parecían	 ser	 flamantes	 tanques	 Centurion.	 Los	 MiG,
cargados	con	bombonas	de	napalm,	atravesaban	el	aire	a	baja	altura,	produciendo	un
sonido	 que	 recordaba	 la	 rasgadura	 de	 una	 tela.	 Todo	 lo	 que	Bond	 veía	 indicaba	 la
inminencia	 de	 una	 gran	 ofensiva.	Al	 parecer,	 el	 ejército	 de	Zanzarim	 se	 preparaba
para	el	asalto	final	al	territorio	rebelde.	Se	lo	comentó	a	Blessing,	pero	ella	se	mostró
escéptica.

—Es	 cierto	 que	 no	 les	 faltan	 armas	 ni	 hombres	—repuso—.	 Pero	 estas	 tropas
nuevas	 son	 reclutas,	 mal	 entrenados	 y	 asustados.	 Sólo	 avanzan	 si	 los	 proveen	 de
cerveza	 y	 cigarrillos.	 Y	 esos	 tanques	 no	 sirven	 de	 nada	 en	 el	 delta.	 No	 están
adaptados	al	terreno,	y	los	dahumeños	han	volado	todos	los	puentes	principales.

En	ese	momento,	como	si	alguien	los	hubiera	oído	a	escondidas,	observaron	junto
al	 camino	 una	 hilera	 de	 camiones	 plataforma	 aparcados,	 cargados	 con	 vigas	 de
puentes	portátiles.	Al	pasar	a	su	lado,	Bond	vio	soldados	blancos	y	creyó	reconocer	el
uniforme	de	fajina	del	ejército	británico.

—Ve	más	 despacio	—le	 indicó	 a	 Blessing,	 volviéndose	 para	 echar	 una	 última
mirada—.	¿Es	posible	que	sean	británicos,	del	Cuerpo	de	Ingenieros?

—Hay	algunos	«asesores	militares»	por	aquí	—dijo	ella—.	Conocí	a	tres	de	ellos
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en	el	aeropuerto	la	semana	anterior	a	tu	llegada.
Bond	se	 recostó	en	el	 asiento,	pensativo.	Si	 estaba	en	 lo	cierto	y	esos	 soldados

eran	 británicos,	 toda	 esa	 urgencia,	 esa	 ayuda	militar	 concreta	 tenía	 una	 incidencia
indirecta	en	su	misión.	Era	evidente	que	el	Gobierno	británico	tenía	sumo	interés	en
que	 aquella	 guerra	 acabara	 cuanto	 antes.	 ¿Por	 qué?,	 se	 preguntó	 Bond.	 Era	 de
imaginar	 que	 esos	 «asesores	 militares»	 británicos	 pudieran	 también	 ocuparse	 de
manejar	los	tanques…

Bond	se	sentó	otra	vez	al	volante	tras	un	rápido	almuerzo	en	un	puesto	de	comida
al	 costado	 de	 la	 carretera	 (más	 cerveza	 y	 dago-dago).	 Advirtió	 que	 el	 paisaje
cambiaba	 a	 medida	 que	 se	 adentraban	 en	 el	 delta.	 A	 ambos	 lados	 del	 camino
empezaron	 a	 aparecer	 pequeños	 lagos	 y	 charcas	 de	 agua	 estancada,	 grandes
extensiones	de	cañaverales	y	más	palmeras	y	mangles.

Blessing	le	indicó	que	saliera	de	la	carretera	y	siguiese	las	señales	hasta	un	pueblo
llamado	 Lokomeji,	 en	 cuyos	 alrededores	 se	 encontraba	 su	 siguiente	 posada,	 la
Hostería	Canela.	Era	bien	entrada	ya	la	tarde	cuando	llegaron.	Blessing	lo	dejó	ante	la
puerta	 y	 fue	 a	 Lokomeji	 a	 encontrarse	 con	 el	 pescador	 que	 llevaría	 a	 Bond	 hasta
Dahum.

La	 Hostería	 Canela	 era	 casi	 idéntica	 al	 Buen	 Compañero	 en	 estructura	 y
disposición,	 y	 pertenecía	 a	 la	 misma	 época	 colonial.	 Desde	 el	 balcón	 de	 su
habitación,	Bond	divisaba	el	denso	monte	bajo	que	conformaba	el	delta	del	río	Zanza.
Su	 aventajada	 posición	 le	 permitía	 ver	 el	 centelleo	 del	 sol	 del	 atardecer	 en	 los
riachuelos	 y	 canales	 que	 se	 abrían	 paso	 sinuosamente	 entre	 la	 vegetación.	 Según
dedujo	estudiando	el	mapa,	se	encontraban	justo	en	un	extremo	del	vasto	delta.	Port
Dunbar	se	hallaba	a	sólo	sesenta	kilómetros	—a	vuelo	de	pájaro—,	pero	bien	podrían
valer	por	seiscientos	dado	lo	impenetrable	que	era	la	pantanosa	selva	y	su	laberinto
de	cursos	de	agua	internos.	La	atmósfera	estaba	cargada	y	húmeda,	y,	en	lontananza,
distinguió	una	columna	de	humo	que	se	alzaba	en	el	aire,	densa	como	un	jirón	de	tela,
como	 si	 se	 resistiera	 a	 disiparse.	 De	 nuevo	 pasaron	 volando	 los	MiG,	 esta	 vez	 en
dirección	al	norte,	con	los	depósitos	de	las	alas	vacíos.	Misión	cumplida,	pensó	Bond,
y	 sin	 duda	 los	 pilotos	 ya	 pensaban	 ansiosos	 en	 su	 siguiente	 noche	 en	 el	 bar	 del
Excelsior	Gateway.	Aquello	semejaba	otro	mundo.

Bebía	su	segundo	whisky,	sentado	en	una	silla	de	mimbre	en	 la	galería,	cuando
vio	 cómo	 los	 faros	 del	 1100	 alumbraban	 la	 entrada	 del	 recinto	 vallado.	 Blessing
parecía	satisfecha.	El	pescador,	llamado	Kojo,	esperaría	a	Bond	al	día	siguiente	a	las
seis	de	la	tarde	junto	al	muelle	de	Lokomeji	y	lo	llevaría	en	su	barca,	con	el	pretexto
de	mostrarle	la	pesca	nocturna	de	la	carpa	de	Zanza.	Lokomeji	se	hallaba	a	orillas	de
una	pequeña	laguna	interior	que	se	comunicaba	con	la	intrincada	red	de	riachuelos	y
canales	que	 se	abrían	 trabajosamente	camino	por	entre	 la	 selva.	Kojo	conocía	cada
palmo	de	esos	cursos	de	agua,	aseguró	Blessing.	Había	pescado	en	Lokomeji	desde
que	era	niño	y	sabía	en	qué	punto	exacto	de	Dahum	dejar	a	salvo	a	Bond	en	tierra.

—Muy	 bien	 —repuso	 Bond—.	 Entonces	 ¿qué	 hacemos	 mañana?	 Quizá

www.lectulandia.com	-	Página	60



podríamos	 volver	 a	 la	 carretera.	 Me	 gustaría	 echar	 otra	 mirada	 a	 esos	 soldados
británicos.	Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 soy	 periodista	 y	 podría	 escribir	 una	 buena	 historia	—
concluyó	con	una	sonrisa.

Blessing	era	partidaria	de	ser	precavidos.
—No	deberíamos	movernos	de	aquí	—dijo—.	El	pueblo	entero	sabe	ya	que	hay

un	 inglés	en	 la	Hostería	Canela.	Eres	un	bicho	 raro	en	Lokomeji.	Estás	en	boca	de
todos.

A	Bond	 le	 hizo	 gracia	 que	 hubiera	 empleado	 una	 expresión	 escocesa,	 sin	 duda
aprendida	del	padre,	pero	ella	tenía	razón,	por	supuesto.	Pensó	en	el	largo	día	que	les
esperaba,	sin	nada	que	hacer	y	recluidos	en	la	posada,	y	deseó	haber	llevado	consigo
la	 novela	 inconclusa	 de	 Graham	 Greene.	 No	 obstante,	 de	 ningún	 modo	 se	 podía
considerar	 que	 veinticuatro	 horas	 más	 en	 compañía	 de	 Blessing	 constituyeran	 un
castigo.

Otra	 vez	 estaban	 solos	 en	 el	 comedor,	 como	 únicos	 huéspedes	 de	 la	 Hostería
Canela.	 Les	 sirvieron	 un	 guiso	 de	 pescado	 muy	 sabroso	 y	 picante	 con	 los
imprescindibles	bollos	dago-dago,	y	Bond	comió	incluso	el	postre:	bananas	al	horno
con	 una	 salsa	 de	 ron	 y	 mantequilla.	 Acabada	 la	 cena	 bebieron	 más	 whisky	 en	 la
galería,	de	la	botella	de	Johnnie	Walker	que	había	comprado	Bond.

—Vas	a	lograr	que	acabe	achispada	—comentó	Blessing—.	No	estoy	habituada	a
beber	whisky.

—Es	 la	 mejor	 bebida	 para	 los	 trópicos	 —repuso	 Bond—.	 No	 necesita	 estar
helada.	En	realidad,	hay	que	tomarlo	sin	hielo.	Sabe	igual	en	África	que	en	Escocia.

Subieron	 juntos	 la	 escalera.	 Algo	 había	 cambiado	 en	 la	 atmósfera	 que	 reinaba
entre	ellos,	advirtió	Bond;	quizá	la	velada	aún	no	había	 terminado.	Cuando	llegó	el
momento	de	despedirse,	la	besó	en	la	mejilla.

—Sé	que	eres	el	jefe	de	la	central	y	que	tal	vez	no	debería	haber	hecho	eso	—se
disculpó—.	Pero	hoy	estuviste	magnífica	en	el	control	de	carretera.	Muy	rápida	para
improvisar.

—Gracias,	gentil	 caballero	—contestó	ella	 con	cierta	mordacidad—.	Tengo	mis
habilidades.

Tumbado	en	la	cama,	Bond	meditó	en	los	planes	para	la	noche	siguiente:	el	cruce
de	la	laguna	y	la	confianza	depositada	en	aquel	hombre,	Kojo,	para	que	lo	dejara	sano
y	 salvo	 en	Dahum.	 ¿Y	 luego	 qué?	 Era	 de	 suponer	 que	 se	 dirigiría	 a	 Port	 Dunbar,
donde	se	presentaría	como	periodista	simpatizante	de	la	causa,	conseguiría	una	nueva
credencial	y	se	mostraría	dispuesto	a	informar	sobre	la	guerra	desde	el	bando	de	los
dahumeños,	a	explicar	los	hechos	al	mundo	desde	la	perspectiva	de	los	rebeldes.	De
nuevo,	 todo	 le	 parecía	 muy	 improvisado	 y	 decidido	 sobre	 la	 marcha.	 No	 estaba
acostumbrado	a	tal…

Blessing	llamó	a	su	puerta.
—Siento	molestarte,	James,	pero	necesito	tu	ayuda.
—Ya	voy.
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Bond	se	puso	la	camisa	y	los	pantalones,	y	abrió	la	puerta.	Blessing	aguardaba	en
el	umbral,	con	una	larga	camiseta	blanca	que	le	llegaba	hasta	los	muslos.	Lo	miró,	un
tanto	avergonzada.

—Hay	un	lagarto	en	mi	habitación	—explicó—.	Y	no	puedo	dormir	sabiendo	que
está	ahí.

Bond	 la	 siguió	 por	 el	 corredor	 hasta	 llegar	 a	 su	 aposento.	 Con	 cierta	 sorpresa
comprobó	 que	 éste	 era	 más	 amplio	 que	 el	 suyo	 y	 que	 estaba	 mejor	 provisto	 de
muebles.	Un	 ventilador	 giraba	 con	 fuerza	 en	 el	 techo,	 haciendo	 que	 la	mosquitera
ondeara	y	se	agitara	suavemente.	Blessing	señaló:	en	lo	alto	de	la	pared,	casi	junto	al
cielo	 raso,	 había	 una	 salamanquesa	 moteada	 de	 quince	 centímetros,	 inmóvil,	 a	 la
espera	de	que	se	acercara	una	mosca	o	una	polilla.

—No	 es	 más	 que	 una	 salamanquesa	 —dijo	 Bond—.	 Come	 mosquitos.
Considérala	una	mascota.

—Ya	sé	que	es	una	salamanquesa.	Pero	también	es	un	lagarto,	y	tengo	fobia	a	los
lagartos,	por	desgracia.

Bond	 sacó	una	percha	de	madera	del	 armario	y	 cogió	una	 toalla	 colgada	de	un
gancho	junto	a	la	jarra	y	el	aguamanil.	Con	la	punta	de	la	percha	desprendió	al	bicho
de	 la	pared,	 lo	atrapó	con	 la	 toalla	y	dobló	ésta	con	cuidado	para	que	no	escapara.
Luego	salió	al	balcón	y	dejó	que	se	escabullera	en	la	oscuridad.

—Ya	no	hay	más	lagartos	—anunció,	cerrando	las	puertas	del	balcón	tras	de	sí.
Blessing	 estaba	 de	 pie	 junto	 a	 la	 cama,	 y	 la	 luz	 de	 la	 lámpara	 de	 noche	 y	 las

sombras	 que	 arrojaba	 revelaban	 la	 forma	 de	 sus	 pequeños	 pechos	 erguidos	 bajo	 la
camiseta.

Bond	 supo	 lo	 que	 iba	 a	 pasar	 a	 continuación	 y,	 por	 la	 expresión	 de	 Blessing,
comprendió	que	también	ella	lo	sabía.

Atravesó	la	habitación	en	dirección	a	la	joven.
—Gracias,	James	Bond	—dijo	Blessing—.	Con	licencia	para	cazar	lagartos.
Bond	la	cogió	en	brazos	y	la	besó	con	suavidad,	y	sintió	la	lengua	de	ella	en	su

boca.
—Como	jefe	de	la	central	de	Zanzarim	es	importante	que	conozca	a	los	agentes

que	nos	visitan	—declaró	Blessing,	y	se	despojó	de	la	camiseta.
Dejó	que	Bond	admirara	un	instante	su	desnudez	y	luego	alzó	la	mosquitera	y	se

metió	en	la	cama.	Bond	se	quitó	la	camisa	y	los	pantalones	y	se	acostó	a	su	lado.	La
apretó	contra	él	y	la	besó	en	el	cuello	y	los	pechos.	Parecía	pequeña	y	grácil	en	sus
brazos,	y	sus	oscuras	areolas	eran	un	círculo	perfecto,	como	monedas.

La	miró	a	los	ojos.
—El	viejo	truco	del	lagarto	—dijo.
—Una	chica	debe	ingeniárselas	con	lo	que	tiene	a	mano.
—Voy	 a	 echarte	 de	menos	 en	Dahum,	 Blessing	Ogilvy-Grant	—susurró	 Bond,

poniéndose	encima	de	ella,	que	abrió	las	piernas	para	recibirlo—.	Me	verás	de	nuevo
en	Sinsikrou	antes	de	lo	que	te	imaginas.
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—No	veo	la	hora.

Después	de	hacer	el	amor	—con	una	urgencia	y	un	apetito	físico	que	los	sorprendió	a
ambos—,	Bond	fue	a	buscar	la	botella	de	whisky	a	su	habitación.	Tendidos	desnudos
sobre	 la	cama,	bebieron	y	fumaron	mientras	hablaban	en	voz	baja	y	se	acariciaban,
hasta	que	el	deseo	volvió	a	acometerlos	e	hicieron	de	nuevo	el	amor,	esta	vez	más
despacio	y	a	conciencia,	prolongando	el	clímax	con	la	destreza	de	dos	viejos	amantes.
Luego	 Bond	 permaneció	 inmóvil,	 con	 un	 brazo	 sobre	 los	 delgados	 hombros	 de
Blessing,	que	cayó	dormida,	acurrucada	contra	él	y	con	una	mano	sobre	su	pecho.	El
zumbido	 regular	 del	 ventilador	 del	 techo	 tapaba	 todos	 los	 demás	 ruidos,	 y	 por	 un
momento,	antes	de	sumirse	también	él	en	el	sueño,	Bond	se	dejó	dominar	por	aquella
oleada	 de	 sensualidad,	 agotado	 y	 feliz,	 sintiendo	 a	 su	 lado	 el	 calor	 de	 una	 joven
hermosa,	 sin	 dedicar	 ni	 un	 mínimo	 pensamiento	 a	 lo	 que	 podía	 esperarle	 al	 día
siguiente.
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8.	El	hombre	con	dos	caras

Bond	 se	 despertó	 con	 un	 estremecimiento,	 y	 convencido	 de	 que	Blessing	 le	 estaba
clavando	un	codo	en	 la	garganta.	Pero,	 fuera	 lo	que	fuese	 lo	que	 lo	presionaba,	era
frío	y	duro.	Contuvo	una	arcada	y	abrió	los	ojos.	El	hombre	inclinado	sobre	él	en	la
oscuridad	 tenía	 la	 cara	 cubierta	 con	 rayas	 zigzagueantes	 de	 pintura	 de	 camuflaje
verde	oliva.	La	pistola	que	le	oprimía	la	tráquea	le	impedía	hablar.

—No	intentes	decir	nada,	grandullón.
Bond	 sintió	 que	 alguien	 metía	 las	 manos	 bajo	 la	 mosquitera	 y	 agarraba	 a

Blessing.	 La	 joven	 consiguió	 lanzar	 un	 breve	 grito	 antes	 de	 que	 la	 sofocaran	 y	 la
sacaran	a	rastras	de	la	cama.	La	luz	se	encendió.

—Levántate	—le	ordenaron,	apartando	la	mosquitera.
Bond	se	incorporó	despacio,	frotándose	la	garganta.
Blessing	 temblaba	de	miedo,	 con	 la	 cabeza	gacha,	un	brazo	 sobre	 los	pechos	y

una	mano	 cubriéndose	 el	 sexo.	 En	medio	 de	 la	 habitación	 había	 seis	 soldados	 con
uniforme	de	camuflaje	verde,	gris	y	marrón.	De	pie	 frente	a	 ella,	 cargados	con	 sus
armas	y	sus	municiones,	parecían	corpulentos	gigantes.	Cinco	eran	negros.	El	hombre
con	la	pistola	automática	—una	enorme	Colt	1911,	según	advirtió	Bond—	era	blanco.

—Muévete,	grandullón	—dijo	el	hombre	blanco.
Su	acento	no	era	exactamente	inglés,	más	bien	del	este	o	el	sur	de	África,	pensó

Bond,	 levantándose	 de	 la	 cama	 y	 yendo	 hacia	 Blessing.	 Le	 pasó	 un	 brazo	 por	 los
hombros	y	no	hizo	ningún	intento	de	tapar	su	propia	desnudez.

—Vaya,	Adán	y	Eva	—se	mofó	el	blanco.
Los	otros	soldados	rieron	entre	dientes,	divertidos	con	el	espectáculo,	apuntando	a

Bond	con	sus	fusiles	Kalashnikov.	Bond	vio	la	pequeña	bandera	que	llevaban	cosida
en	el	hombro:	un	rectángulo	dividido	en	dos	bandas,	una	blanca	y	otra	negra,	con	un
disco	rojo	en	 la	 franja	superior	blanca.	La	bandera	de	 la	República	Democrática	de
Dahum.

—Escuche,	soy	un	periodista	británico	—dijo—.	Y	ella	es	mi	intérprete.
—Perteneces	a	las	fuerzas	especiales	británicas,	más	bien	—replicó	el	blanco.
Había	algo	raro	en	su	cara,	algo	que	le	brillaba	en	un	ojo,	pero	Bond	no	alcanzaba

a	precisarlo	con	exactitud	porque	se	lo	impedían	las	rayas	zigzagueantes	de	pintura.
—Vestíos	—les	ordenó	el	hombre—	y	recoged	vuestras	cosas.
Bond	se	puso	la	camisa	y	el	pantalón,	a	la	vez	que	tapaba	a	Blessing	mientras	ella

se	colocaba	la	ropa	tan	deprisa	como	podía.	Pareció	más	serena	una	vez	que	estuvo
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vestida,	y	Bond	consiguió	dedicarle	una	mirada	tranquilizadora	antes	de	que	dos	de
los	soldados	lo	escoltaran	hasta	su	habitación,	pasillo	adelante.	Se	puso	los	botines	y
la	 chaqueta	 de	 safari,	 y	 metió	 el	 resto	 de	 sus	 cosas	 en	 la	 bolsa	 de	 Zanzarim.	 De
regreso	 en	 el	 cuarto	 de	 Blessing,	 le	 mostró	 al	 hombre	 blanco	 su	 credencial	 de
periodista	 de	 la	 Agence	 Presse	 Libre	 y	 el	 documento	 de	 acreditación	 del	 ejército
zanzarino.

—Buena	tapadera	—dijo	el	hombre,	sin	dejarse	impresionar.
Al	observarlo	desde	más	cerca,	Bond	vio	que	una	mitad	de	su	rostro	era	diferente

de	la	otra,	ésta	normal.	El	brillo	que	había	detectado	antes	lo	causaban	las	lágrimas	—
que	fluían	sin	control,	porque	el	ojo	izquierdo	no	parpadeaba—,	lágrimas	que	el	tipo
se	apartaba	con	un	movimiento	constante	del	pulgar	o	bien	se	secaba	con	el	puño.

Tenía	dos	pequeñas	cicatrices	circulares	bajo	el	ojo	—dos	heridas	de	bala—	que
semejaban	una	diéresis,	y	el	contorno	del	lado	izquierdo	de	la	cara	era	extrañamente
cóncavo	pues	 le	 faltaba	 el	 pómulo.	Era	obvio	que	un	 terrible	 traumatismo	 lo	había
dejado	en	aquel	estado.

Condujeron	a	Bond	y	a	Blessing	escaleras	abajo,	sin	ver	señal	alguna	del	gerente
o	de	los	empleados	de	la	Hostería	Canela,	y	salieron	a	la	cálida	oscuridad	de	la	noche.
Bond	echó	una	ojeada	a	su	Rolex:	las	cuatro	de	la	madrugada.	Los	hicieron	salir	del
recinto	 vallado	 y	 avanzar	 por	 un	 sendero	 que	 llevaba	 a	 un	 riachuelo.	 Bond	 fingió
tropezar,	dejó	caer	la	bolsa	y,	al	agacharse	para	recogerla,	chocó	contra	Blessing.

—Son	de	Dahum	—susurró.
—Eso	es	lo	que	me	preocupa.
Pronto	llegaron	a	la	orilla	del	río,	donde	había	amarrado	un	bote	de	fibra	de	vidrio

de	poco	más	de	tres	metros	de	largo.	Empujaron	a	Bond	hacia	la	proa	y	le	indicaron	a
Blessing	 que	 se	 sentara	 en	 la	 popa.	 Bond	 reparó	 en	 la	 disciplina	 y	 el	 buen
entrenamiento	de	los	soldados	dahumeños,	que	cumplían	su	tarea	con	eficacia	y	casi
sin	cruzar	palabra.	Oyó	que	uno	decía:

—Estamos	listos,	Kobus.
De	modo	que	se	llamaba	Kobus,	que	debía	de	ser	la	apócope	de	Jakobus,	se	dijo

Bond.	El	hombre	con	media	cara	o,	mejor,	con	dos	caras.
Kobus	soltó	la	amarra	y	se	sentó	en	la	popa,	junto	a	Blessing.	Los	otros	cogieron

los	cortos	 remos	y,	 rápida	y	silenciosamente,	 impulsaron	el	bote	 riachuelo	abajo	en
dirección	 a	 la	 extensa	 laguna.	Bond	distinguió	 unas	 luces	 en	Lokomeji	—ya	no	 se
encontraría	con	Kojo	al	día	siguiente—	y	de	pronto	cayó	en	la	cuenta	de	que	Kobus	y
sus	hombres	debían	de	haber	ido	con	el	expreso	objetivo	de	atraparlo,	convencidos	de
que	era	uno	de	los	asesores	militares	británicos	de	las	fuerzas	de	Zanzarim.	Hizo	una
mueca	para	sus	adentros:	de	haberlo	sido,	habría	significado	un	buen	golpe.	Blessing
había	dicho	que	 todo	el	mundo	en	Lokomeji	 sabía	que	él	 se	alojaba	en	 la	Hostería
Canela:	se	había	corrido	la	voz.	Así	que	Kobus	y	sus	hombres	habían	aprovechado	la
oportunidad	y	habían	salido	furtivamente	de	Dahum	para	ir	a	secuestrarlo.

Este	análisis	tuvo	el	paradójico	efecto	de	relajar	un	tanto	a	Bond.	No	había	nada

www.lectulandia.com	-	Página	65



en	 él	 ni	 en	 sus	 pertenencias	 que	 lo	 identificara	 como	 miembro	 de	 un	 equipo	 de
fuerzas	especiales.	Por	una	vez	sentía	un	gran	alivio	por	no	ir	armado.	Tal	vez	cuando
las	autoridades	militares	de	Dahum	advirtieran	que	parecía	ser	lo	que	decía	ser	—un
periodista	 que	 trabajaba	 para	 una	 agencia	 de	 prensa	 francesa—	 los	 entregarían	 a
ambos	a	las	autoridades	civiles	de	Port	Dunbar.	Confiaba	en	que	así	fuera.

Atravesaron	 la	 laguna	con	sorprendente	 rapidez	y	enfilaron	uno	de	 los	sinuosos
cursos	de	agua.	Bond	oyó	el	sordo	susurro	de	la	brisa	nocturna	en	los	altos	juncos	que
bordeaban	el	canal	e	intuyó	más	que	vio	los	voluminosos	bultos	de	los	mangles	y	de
otros	árboles.	Los	hombres	remaban	sin	descanso,	y	pronto	el	cielo	empezó	a	clarear
a	medida	que	se	aproximaba	el	amanecer.	Bond	se	percató	del	creciente	nerviosismo
de	los	soldados,	que	miraban	sin	cesar	a	su	alrededor,	vigilantes,	y	murmuraban	entre
sí.	 Era	 evidente	 que	 no	 querían	 que	 la	 luz	 del	 día	 los	 sorprendiera	 en	 el	 agua.
Entonces	oyó	la	rítmica	vibración	de	las	paletas	de	un	helicóptero	que	se	alzaba	en	el
aire	y	el	distante	rumor	de	motores	diésel.	Debían	de	estar	atravesando	las	líneas	del
ejército	zanzarino	que	rodeaban	el	reducido	territorio	de	Dahum.

Pronto	 alcanzaron	 un	 desvencijado	 muelle	 de	 troncos	 y	 desembarcaron.
Arrastraron	el	bote	a	 la	orilla	y	 lo	cubrieron	con	hojas	de	palma.	Luego	la	pequeña
columna	 se	 internó	 por	 un	 sendero	 que	 atravesaba	 la	 selva,	 hasta	 llegar	 a	 un	 claro
donde	se	alzaba	un	refugio	de	techo	de	lona	cubierto	con	una	malla	de	camuflaje.	Les
ordenaron	que	se	sentaran	debajo,	Bond	en	un	extremo	y	Blessing	en	el	otro,	y	Kobus
se	llevó	sus	bolsas	mientras	los	soldados	les	ataban	las	manos	a	la	espalda.	Dejaron	a
un	soldado	vigilándolos,	y	Bond	vio	que	Kobus	apostaba	centinelas	en	los	senderos
que	conducían	al	claro.	Cuando	el	sol	empezó	a	alzarse,	se	oyó	el	tronar	intermitente
de	la	artillería	pesada	que	hacía	fuego.

Kobus	regresó,	se	agachó	junto	a	Blessing	y	comenzó	a	interrogarla,	pero	hablaba
en	voz	baja	y	Bond	no	alcanzaba	a	oír	sus	preguntas	ni	las	respuestas	de	ella.	Luego
vio	que	se	ponía	de	pie,	echaba	una	mirada	alrededor	y	se	encaminaba	hacia	él.

Se	había	quitado	las	rayas	de	pintura	del	rostro,	y	Bond	pudo	apreciar	plenamente
el	 alcance	 de	 los	 daños:	 las	 lágrimas	 que	 caían	 del	 ojo	 que	 no	 parpadeaba	 y	 la
profunda	 concavidad	 allí	 donde	 debería	 haber	 estado	 el	 pómulo	 lo	 llevaron	 a	 la
conclusión	 de	 que	 también	 debía	 de	 haber	 perdido	 media	 mandíbula	 superior.	 El
hombre	registró	a	Bond	con	rudeza	y	se	apoderó	de	su	pasaporte,	su	credencial	de	la
Agence	 Presse	 Libre	 y	 el	 fajo	 de	 dólares	 que	 le	 quedaban.	 Incluso	 se	metió	 en	 el
bolsillo	el	encendedor	de	Bond	y	su	Rolex.

—Pienso	recuperarlos	un	día	—le	dijo	Bond—.	Así	que	cuídelos	bien.
Kobus	lo	abofeteó.
—Eres	un	cabrón	descarado	—le	espetó.
—¿Kenia?	¿Uganda?
—Rodesia	—contestó	Kobus	con	una	sonrisa,	e	hizo	un	gesto	con	 la	cabeza	en

dirección	a	Blessing—.	Tu	chica	dice	que	perteneces	a	las	SAS[4].
—No,	no	ha	dicho	tal	cosa	—repuso	Bond	con	calma—.	Escuche,	soy	periodista.
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La	conocí	en	un	bar	de	Sinsikrou.	Es	lista,	bonita	y	habla	lowele,	y	yo	necesitaba	un
intérprete.	Se	suponía	que	hoy	tenía	que	entrevistar	al	general	Basanjo.	Pensé	que	ella
me	 sería	 útil	 y	 que	 en	 el	 camino	 nos	 podríamos	 divertir	 un	 poco,	 ¿comprende?
Entonces	llegaron	ustedes	y	lo	estropearon	todo.

Kobus	 lo	 abofeteó	 de	 nuevo,	 esta	 vez	más	 fuerte,	 y	 Bond	 sintió	 en	 la	 boca	 el
gusto	salado	de	la	sangre.

—No	me	gusta	tu	actitud,	tío.	Te	llevaré	a	Port	Dunbar,	donde	podré	ocuparme	de
ti	como	corresponde	y	descubrir	quién	eres	de	verdad.	Pero	una	cosa	es	 segura:	no
eres	periodista	—concluyó,	tras	lo	cual	se	incorporó	y	se	alejó.

Bond	escupió	un	poco	de	saliva	sanguinolenta	y	miró	a	Blessing.	La	muchacha
yacía	en	el	suelo,	acurrucada	y	de	espaldas	a	él.

El	día	pasó	lentamente	en	aquel	calor	sofocante	que	reinaba	bajo	el	toldo.	Durante
un	rato	les	quitaron	las	ataduras	y	les	dieron	agua	y	un	plato	de	alubias	frías.	Bond
oía	sin	cesar	las	irregulares	detonaciones	de	la	artillería,	y	en	determinado	momento
dos	MiG	 sobrevolaron	 el	 claro	 a	muy	 baja	 altura,	 lo	 cual	 provocó	 un	 estallido	 de
chillidos	 y	 graznidos	 por	 parte	 de	 las	 aves	 ribereñas	 que	 se	 prolongó	durante	 unos
buenos	cinco	minutos,	tal	era	el	sordo	rugido	de	los	jets	que	hacía	vibrar	el	aire.

Al	 acercarse	 el	 ocaso,	 los	 hombres	 empezaron	 a	 levantar	 el	 campamento:
enrollaron	 el	 toldo	 de	 lona	 y	 la	 cubierta	 de	malla,	 y	 recogieron	 y	 enterraron	 cada
trozo	de	basura.	Luego	desataron	a	Bond	y	a	Blessing	y	 les	dieron	agua.	Kobus	se
acercó	 a	 ellos	 pavoneándose,	 con	 un	 cigarrillo	 en	 la	 boca,	 y	 Bond	 tuvo	 un	 súbito
antojo	de	tabaco.

—Nos	 marchamos,	 ¿de	 acuerdo?	 —anunció	 Kobus—.	 Si	 alguno	 de	 los	 dos
intenta	escapar	le	dispararé,	y	luego	dispararé	al	otro.	Me	da	lo	mismo.	Así	que	no	os
hagáis	los	listos.	Hacerse	el	listo	significa	la	muerte	para	los	dos.

Tan	pronto	como	oscureció	se	internaron	en	la	selva	en	fila	india,	con	Kobus	a	la
cabeza,	 seguido	 por	 Blessing,	 y	 Bond	 en	 la	 retaguardia	 de	 la	 pequeña	 columna,
vigilado	 por	 un	 soldado	 que	 marchaba	 tras	 él.	 Bond	 se	 sentía	 sucio	 y	 bañado	 de
sudor,	y	 tenía	picazón	por	 todo	el	cuerpo.	Por	un	momento	 fantaseó	con	 la	 idea	de
una	ducha	fría,	pero	enseguida	se	forzó	a	ahuyentarla	y	concentrarse.	A	la	luz	de	la
luna,	 vio	 que	 el	 sendero	 que	 seguían	 estaba	 bien	 señalado.	A	 su	 alrededor	 la	 selva
bullía	de	animales	e	 insectos,	cuyo	estruendo	ocultaba	convenientemente	 los	 ruidos
de	 su	 avance,	 el	 tintineo	de	 las	 hebillas	 contra	 los	 fusiles,	 los	 golpes	 sordos	de	 las
correas	al	desplazarse,	las	pisadas	de	las	botas	en	el	camino.	Bond	vio	que	el	soldado
que	 marchaba	 delante	 llevaba	 su	 bolsa	 de	 Zanzarim	 sujeta	 a	 la	 mochila	 con	 una
pretina.	El	hecho	de	que	no	la	hubieran	dejado	ni	arrojado	le	pareció	tranquilizador,
como	si	anunciara	un	futuro	para	él,	por	corto	que	fuera.

Caminaron	durante	una	hora,	según	estimó	Bond,	antes	de	que	Kobus	diera	el	alto
y	 les	 indicara	 con	 gestos	 que	 se	 agacharan	 y	 esperaran.	 Bond	 se	 volvió	 hacia	 el
soldado	que	lo	custodiaba.

—¿Qué	esperamos?	—preguntó.
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—Cierra	el	pico	—fue	la	respuesta.
Bond	 escudriñó	 el	 camino.	 La	 penumbra	 reinante	 se	 hacía	 menos	 densa	 hacia

adelante,	lo	cual	significaba	un	claro	entre	los	árboles,	y	estirando	el	cuello	alcanzó	a
distinguir	 lo	que	parecía	 ser	una	 franja	de	asfalto	 iluminada	por	 la	 luna.	Kobus	 les
hizo	signos	entonces	para	que	avanzaran	hasta	la	linde	de	la	selva,	y	Bond	fue	capaz
de	orientarse.

Habían	llegado	a	una	carretera,	una	típica	carretera	de	asfalto	de	dos	carriles	llena
de	 baches,	 con	 un	 amplio	 arcén	 de	 laterita	 a	 cada	 lado.	 En	 aquel	 trecho	 era
completamente	 recta,	 sin	curvas,	y	 la	 luz	de	 la	 luna	permitía	ver	con	claridad	unos
centenares	de	metros	en	ambas	direcciones.	Era	evidente	que	Kobus	pensaba	cruzarla
y	 retomar	 más	 allá	 el	 sendero	 a	 través	 de	 la	 selva.	 No	 obstante,	 permanecieron
sentados	 en	 silencio	 durante	 otros	 cinco	 minutos,	 esperando	 y	 escuchando.	 Bond
calculó	que	no	había	más	de	treinta	metros	hasta	el	otro	lado,	hasta	poder	alcanzar	de
nuevo	 la	 seguridad	 de	 la	 oscuridad	 de	 la	 selva.	 Estaban	 en	mitad	 de	 la	 noche,	 por
Dios,	se	dijo	Bond;	¿cuál	podía	ser	el	gran	problema	de	cruzar	la	carretera?

Como	en	 respuesta	a	esta	pregunta,	Kobus	 se	puso	de	pie	y	atravesó	el	 camino
corriendo	agachado,	hasta	desaparecer	entre	la	vegetación	del	otro	lado.	Aguardaron
otros	cinco	minutos,	y	al	cabo	oyeron	que	Kobus	gritaba	una	orden:

—¡Femi,	Dani,	traed	a	la	chica!
Dos	de	los	soldados	se	pusieron	de	pie,	uno	aferró	a	Blessing	por	un	brazo	y	se

lanzaron	a	la	carrera	para	cruzar	el	camino.
La	noche	se	iluminó	con	los	disparos.
Bond	 vio	 las	 balas	 trazadoras	 una	 fracción	 de	 segundo	 antes	 de	 oír	 las

detonaciones.	Siguió	la	habitual	 ilusión	sensorial	—el	lento	avance	de	los	brillantes
proyectiles,	que	se	aceleraba	al	acercarse—	y	entonces	el	asfalto	se	desintegró	bajo	el
impacto	de	las	balas	de	grueso	calibre	de	la	ametralladora.	Blessing	chilló	y	cayó	al
suelo.	 Uno	 de	 los	 soldados	 quedó	 literalmente	 hecho	 trizas,	 desgarrado	 por	 una
docena	de	impactos,	mientras	que	el	otro	giró	haciendo	una	ridícula	pirueta,	antes	de
que	Bond	viera	que	las	balas	le	habían	arrancado	un	brazo,	que	salió	despedido	y	fue
a	caer	dando	tumbos	entre	la	maleza.

Gateando	sobre	manos	y	rodillas,	Blessing	volvió	para	ponerse	a	cubierto,	y	Bond
la	agarró.

—¿Estás	bien?	—gritó.
—Sí	—dijo	ella	entre	sollozos—.	No	me	han	alcanzado.
Kobus	gritaba	órdenes	a	sus	hombres,	mientras	disparaba	al	punto	de	la	carretera

donde	 estaban	 apostadas	 las	 ametralladoras.	 Los	 otros	 tres	 soldados	 habían	 abierto
fuego	 con	 sus	 AK-47.	 Hojas	 y	 trozos	 de	 ramas	 les	 caían	 encima	 mientras	 las
ametralladoras	apuntaban	a	los	lados	de	la	carretera	y	barrían	el	margen	de	la	selva.

Aquél	era	el	momento.
Bond	 aferró	 a	 Blessing	 por	 la	 mano	 y	 la	 arrastró	 despacio	 hacia	 atrás	 en	 la

oscuridad.	 Un	 metro,	 dos,	 tres.	 Los	 soldados	 se	 hallaban	 demasiado	 ocupados
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resguardándose	o	respondiendo	al	fuego.	Bond	se	alejó	del	sendero,	internándose	con
la	muchacha	 en	 la	maleza.	 Diez	 segundos,	 veinte:	 estaban	 completamente	 ocultos,
fuera	 de	 la	 vista.	 Oyeron	 gritar	 a	 Kobus,	 y	 luego	 los	 pasos	 de	 un	 soldado	 por	 el
sendero.

—¡Se	han	ido,	jefe!
Bond	condujo	a	Blessing	más	adentro	de	la	oscuridad	de	la	selva.
—¿Adónde	vamos?	—preguntó	ella,	con	el	pánico	reflejado	en	la	voz.
—No	hables	—susurró	Bond.
En	ese	momento,	la	onda	expansiva	de	una	enorme	explosión	se	propagó	entre	los

árboles:	balas	de	mortero,	el	breve	resplandor	de	una	luz	brillante	y	ardiente.	Se	oyó
el	grito	de	uno	de	los	soldados.	Bond	aferró	la	mano	de	Blessing	con	más	fuerza	y,
volviéndose,	 avanzó	 tan	 deprisa	 como	 pudo,	 abriéndose	 camino	 por	 entre	 los
matorrales	y	las	ramas,	alejándose	de	la	carretera	y	del	fuego	cruzado.

De	pronto	sonaron	más	disparos	que	venían	desde	otra	dirección,	por	su	flanco.
Las	balas	barrían	la	selva	al	azar	mientras	otro	grupo	de	soldados	parecían	acercarse
desde	la	retaguardia.

—Échate	al	suelo	—dijo	Bond—.	No	podrán	encontrarnos.
La	obligó	a	tumbarse	y	la	aplastó	contra	el	seco	mantillo	de	hojas	que	cubría	el

suelo	de	la	selva.
—Mantén	los	ojos	bajos,	no	mires	hacia	arriba	—le	indicó.
Nadie	 los	descubriría,	 a	menos	que	 tropezara	 con	 ellos,	 se	 dijo	Bond,	 atento	 al

caos	 de	 la	 noche,	 los	 gritos	 de	 los	 hombres,	 el	 traqueteo	 intermitente	 de	 las
ametralladoras.	Era	una	batalla	demente,	con	los	soldados	disparando	a	las	sombras:
su	único	recurso	era	quedarse	inmóviles	boca	abajo.	Se	oían	sordos	impactos	en	los
troncos	de	 árboles	 cercanos,	 balas	que	desgarraban	el	 follaje	 sobre	 su	 cabeza,	y	de
vez	 en	 cuando	 un	 fugaz	 resplandor	 atravesaba	 la	 selva	 cuando	 lanzaban	 otro
mortífero	proyectil	de	mortero	en	su	dirección.

Le	llegó	el	ruido	de	unos	hombres	que	se	abrían	paso	entre	la	maleza,	no	lejos	de
ellos.	¿Era	Kobus	o	eran	las	fuerzas	de	Zanzarim	emboscadas?

Blessing	le	aferró	el	brazo	con	fuerza.
—James,	 ¡tenemos	 que	 salir	 de	 aquí	 ya!	 —susurró	 con	 voz	 ronca—.	 ¡Van	 a

descubrirnos!
—No,	no	te	muevas.	Escucha:	se	están	alejando.
Ella	golpeó	con	el	puño	la	mano	de	Bond	que	la	sujetaba.
—¡Déjame	ir!
—Blessing,	no…	Aquí	estamos	a	salvo…
La	muchacha	consiguió	desasirse	y	chilló:
—¡No	voy	a	morir	aquí!
Estaba	 fuera	 de	 sí,	 enceguecida	 por	 el	 terror.	 Se	 puso	 de	 pie	 y	 corrió	 hacia	 la

densa	oscuridad	de	los	árboles	que	los	rodeaban.
—¡Blessing!	—gritó	Bond.
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Y,	al	oírlo,	alguien	empezó	a	lanzar	rápidas	ráfagas	de	disparos	en	su	dirección.
Bond	se	tiró	al	suelo	y	se	alejó	arrastrándose	lo	más	rápido	que	pudo;	rodó	dentro	de
un	hoyo	y	 se	cubrió	con	hojas	 secas.	Blessing	había	empezado	por	perder	el	valor,
luego	 había	 perdido	 la	 cabeza	 y	 había	 echado	 a	 correr.	 ¡Insensata!,	 pensó	 Bond.
Entonces	le	llegó	su	grito,	agudo	y	aterrorizado,	y	una	larga	ráfaga	de	disparos	antes
de	que	la	muchacha	lanzara	un	nuevo	grito	y	éste	se	cortara	en	seco.	Bond	apretó	la
frente	 contra	 la	 tierra,	 con	 ganas	 de	 vomitar,	 y	 esperó,	 jadeante.	 Poco	 a	 poco	 los
disparos	 se	 fueron	 haciendo	más	 espaciados	 y	más	 lejanos.	De	 la	 carretera	 parecía
llegar	un	gran	vocerío,	y	entonces	oyó	el	estruendo	metálico	de	las	orugas	de	alguna
clase	de	vehículo	blindado	que	se	acercaba.

Permaneció	tumbado,	inmóvil,	contando	los	segundos	y	los	minutos.	Vio	el	rayo
de	luz	de	una	linterna	a	través	de	los	árboles	y	oyó	las	voces	excitadas	de	soldados
zanzarinos,	que	lanzaban	exclamaciones	de	sorpresa.	Por	un	breve	segundo	pensó	en
entregarse	a	ellos,	pero	comprendió	que	abatirían	al	instante	a	cualquiera	que	vieran
salir	de	entre	los	árboles.	Mejor	era	seguir	inmóvil.	¿Habrían	atrapado	a	Kobus?,	se
preguntó.	¿Estaría	muerto?

El	vehículo	arrancó	otra	vez	y	se	alejó.	La	selva	quedó	en	silencio,	y	 luego	 los
insectos	y	los	animales	reanudaron	los	chillidos	y	parloteos	que	habían	interrumpido.
Bond	se	 sentó	 lentamente.	Sentía	olor	a	humo	y	a	cordita,	pero	no	percibía	ningún
ruido	 que	 delatara	 la	 presencia	 humana.	Retrocedió	 en	 la	 oscuridad	 hasta	 que	 topó
con	el	tronco	de	un	árbol.	Sentado,	con	las	rodillas	contra	el	pecho,	cerró	los	ojos	y
trató	de	no	pensar	en	lo	que	le	había	sucedido	a	Blessing.	Lo	único	que	podía	hacer
era	esperar	a	que	amaneciera.
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9.	La	larga	marcha	de	James	Bond

En	algún	momento	de	 la	noche,	Bond	 se	había	quedado	dormido	 sentado	contra	el
tronco,	 con	 la	 cabeza	 apoyada	 en	 las	 rodillas	 y	 los	 brazos	 anudados	 en	 torno	 a	 las
piernas.	Se	despertó	con	la	primera	luz	del	día	y,	muy	despacio,	estiró	las	piernas,	se
masajeó	los	músculos	agarrotados	y	se	tomó	su	tiempo	antes	de	ponerse	en	pie.	Hizo
girar	 los	 brazos	 como	 aspas	 y	 trotó	 en	 el	 sitio	 durante	 un	 par	 de	 minutos	 para
normalizar	la	circulación.	Luego	se	abrió	paso	con	cautela	entre	la	maleza	hasta	que
encontró	 el	 sendero,	 y	 avanzó	 lentamente	 hasta	 la	 carretera.	 Todo	 el	 suelo	 estaba
cubierto	con	un	burdo	confeti	de	hojas	hechas	trizas,	como	si	una	violenta	tormenta
hubiera	arrasado	la	selva,	pero	no	había	ningún	cadáver	a	la	vista:	se	habían	llevado
todos	los	cuerpos	o	los	heridos.	En	el	asfalto	se	veían	las	marcas	de	los	impactos	de
los	 proyectiles	 y,	 allí	 donde	 los	 primeros	 disparos	 habían	 alcanzado	 a	 los	 dos
soldados,	una	masa	de	moscas	zumbaba	sobre	dos	charcos	de	sangre	seca.

Recorrió	 el	 camino	 arriba	 y	 abajo	 con	 poco	 entusiasmo,	 aunque	 no	 esperaba
encontrar	 a	 Blessing	 ni	 ningún	 rastro	 de	 ella.	 Había	 brillantes	 cartuchos	metálicos
desperdigados	por	todo	el	suelo,	e	incluso	descubrió	un	estuche	manchado	de	sangre
con	un	par	de	municiones.	Fuera	de	ello,	casi	no	quedaban	signos	del	combate	ni	de
sus	víctimas.

Se	 detuvo	 en	mitad	 de	 la	 carretera,	 sintiendo	 el	 calor	 del	 sol	 en	 la	 cara.	 ¿Qué
debía	hacer?	¿Qué	dirección	tomaría?	Se	volvió	hacia	el	norte:	de	allí	había	venido	el
fuego	 de	 las	 fuerzas	 de	 Zanzarim.	 Si	 caminaba	 en	 esa	 dirección,	 seguramente	 se
encontraría	con	la	columna	de	avanzada	del	ejército…	Bond	reflexionó	un	momento
sobre	 las	 opciones	 que	 tenía,	 mientras	 descargaba	 puntapiés	 a	 los	 fragmentos	 de
asfalto	rotos.	Después	de	todo	aquello	por	lo	que	había	pasado,	suponía	que	podía	dar
por	abortada	la	misión.	Sin	duda	M	lo	entendería.	Pero	el	asunto	quedaba	inconcluso,
y	 tenía	 un	 vago	 sentimiento	 de	 culpa	 por	 lo	 ocurrido	 a	 Blessing.	 Si	 la	 hubiera
sujetado	con	más	 fuerza…	Incluso	podría	haberla	dejado	 inconsciente	de	un	golpe.
¿Estaría	 muerta?	 ¿Se	 encontraría	 a	 salvo	 en	 manos	 del	 ejército	 zanzarino?	 ¿La
habrían	vuelto	a	capturar	Kobus	y	sus	hombres?

Bond	 echó	 una	 mirada	 alrededor.	 Kobus	 se	 había	 propuesto	 cruzar	 aquella
carretera	y	continuar	por	el	sendero	que	atravesaba	la	selva.	Quizá	ésa	era	 la	mejor
opción…	No	tenía	comida	ni	agua	ni	armas.	Podía	aguantar	un	par	de	días,	estimó,	o
tal	vez	más	si	encontraba	algo	para	comer	o	beber.	Kobus	sabía	exactamente	adonde
llevaba	ese	camino	y	que	era	 la	ruta	que	debían	seguir,	se	dijo.	De	modo	que	tomó
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una	decisión:	cruzó	la	carretera	y	se	adentró	en	la	selva.
Anduvo	 durante	 unas	 dos	 horas,	 según	 calculó,	 y	 luego	 se	 sentó	 a	 descansar.

Hacía	un	calor	húmedo	y	pegajoso	y	tenía	picaduras	de	insectos	por	todo	el	cuerpo,
pero	al	menos	el	camino	discurría	a	la	sombra	de	los	árboles.	Alzó	la	vista	hacia	el
dosel	de	hojas	que	lo	cubría,	con	ramas	que	semejaban	vigas	retorcidas	de	un	altillo
extraño	 y	 gigantesco.	 Se	 puso	 en	marcha	 otra	 vez.	El	 sendero	 seguía	 estando	muy
bien	señalado,	y	de	trecho	en	trecho	descubría	signos	del	paso	de	humanos:	un	tapón
de	botella,	un	jirón	de	tela	añil,	el	envoltorio	de	papel	de	aluminio	de	una	tableta	de
chocolate.	Incluso	halló	la	colilla	de	un	cigarrillo	liado	a	mano,	que	aún	conservaba
unas	hebras	de	tabaco,	y	maldijo	la	pérdida	de	su	encendedor	pues	quedaba	suficiente
tabaco	como	para	dar	dos	buenas	caladas.	Se	disponía	a	arrojarlo,	cuando	advirtió	que
aquello	no	era	en	absoluto	tabaco.	Lo	olió:	marihuana	o	alguna	otra	hierba	potente.

¿Sería	aquél	un	sendero	de	cazadores	que	unía	una	aldea	con	otra,	 las	tierras	de
una	tribu	con	las	de	otra,	o,	más	probablemente,	un	camino	utilizado	por	Kobus	y	sus
hombres	para	hacer	incursiones	detrás	de	las	líneas	zanzarinas?

Siguió	 adelante,	 y	 advirtió	 que	 en	 las	 plantas	 y	 arbustos	 que	 flanqueaban	 el
sendero	había	frutos	y	bayas	de	todas	clases	y	tamaños,	aunque	no	se	atrevió	a	probar
ninguno.	Pese	a	la	lozanía	y	el	verdor	de	la	vegetación,	no	encontró	ninguna	fuente	de
agua.	Descubrió	un	guijarro	liso	y	se	lo	metió	en	la	boca	para	chuparlo,	con	lo	que
consiguió	segregar	un	poco	de	saliva	que	le	alivió	la	garganta,	cada	vez	más	reseca.

Descansó	de	nuevo	llegado	el	mediodía,	cuando	los	rayos	de	sol	que	se	filtraban
por	el	follaje	iluminaban	directamente	el	camino,	y	esperó	a	que	creciera	la	sombra
de	 la	 tarde.	 Creía	 estar	 dirigiéndose	más	 o	menos	 hacia	 el	 sur,	 si	 bien	 el	 sendero
describía	inexplicables	vueltas	y	revueltas.	Se	topó	con	una	zapatilla	de	gimnasia	(del
pie	izquierdo)	con	la	suela	despegada	y	una	lata	sin	etiqueta	con	un	dedo	de	agua	de
lluvia	 dentro.	 Estaba	 a	 punto	 de	 beberla,	 cuando	 vio	 que	 dentro	 se	 agitaban	 unas
larvas	amarillas.

Al	anochecer	tenía	los	pies	doloridos	y	se	sentía	agotado	y	terriblemente	sediento.
Encontró	un	árbol	robusto	color	gris	ceniza,	con	grandes	raíces	que	sobresalían	de	la
tierra,	 y	 se	 acomodó	 entre	 dos	 de	 ellas.	 La	 oscuridad	 llegó	 con	 la	 acostumbrada
rapidez	 típica	 de	 los	 trópicos	 y,	 para	 no	 pensar	 en	 su	 reseca	 garganta	 y	 su	 vacío
estómago,	obligó	a	su	mente	a	concentrarse	en	temas	que	nada	tuvieran	que	ver	con
el	delta	del	río	Zanza.	Sopesó	con	cuidado	los	respectivos	méritos	del	Jensen	FF	y	el
Interceptor	 II,	 e	 intentó	 calcular	 si	 tendría	 suficiente	 dinero	 en	 efectivo	 para	 el
depósito,	en	caso	de	que	decidiera	comprar	alguno	de	los	dos.	Luego	se	preguntó	si
Doig	y	sus	hombres	habrían	acabado	de	redecorar	su	piso	de	Chelsea.	Le	había	dado
instrucciones	a	Donalda	para	que	supervisara	el	 trabajo	en	su	ausencia	y	extendiera
cheques	 a	medida	que	 fuera	 necesario.	Sería	 doblemente	grato	volver	 al	 hogar	 una
vez	acabada	la	misión	y	encontrarse	con	el	piso	reformado	por	completo,	se	dijo,	y	lo
que	 lo	 ilusionaba	 en	 especial	 era	 su	nueva	ducha…	Aquí	 rió	 para	 sus	 adentros.	Se
hallaba	perdido	en	una	selva	tropical,	deambulando	por	un	camino	que	discurría	entre
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dos	ejércitos	en	guerra.	De	vuelta	a	 la	 realidad,	 lo	acosaron	de	nuevo	 las	preguntas
sobre	Blessing	y	su	suerte.	Blessing,	cuyo	cuerpo	desnudo,	delgado	y	ágil	veía	en	la
imaginación,	 la	 noche	 de	 amor	 violentamente	 interrumpida	 cuarenta	 y	 ocho	 horas
antes.	Sentía	un	amargo	 remordimiento,	pero	¿qué	más	podría	haber	hecho?	Ahora
tenía	que	concentrarse	en	su	propia	supervivencia.

Se	alzó	el	cuello	de	la	chaqueta	de	safari	y	metió	las	manos	en	los	bolsillos.	No
era	un	quejica,	y	estaba	convencido	de	que	al	día	siguiente	todo	iría	mejor.

El	aflautado	trino	de	un	pájaro	lo	despertó	al	alba.	Se	puso	otra	vez	en	marcha	sin
más	dilaciones,	con	la	garganta	hinchada	y	dolorida	y	la	lengua	seca	como	una	cincha
de	cuero.	Al	cabo	de	una	media	hora	notó	que	 la	 selva	empezaba	a	hacerse	menos
espesa.	Aquí	 y	 allá	 había	 claros	 de	 hierba	 dorada,	 y	 los	 árboles	 gigantescos	 daban
paso	poco	a	poco	a	variedades	más	bajas	y	achaparradas.	Desaparecida	 también	 su
sombra,	el	calor	del	sol	comenzaba	a	ser	abrasador.	Se	quitó	la	chaqueta	de	safari	y	se
la	abotonó	sobre	la	cabeza	como	una	kufiya	árabe.	El	sudor	le	chorreaba	por	la	nariz	y
la	barbilla.

Y	de	pronto	el	sendero	desapareció	sin	más.	Bajo	sus	pies,	el	suelo	estaba	seco	y
agrietado,	 con	matas	 de	 hierbas	 duras;	 como	 si	 el	 sendero	 fuera	 una	 criatura	 de	 la
selva	y	estos	arbustos	enanos	no	constituyeran	un	entorno	de	su	agrado.

Entonces	vio	el	árbol	de	papaya.
Tenía	unos	tres	metros	de	altura,	y	en	lo	alto	lucía	un	único	fruto	maduro.	Bond

aferró	 el	 rugoso	 tronco	 y	 lo	 sacudió	 con	 fuerza;	 luego	 lo	 golpeó	 con	 el	 hombro,
haciéndolo	balancear	a	un	lado	y	otro,	hasta	que	la	papaya	se	soltó	y	cayó	directa	a
sus	manos.

Se	 sentó	a	 la	 sombra	y,	 clavando	 la	uña	del	pulgar	 en	 la	 frágil	piel,	 arrancó	un
trozo	de	fruta.	Quitó	rápidamente	las	suaves	semillas	oscuras	e	hincó	los	dientes	en	la
cálida	 pulpa	 naranja.	 Era	 jugosa	 y	 dulce,	 y	 Bond	 sintió	 un	 alivio	 inmediato	 en	 la
garganta	mientras	tragaba	con	avidez.	Cerró	los	ojos	y	de	pronto	se	vio	transportado	a
la	terraza	del	hotel	Blue	Hills	de	Jamaica,	donde	solía	desayunar	una	helada	papaya
partida	 en	 dos	 y	 bañada	 en	 zumo	de	 lima	 recién	 exprimida.	Habría	 dado	 cualquier
cosa	 por	 un	 café	 jamaicano	 y	 un	 cigarrillo.	 Sintió	 un	 nudo	 en	 la	 garganta	 ante	 la
irrupción	 de	 los	 recuerdos	 de	 aquellos	 días	 y	 aquella	 vida,	 pero	 enseguida	 se
recriminó	por	tal	muestra	de	sentimentalismo	y	engulló	el	resto	de	la	papaya	con	un
hambre	salvaje,	comiendo	asimismo	las	semillas	y	royendo	la	piel	para	desprender	lo
poco	que	aún	quedara	adherido.

Era	 extraordinario	 lo	 bien	 que	 se	 sentía	 después	 de	 haber	 logrado	 al	 fin	 comer
algo.	El	sol	de	la	mañana	aún	estaba	bien	al	este,	de	modo	que	sabía	hacia	dónde	se
hallaba	el	sur,	y	se	encaminó	hacia	allí	con	renovadas	fuerzas.	Doscientos	metros	más
allá	del	 árbol	 de	papaya	dio	 con	una	 senda	 rudimentaria	para	 el	 tráfico	 rodado.	La
siguió,	y	fue	a	parar	a	un	camino	de	tierra	con	una	vieja	señal	descolorida	donde	se
leía	«Forêt	de	Lokani»,	sin	duda	un	legado	de	la	antigua	época	colonial	francesa.	Si
había	una	señal,	debía	de	haber	algún	tipo	de	tráfico,	razonó	Bond.	La	idea	le	levantó
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el	ánimo,	y	enfiló	la	carretera	con	entusiasmo.
Al	doblar	en	una	curva	distinguió	los	cónicos	techos	de	paja	de	una	pequeña	aldea

a	poco	más	de	medio	kilómetro.	Tras	buscar	un	palo	grueso	para	hacer	las	veces	de
arma,	se	aproximó	con	cautela	a	las	cabañas	de	barro.	No	había	ninguna	columna	de
humo	que	se	alzara	de	un	fogón.	Los	campos	de	mandioca	estaban	descuidados	y	con
plantas	 marchitas.	 Entró	 en	 la	 aldea,	 manteniéndose	 pegado	 a	 las	 paredes	 de	 las
chozas.	 Había	 unas	 veinte	 viviendas	 agrupadas	 alrededor	 de	 un	 enorme	 árbol	 de
sombra.	Algunas	de	las	cabañas	tenían	el	techo	de	paja	quemado,	y	en	una	o	dos	las
paredes	se	habían	derrumbado,	como	si	hubieran	recibido	el	impacto	de	algún	tipo	de
artillería.	Cuando	 llegó	al	área	de	 tierra	batida	que	constituía	el	 lugar	de	reuniones,
bajo	el	árbol	central,	Bond	vio	tres	cadáveres	muy	descompuestos	—una	mujer	y	dos
hombres—	 con	 una	 nube	 de	 moscas	 revoloteando	 encima.	 Rodeó	 los	 cuerpos	 y
recorrió	 las	 callejuelas	 que	 separaban	 las	 casas,	 buscando	 agua:	 un	 pozo	 o	 un
abrevadero.	Tenía	que	haber	cerca	un	arroyo	o	un	río	desde	donde	pudieran	acarrear
agua	fácilmente,	razonó;	ninguna	aldea	africana	estaba	lejos	del	agua.

Entonces,	 en	 el	umbral	de	una	casa,	vio	 a	un	niñito	 sentado,	 apoyado	contra	 el
marco	de	la	puerta.	Un	niño	tan	esquelético	como	un	anciano	arrugado.	Desnudo,	con
las	costillas	visibles	bajo	la	piel	cubierta	de	polvo,	las	piernas	delgadas	como	palillos
y	 cubiertas	 de	 llagas,	 la	 cabeza	 tan	 enorme	 que	 casi	 se	 bamboleaba	 sobre	 el	 débil
cuello.	Tenía	moscas	en	los	párpados	y	en	las	comisuras	de	la	boca.	Miró	a	Bond	con
indiferencia,	apenas	 interesado,	al	parecer,	en	ese	hombre	blanco	que	había	surgido
ante	él.

Bond	se	agachó,	trastornado	y	conmocionado.
—Hola	—dijo	con	una	sonrisa	forzada,	antes	de	darse	cuenta	de	lo	estúpido	que

sonaba.
Hubo	un	movimiento	detrás	del	niño	y	apareció	otro	crío	con	rostro	de	calavera

que	lo	miró	sin	interés.	Bond	se	irguió	y	fue	a	asomarse	dentro	de	la	cabaña,	pero	un
hedor	espantoso	le	hizo	retroceder,	aclararse	la	garganta	y	escupir.	Parecía	estar	lleno
de	cuerpos	de	niños,	pero	nada	se	movía.	El	hambre	extremo	los	llevaba	a	esta	abulia
mortal,	supuso	Bond;	se	arrastraban	hasta	un	lugar	en	sombras	y	esperaban	la	muerte.
Ése	era	el	destino	de	los	débiles	y	olvidados	en	el	reducido	territorio	de	Dahum.

Bond	dejó	la	aldea	con	un	sentimiento	de	impotencia	y	una	profunda	depresión.
Era	como	haber	sido	testigo	de	una	versión	surrealista	del	infierno.	¿Qué	podía	hacer
por	aquellos	dos	críos?	Estarían	muertos	antes	de	que	cayera	la	noche,	como	todos	los
otros	que	yacían	en	esa	estancia	infernal.	Su	impotencia	le	provocaba	ganas	de	llorar.
Tal	vez	hubiera	otra	aldea	carretera	adelante,	quizá	pudieran	enviar	ayuda	desde…

En	ese	momento,	como	por	milagro,	vio	una	figura	humana	a	corta	distancia,	un
muchacho	flaquísimo	vestido	con	un	pantalón	corto	hecho	jirones.	El	joven	le	gritó	y
le	arrojó	una	piedra,	que	levantó	una	nube	de	polvo	a	los	pies	de	Bond.	Sin	dejar	de
gritar,	le	lanzó	dos	piedras	más.

—¡Eh!	—vociferó	Bond—.	¡Ven	acá!	¡Ayúdame!
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Pero	el	muchacho	dio	media	vuelta	y,	 echando	a	correr,	desapareció	de	 la	vista
tras	 un	 bosquecillo	 de	 espinos.	 Bond	 salió	 en	 su	 persecución,	 pero	 se	 detuvo	 tras
rodear	la	arboleda.	Allí	estaba	la	fuente	de	agua	de	la	aldea,	un	riachuelo	que	formaba
un	pequeño	embalse.	El	joven	parecía	haberse	desvanecido	en	el	aire,	como	si	fuera
alguna	clase	de	duende	o	una	visión.	Se	preguntó	 si	habría	 tenido	una	alucinación,
pero	 no	 se	 preocupó	 más	 por	 el	 asunto.	 Se	 metió	 con	 premura	 en	 el	 embalse	 y,
sentándose	 en	 el	 fondo	 para	 empaparse	 bien,	 bebió	 el	 agua	 turbia	 y	 caliente
recogiéndola	en	el	hueco	de	las	palmas.	Ahora	podría	seguir	adelante	y	encontrar	tal
vez	 algún	 modo	 de	 ayudar	 a	 esos	 niños.	 Se	 tendió	 de	 espaldas,	 sumergiendo	 la
cabeza,	y	cerró	los	ojos,	debilitado	por	la	sensación	de	alivio.	Cuando	emergió	unos
segundos	después	oyó	el	distante	rugido	de	un	motor.	La	larga	marcha	estaba	punto
de	llegar	a	su	fin.

Se	quedó	de	pie	a	orillas	del	embalse,	con	la	ropa	goteando,	paralizado	de	pronto
por	 la	 indecisión.	No,	no	podía	 seguir	 su	camino.	Volvió	a	 la	aldea	y	encontró	una
calabaza	 vacía	 y	 una	 lata	 grande	 que	 había	 contenido	 leche	 en	 polvo.	 Regresó	 al
riachuelo,	llenó	de	agua	los	dos	envases	y	los	acarreó	hasta	la	cabaña	de	barro	donde
yacían	los	niños	muertos.	El	crío	más	pequeño	había	desaparecido.

Bond	supuso	que	se	había	arrastrado	al	interior	y	dejó	con	cuidado	los	recipientes
en	el	umbral.	Entonces	oyó	un	chasquido	a	su	espalda.

Había	un	viejo	encorvado	de	pie	en	el	área	de	reuniones,	apoyado	en	un	bastón.
Era	increíblemente	flaco,	con	brazos	y	piernas	tan	delgados	como	vainas	de	vainilla,
e	 iba	 cubierto	 con	 harapos.	 Bond	 se	 acercó	 despacio,	 mientras	 el	 anciano	 lo
imprecaba	 roncamente	 con	 insultos	 incomprensibles.	 La	 cabeza	 era	 pequeña,	 con
unos	pocos	cabellos	grises,	y	la	cara	demacrada,	rematada	en	una	barba	rala	y	blanca.
Bond	se	dijo	que	parecía	salido	de	un	mito,	como	un	símbolo	de	la	muerte.	El	viejo	lo
miró	con	ojos	enrojecidos	y	relampagueantes	de	odio.

Bond	 le	 señaló	 la	 cabaña	 con	 los	 dos	 recipientes	 de	 agua	 colocados	 frente	 a	 la
puerta.

—Niños…	pickin	dentro.	Ayúdelos.
El	anciano	agitó	el	puño	en	dirección	a	Bond	y	siguió	lanzando	maldiciones.
Bond	señaló	otra	vez	la	puerta	y,	al	hacerlo,	vio	dos	manitas	como	garras	que	se

alargaban	para	aferrar	la	lata	de	leche	en	polvo	y	arrastrarla	dentro.	El	viejo	blandió
ahora	el	cayado	y,	sin	fuerzas,	trató	de	golpear	a	Bond,	pero	sólo	consiguió	alcanzarlo
en	la	pierna	sin	causarle	daño.

—¡Ayude	a	esos	niños!	—le	suplicó	Bond	por	última	vez,	para	luego	dar	media
vuelta	y	abandonar	la	aldea.

Sentía	 la	 cabeza	 a	 punto	 de	 estallarle,	 como	 si	 hubiera	 tomado	 parte	 en	 algún
estúpido	espectáculo	atávico:	el	encuentro	de	un	extraño	con	la	muerte	en	medio	del
camino,	 con	 todos	 los	 ingredientes	 de	 una	 horrible	 leyenda	 o	 fábula	 folclórica.	 Se
esforzó	en	concentrarse	en	la	realidad.	Había	oído	el	motor	de	un	coche.	Se	salvaría,
a	 menos	 que	 los	 malignos	 espíritus	 de	 aquel	 lugar	 se	 empeñaran	 en	 seguir
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atormentándolo.
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10.	Bienvenido	a	Dahum

Los	oídos	no	 lo	habían	engañado.	En	efecto,	 el	 camino	de	 tierra	que	pasaba	por	 la
aldea	iba	a	parar	a	una	carretera,	la	habitual	vía	de	asfalto	llena	de	baches,	por	la	que
circulaban	unos	pocos	 coches	 a	 toda	velocidad,	 como	 si	 huyeran	de	 algún	desastre
natural	o	catástrofe.	Dos	pasaron	a	su	lado	sin	detenerse.	Durante	la	siguiente	media
hora	 no	 ocurrió	 nada,	 y	 Bond	 advirtió	 que	 la	 ropa	 casi	 se	 había	 secado	 bajo	 el
ardiente	 sol.	 Por	 fin	 apareció	 un	 tercer	 coche,	 un	 escarabajo	 Volkswagen	 que
disminuyó	 la	marcha	cuando	Bond	 le	hizo	señas,	y	abrió	 la	puerta.	Como	 los	otros
dos	vehículos	anteriores,	tenía	una	gran	cruz	roja	pintada	en	el	capó.

Al	 volante	 había	 un	 hombre	 canoso	 cubierto	 de	 sudor.	 Observó	 a	 Bond	 con
genuino	asombro	cuando	éste	se	sentó	a	su	lado.

—¿Adónde	va?	—le	preguntó	en	inglés.
—A	Port	Dunbar	—contestó	Bond.
—Lo	dejaré	en	Madougo.	Tengo	mucho	miedo	de	los	MiG.
—¿Es	por	eso	por	lo	que	ha	pintado	una	cruz	roja	en	el	coche?
—Así	 es.	Tal	 vez	 piensen	 que	 se	 trata	 de	 una	 ambulancia	—repuso	 el	 hombre,

echando	 una	 ojeada	 hacia	 el	 cielo,	 como	 si	 temiera	 que	 apareciera	 un	 MiG	 en
cualquier	momento—.	Cuando	ven	un	coche,	bajan	y	disparan.	No	les	importa	nada.

Bond	le	habló	de	la	aldea	y	de	los	niños	moribundos.
—Todos	han	muerto	—dijo	el	hombre.
—No,	hay	dos	vivos.	Tal	vez	sean	más,	no	lo	sé	con	seguridad.
—No	queda	nadie	con	vida	en	las	aldeas	—porfió	el	tipo—.	Todo	el	mundo	va	a

Port	Dunbar.
Bond	 insistió	 y	 consiguió	 arrancarle	 al	 hombre	 la	 promesa	 de	 que	 informaría

sobre	 la	presencia	de	niños	muertos	de	hambre	en	el	poblado	de	Lokani	o	como	se
llamara.	Quizá	pudieran	hacer	algo.

Madougo	resultó	ser	otro	caserío	semidestruido	de	chozas	de	barro	al	costado	del
camino,	pero	esta	vez	había	signos	de	vida.	Cosa	sorprendente,	en	el	arcén	de	laterita
había	un	puesto	atendido	por	una	negra	vieja	y	desdentada.	Bond	se	apeó	allí,	y	el
Volkswagen	 giró	 por	 un	 camino	 y	 se	 alejó	 a	 toda	 velocidad.	 La	 vieja	 ofrecía	 un
pequeño	 racimo	 de	 bananas	 verdes,	 una	 papaya	 arrugada	 y	 una	 botella	 de	 cerveza
Green	 Star.	 Algún	 tenaz	 instinto	 comercial	 la	 impulsaba	 a	 colocar	 su	 puesto	 en
Madougo	como	si	nada	hubiera	cambiado	en	la	vida.	Y	tal	vez	tuviera	razón,	pensó
Bond,	que,	mediante	gestos,	consiguió	hacer	un	trueque	de	su	chaqueta	de	safari	por
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la	botella	de	cerveza.	Se	sentó	en	un	banco	de	madera,	a	la	sombra	del	puesto,	y	la
bebió	despacio.	Estaba	agria,	caliente	y	con	gas,	y	sabía	a	ambrosía	de	los	dioses.

Unas	 pocas	 personas	 salieron	 de	 las	 destartaladas	 chozas,	 lo	 observaron	 y	 se
marcharon.	La	cerveza	 se	 le	había	 subido	a	 la	cabeza,	y	Bond	se	 sentía	mareado	y
soñoliento,	 exhausto	 tras	 su	 caminata	 de	 dos	 días	 a	 través	 de	 la	 selva.	 De	 vez	 en
cuando	se	detenía	algún	coche	para	estudiarlo,	pero	nadie	 le	dirigía	 la	palabra.	Ese
hombre	 blanco	 cubierto	 de	 polvo	 y	 sin	 afeitar	 que	 descansaba	 a	 un	 lado	 de	 la
carretera,	 a	 la	 sombra	 de	 un	 puesto	 de	 Madougo,	 debía	 de	 ser	 objeto	 de	 muchas
especulaciones,	se	dijo	Bond.	La	noticia	correría	de	boca	en	boca.	Así	pues,	lo	único
que	tenía	que	hacer	era	esperar.	Estaba	seguro	de	que	al	cabo	lo	irían	a	buscar.

Tardaron	más	de	lo	que	había	calculado,	pero	a	media	tarde	oyó	la	bocina	de	un
coche	que	 se	dirigía	 al	norte.	Bond	 se	 arrancó	de	 su	 letargo	y	 se	puso	de	pie.	Una
furgoneta	Mercedes	Benz	que	salía	de	la	aldea	se	detuvo	ante	el	puesto.

Se	 abrió	 la	 puerta	 y	 bajó	 Kobus,	 vestido	 con	 tejanos	 y	 una	 camisa	 azul	 de
cuadros.

—Señor	Bond	—dijo	con	una	fugaz	sonrisa	helada,	quitándose	las	gafas	de	sol—.
Bienvenido	a	Dahum.

Mientras	 el	 coche	 se	 dirigía	 hacia	 el	 sur,	Bond	 decidió	mantenerse	 taciturno	 como
medida	de	precaución,	a	despecho	de	 los	burdos	 intentos	de	afabilidad	por	parte	de
Kobus,	como	si	nada	hubiera	ocurrido	entre	ellos.	Al	 fin	y	al	cabo,	este	hombre	 le
había	 puesto	 una	 pistola	 en	 el	 cuello,	 lo	 había	 abofeteado	 dos	 veces,	 lo	 había
amenazado	 de	 muerte	 y	 le	 había	 robado	 todas	 sus	 posesiones.	 Las	 tentativas	 de
Kobus	por	trabar	conversación	eran	completamente	forzadas,	como	si	le	pagaran	para
ser	amable	pero	toda	su	naturaleza	se	rebelara	contra	ello.	Bond	no	dijo	nada:	sabía
que	la	formalidad	y	las	fingidas	sonrisas	de	Kobus	no	significaban	nada.

De	manera	que	la	mayor	parte	del	viaje	transcurrió	en	silencio,	sólo	interrumpido
de	vez	en	cuando	por	Kobus	para	pedirle	a	Bond	que	escudriñara	el	cielo	desde	su
lado	del	coche	en	busca	de	algún	signo	de	un	MiG.

Como	es	obvio,	Kobus	era	consciente	del	hielo	que	había	entre	ambos,	y	media
hora	más	tarde	hizo	otro	intento	algo	desganado	de	quebrarlo.	Se	volvió	hacia	Bond	y
esbozó	 otra	 de	 sus	 torpes	 sonrisas.	 Cuando	 sonreía	 dejaba	 al	 descubierto	 las	 dos
hileras	de	dientes,	unos	dientes	pequeños	con	huecos	entre	medias	que	recordaban	la
rejilla	del	radiador	de	un	coche	barato.

—Olvidé	presentarme	como	es	debido.	Soy	Jakobus	Breed,	pero	puedes	llamarme
Kobus,	como	todo	el	mundo.

—Soy	James	Bond,	como	ya	sabes.	Puedes	llamarme	señor	Bond.
Kobus	 tomó	 esto	 como	una	 señal	 de	 que	 todo	 estaba	 ya	 en	 orden,	 y	 empezó	 a

charlar.
—Saliste	de	la	selva	de	Lokani	después	de	dos	días,	Bond.	Tengo	que	decirte	que
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estoy	terriblemente	 impresionado.	Eres	muy	bueno…	para	ser	periodista	—dijo,	sin
lograr	despojar	su	cumplido	del	tono	de	escepticismo	con	que	lo	expresó—.	¿Fumas?

De	 algún	modo,	 esto	 derritió	 un	 tanto	 el	 hielo	 de	 sus	 relaciones.	 Bond	 aceptó
encantado	el	cigarrillo	que	le	ofrecía	Kobus.	Lo	encendió	e	inhaló.

—¿Es	un	Tusker?
—No,	es	un	Boomslang.	Los	hacen	en	Dahum.	Boomslang	es	una	serpiente	que

muerde	pero	no	mata.
Rió	entre	dientes	y	se	secó	una	lágrima	que	le	caía	del	ojo	malo.
—Es	mejor	que	te	acostumbres	a	ellos,	porque	no	volverás	a	fumar	Tusker.
Bond	fumó	despacio	su	Boomslang,	sintiendo	la	poderosa	acción	de	la	nicotina.

Recordó	cómo	lo	había	abofeteado	Kobus.
—Sin	rencores	—dijo	éste,	como	si	le	leyera	el	pensamiento—.	Tenía	una	misión

que	cumplir:	atrapa	al	tío	de	las	SAS,	me	dijeron.	¿Cómo	iba	a	saber	que	no	era	así?
—Usando	tu	inteligencia	—contestó	Bond.
—Van	a	 estar	 encantados	 contigo	 en	Port	Dunbar	—prosiguió	Kobus,	 haciendo

caso	omiso	de	su	comentario—.	Los	chicos	del	Gobierno	saltarán	de	alegría.	Agence
Presse	 Libre.	 Hace	 meses	 que	 no	 tenemos	 a	 un	 francés	 en	 la	 ciudad.	 Cuando	 les
mostré	 tu	 credencial,	 casi	me	 rompen	 el	 alma.	 ¿Cómo	 pudiste	 perderlo,	 pedazo	 de
imbécil?	—lanzó	una	carcajada	que	más	parecía	el	ladrido	de	una	foca—.	Y	entonces,
hoy	a	la	hora	del	almuerzo,	nos	llega	la	noticia	de	que	un	inglés	acababa	de	salir	de	la
selva	de	Lokani.	Ése	es	Bond,	dije.	Tiene	que	ser	él.	Salté	al	coche	y	aquí	estamos.

Otra	vez	miró	a	Bond,	y	una	lágrima	le	resbaló	del	ojo	malo.
—Me	alegro	de	que	lo	consiguieras.	Ese	maldito	ataque	en	la	carretera.	Alguien

nos	tendió	una	trampa.
—¿Qué	le	pasó	a	la	chica?
—No	la	vi	más,	tío,	te	lo	juro.	Creí	que	estaba	contigo.
—Tuvo	un	ataque	de	pánico	y	salió	corriendo.	La	oí	gritar.	Dos	veces.	Y	no	supe

más	de	ella.
Kobus	hizo	una	mueca.
—Confiemos	en	que	haya	muerto	en	la	selva.	Si	esos	zanzarinos	la	atraparon…

—se	 interrumpió	y	 lanzó	un	 resoplido—.	Estará	mejor	muerta,	créeme.	He	visto	 lo
que	les	hacen	a	las	mujeres.

Bond	sintió	una	honda	pesadumbre.
—La	busqué	a	la	mañana	siguiente	—dijo—.	Pero	se	llevaron	todos	los	cuerpos.
—Una	 chica	 bonita	—dijo	Kobus	 con	 una	 sonrisa	 lasciva—.	 ¿Cómo	 era	 en	 la

cama?	Apuesto	a	que	era	un	pendón.
Bond	 reparó	 en	 esta	 fugaz	 manifestación	 del	 viejo	 Kobus,	 el	 brutal	 asesino	 a

sueldo,	no	ese	fingido	camarada	que	le	había	estado	mostrando,	y	apagó	el	cigarrillo
en	el	cenicero	del	salpicadero.	Se	negaba	a	ser	amigo	de	Kobus	Breed.

El	viaje	prosiguió	en	silencio,	como	si	Kobus	intuyera	el	sombrío	humor	de	Bond.
Había	 muy	 poco	 tráfico	 en	 la	 carretera	 a	 Port	 Dunbar.	 En	 determinado	 momento
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Breed	salió	del	camino	y	detuvo	el	coche	bajo	la	sombra	de	un	árbol,	convencido	de
que	 había	 oído	 un	MiG.	 Escucharon	 por	 unos	 minutos,	 pero	 no	 les	 llegaba	 ruido
alguno	del	motor	de	un	jet,	así	que	prosiguieron	la	marcha.

Por	 fin	 llegaron	a	 los	alrededores	de	Port	Dunbar.	Pasaron	por	dos	controles	de
carretera	—en	los	que	le	hicieron	señas	a	Breed	de	que	siguiera	adelante—	y	entraron
en	la	ciudad	por	el	bulevar	principal.	Bond	miró	a	su	alrededor.	Parecía	una	típica	y
animada	capital	de	provincia,	aunque	en	las	calles	había	muchos	soldados.	Fuera	de
eso,	 todo	 era	 curiosamente	 normal:	 policías	 dirigiendo	 el	 tránsito	 en	 los	 cruces,
puestos	de	 comida	 al	 costado	de	 la	 calle	 llenos	de	 clientes,	 vendedores	 ambulantes
que	 los	 acosaban	 cuando	 se	 detenían	 y,	 al	 pasar	 frente	 a	 una	 iglesia,	 invitados	 que
salían	de	una	boda.	Port	Dunbar	no	daba	muestras	de	ser	una	ciudad	asediada,	sitiada.
Bond	 advirtió	 que	 en	 el	 techo	 de	 los	 edificios	 más	 altos	—bloques	 de	 oficinas	 y
grandes	almacenes—	había	baterías	de	misiles	tierra-aire.

—¿Qué	son	ésos?	¿Misiles	tierra-aire?
—Exacto	—contestó	Breed—.	Pero	son	falsos.	Hechos	por	carpinteros	del	lugar

en	un	par	de	horas.	Tenemos	un	verdadero	SAM	S-75	en	el	cuartel	central	y	otro	en
Janjaville.	Hace	dos	meses	derribaron	un	MiG.	Ahora	los	MiG	no	se	acercan	a	Port
Dunbar.	Esos	chicos	no	quieren	perder	su	paga.

Bond	recordó	a	los	pilotos	que	había	visto	bebiendo	en	el	bar	del	Excelsior.
—Así	 que	 sólo	 disparan	 a	 coches	 en	 la	 carretera	 —continuó	 Kobus—.	 Y	 lo

apuntan	como	la	destrucción	de	un	vehículo	militar.	Esos	sí	que	ganan	dinero	fácil.
—¿Cómo	conseguisteis	los	misiles	S-75?
—Un	regalo	de	nuestro	millonario	favorito.	También	paga	los	vuelos	a	Janjaville.
Un	 millonario	 favorito,	 pensó	 Bond,	 registrando	 la	 información	 para	 más

adelante.	Breed	se	había	detenido	ante	un	recinto	vallado.	Mostró	su	pase	al	guardia
de	la	puerta	y	entraron	en	un	patio	rodeado	de	edificios	blancos	de	dos	plantas.

—Bienvenido	al	Centro	de	Prensa,	señor	Bond	—dijo	Breed.
El	 Centro	 de	 Prensa	 era	 una	 antigua	 escuela	 primaria	 metodista	 que,	 tras	 la

secesión,	 el	Gobierno	 había	 convertido	 en	 un	 cómodo	 alojamiento	 para	 periodistas
extranjeros	 y	 en	 el	 lugar	 donde	 se	 comunicaba	 el	 parte	 militar	 diario.	 Una
planificación	 por	 adelantado,	 pensó	 Bond;	 sabían	 que	 necesitarían	 a	 quienes
simpatizaran	 con	 su	 causa.	 De	 nuevo	 quedó	 impresionado	 con	 la	 organización	 y
eficiencia.	Firmó	en	la	recepción,	donde	ya	tenían	su	credencial	preparada,	y	Breed	lo
condujo	 escaleras	 arriba	 hasta	 su	 habitación.	 Había	 incluso	 un	 bar	 privado	 que
permanecía	abierto	desde	las	seis	de	la	tarde	hasta	la	medianoche.	El	único	problema,
dijo	Breed,	era	que	ya	no	estaba	atestado	como	al	principio	de	la	guerra.	Apenas	si
quedaban	 periodistas;	 sólo	 tres,	 de	 hecho,	 aparte	 de	 Bond:	 un	 estadounidense,	 un
alemán	y	otro	británico.

—Un	reportero	independiente	—dijo	con	desdén.
Breed	 abrió	 la	 puerta	 de	 la	 habitación	 de	 Bond.	 Contaba	 con	 una	 cama,	 un

ventilador	de	mesa,	una	cómoda	y	un	escritorio	con	una	silla.	Sobre	la	cama	estaba	la
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bolsa	 de	Zanzarim	 de	Bond.	Kobus	 le	 devolvió	 su	 pasaporte	 y	 su	 credencial	 de	 la
Agence	Presse	Libre,	así	como	su	encendedor	Ronson	y	su	reloj	Rolex.

—También	me	quitaste	una	buena	cantidad	de	dinero	—le	recordó	Bond.
—Lo	perdí	durante	el	combate,	por	desgracia	—repuso	Breed,	enjugándose	el	ojo

con	el	puño	de	la	camisa—.	Se	me	debe	de	haber	caído	del	bolsillo.	Lo	siento.
—Claro.
—Bueno,	 hasta	 luego	—se	 despidió	Breed,	 dirigiéndose	 hacia	 la	 puerta;	 luego,

como	si	hubiera	recordado	que	ahora	tenía	que	ser	amable,	añadió—:	¡Ah!	Avísame
si	puedo	ayudarte	en	algo.

Se	marchó,	y	Bond	deshizo	su	equipaje.	Controló	que	no	 faltara	nada:	camisas,
ropa	interior,	el	sombrero	panamá	y	su	neceser	de	piel	de	cerdo.	Lo	abrió	y	vio	que
todo	estaba	en	su	sitio.	Sacó	el	sombrero	del	tubo,	lo	desenrolló	y	lo	torció	un	poco
hasta	que	recuperó	la	forma.	Extrajo	entonces	el	cartón	que	forraba	el	tubo	y	dejó	a	la
vista	 los	 veinte	 billetes	 de	 veinte	 dólares	 que	 había	 enrollado	 dentro.	 El	 escondite
había	sido	 idea	suya:	 los	muchachos	de	 la	Q	Branch	estarían	orgullosos	de	él.	Otra
vez	era	solvente.

Cogió	la	maquinilla	de	afeitar,	el	jabón	y	la	crema	de	afeitar	y	fue	hasta	el	cuarto
de	baño	que	había	al	 final	del	pasillo,	donde	se	 lavó	a	conciencia:	una	larga	ducha,
incluyendo	el	lavado	del	cabello,	y	una	minuciosa	afeitada.	Luego	se	puso	una	camisa
limpia	y	empezó	a	sentirse	otra	vez	un	ser	humano.	Se	colocó	el	Rolex	en	la	muñeca:
las	seis	y	diez.	El	bar	ya	debía	de	haber	abierto.	Era	hora	de	tomar	una	copa.

El	 bar	 del	 Centro	 de	 Prensa	 de	 Port	 Dunbar	 servía	 cerveza,	 ginebra,	 whisky	 y
diversas	 bebidas	 suaves.	 Bond	 cambió	 en	 recepción	 veinte	 dólares	 por	 trescientos
ochenta	mil	sigmas	de	Dahum	y	volvió	al	bar,	donde,	completamente	solo,	bebió	dos
generosos	whiskies	con	soda	a	una	velocidad	desacostumbrada.	Compró	también	un
paquete	 de	 Boomslang	 y,	 con	 el	 whisky	 frente	 a	 él	 en	 la	 mesa	 y	 un	 cigarrillo
encendido,	se	sintió	de	mucho	mejor	humor.	La	misión	continuaba	en	toda	regla,	los
planes	 estaban	 otra	 vez	 en	 marcha.	 Había	 conseguido	 infiltrarse	 en	 Dahum,	 su
tapadera	 era	 sólida	 y	 su	 equipo	 especial	 seguía	 intacto.	 El	 hecho	 de	 que	 hubiera
estado	 a	 punto	 de	 morir,	 de	 que	 Blessing	 Ogilvy-Grant,	 el	 jefe	 de	 la	 central	 de
Zanzarim,	estuviera	muerta	casi	con	certeza	y	de	que	hubiera	perdido	cuarenta	y	ocho
horas	 atravesando	 una	 selva	 virgen	 afectaba	 poco	 a	 la	 cuestión.	 Imaginó	 lo	 que	 le
habría	dicho	M:	«Siga	adelante,	007».	De	modo	que	eso	haría.	La	fase	dos	estaba	a
punto	de	comenzar.

Un	joven	que	rondaba	los	treinta	años,	vestido	con	un	traje	de	lino	mugriento	y
arrugado,	entró	con	aire	furtivo	en	el	bar.	Lucía	una	barba	despareja	y	largos	cabellos
grasientos	que	le	llegaban	hasta	el	cuello.	Dio	un	visible	respingo	de	sorpresa	al	ver	a
Bond	y	se	dirigió	hacia	él,	con	un	súbito	interés	en	la	mirada.

—Hola	—lo	saludó—.	Soy	Digby	Breadalbane,	el	reportero	independiente.
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Tenía	un	apretón	de	manos	flojo	y	un	ligero	acento	de	Londres.
—Soy	Bond,	James	Bond.	De	la	Agence	Presse	Libre.
—¡Oh,	 estarán	 encantados	 con	 tenerlo	 aquí!	 —dijo	 Breadalbane	 con	 cierta

amargura—.	Aman	todo	lo	que	sea	francés.
Tomó	asiento	y	continuó:
—Hace	tres	meses	que	estoy	aquí;	pero,	como	soy	independiente,	no	me	tienen	en

cuenta.	Gracias	a	Dios	que	ha	llegado	—dijo	y,	acercándose	más,	añadió—:	No	hay
más	que	un	yanqui,	un	 teutón	y	yo,	 el	 inglés.	La	prensa	extranjera	 en	Port	Dunbar
parece	una	broma	de	mal	gusto,	¿no?

Hurgó	en	el	bolsillo	en	busca	de	un	cigarrillo,	pero	el	paquete	que	encontró	estaba
vacío.	Bond	 le	ofreció	un	Boomslang	y	 le	preguntó	qué	quería	beber.	Una	cerveza,
contestó	Breadalbane,	agradeciéndoselo	mucho.	Bond	hizo	un	gesto	al	barman	y	 le
sirvieron	 una	Green	 Star.	 Por	 lo	 visto,	 en	 cuestión	 de	 cerveza,	 en	 Zanzarim	 no	 se
hacían	distinciones	entre	rebeldes	y	nacionales.

Breadalbane	 continuó	 quejándose	 por	 un	 rato,	mientras	Bond	 lo	 escuchaba	 con
paciencia.	Al	cabo	aparecieron	los	otros	dos	periodistas,	ambos	en	la	cincuentena,	y
se	 presentaron:	Miller	 Dupree	 y	 Odon	 Haas.	 Dupree	 tenía	 un	 aspecto	 saludable	 y
llevaba	 el	 pelo	 al	 rape	 como	 un	marine.	 Haas	 era	 corpulento	 y	 se	 recogía	 el	 pelo
canoso	 en	 una	 coleta.	 Bond	 advirtió	 que	 se	 adornaba	 el	 cuello	 y	 las	muñecas	 con
varias	hileras	de	cuentas.	Los	dos	le	preguntaron	si	conocía	a	Thierry	Duhamel.

—Ah,	Thierry	—contestó	Bond,	puesto	sobre	aviso	por	su	encuentro	previo	con
Geoffrey	Letham—.	Es	toda	una	leyenda.

Ambos	se	mostraron	de	acuerdo,	y	no	se	habló	más	del	asunto.
Bond	les	formuló	preguntas	sobre	la	guerra	desde	el	punto	de	vista	de	los	rebeldes

y	 sobre	 la	 situación	 en	 Port	 Dunbar.	 Todos	 confirmaron	 que	 la	 ciudad	 se	 hallaba
sorprendentemente	a	salvo	y	muy	bien	organizada.	El	servicio	de	correo	funcionaba,
los	 empleados	 públicos	 recibían	 su	 paga.	 Las	 cosas	 cambiaban	 sólo	 cuando	 se
traspasaban	sus	 límites:	más	allá	 reinaba	el	peligro	por	doquier	y	el	caos	propio	de
una	guerra	civil.	Ninguno	sabía	dónde	estaba	la	línea	del	frente,	ni	dónde	podían	estar
maniobrando	las	fuerzas	enemigas	o	atacando	o	retirándose	de	forma	misteriosa.	Los
bombardeos	 y	 los	 ataques	 de	 la	 artillería	 eran	 completamente	 indiscriminados:	 una
aldea	acababa	arrasada	y	otra	quedaba	intacta.	Tenía	que	ir	a	conocer	el	aeropuerto	de
Janjaville.	Una	vez	que	uno	veía	lo	que	ocurría	allí,	los	vuelos	que	llegaban	después
del	anochecer,	se	empezaba	a	entender	el	porqué	del	conflicto.

Bond	estaba	intrigado	y,	para	su	leve	sorpresa,	advirtió	que	gozaba	de	la	sociable
compañía	 de	 sus	 nuevos	 «colegas».	 Invitó	 a	 ronda	 tras	 ronda	 de	 bebidas	 con	 su
abundante	provisión	de	sigmas	y	 los	animó	a	seguir	hablando.	Dupree	y	Haas	eran
viejos	socialistas	que	escribían	para	periódicos	de	izquierda	en	sus	respectivos	países.
Fervientes	 defensores	 de	 la	 causa,	 apoyaban	 sin	 reservas	 el	 derecho	 de	 Dahum	 a
separarse	de	Zanzarim.	Bond	comprobó	complacido	la	eficacia	de	su	tapadera	de	la
Agence	Presse	Libre	y	empezó	a	pensar	que	tal	vez	su	misión	no	había	sido	planeada
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tan	a	 la	 ligera	como	creía	hasta	entonces.	Tal	vez	era	posible	cumplirla,	 a	pesar	de
todo.	 Sólo	 tenía	 que	 encontrar	 un	modo	de	 acercarse	 al	 general	 de	 brigada	Adeka.
Quizá	su	nuevo	«amigo»	Kobus	Breed	era	el	hombre	indicado	para	ayudarlo.
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11.	Domingo

Bond	durmió	mal,	pese	a	 todo	el	whisky	que	había	consumido	en	compañía	de	sus
nuevos	colegas.	Sus	sueños	estaban	poblados	con	el	fragor	de	los	disparos	en	la	selva
y	el	terrible	pánico	de	Blessing,	todo	ello	entremezclado	con	imágenes	de	los	niños
muertos	 en	 la	 cabaña	 de	 Lokani,	 que	 rebullían,	 se	 levantaban	 y	 lo	 señalaban
acusadoramente	con	sus	huesudos	dedos.

Apenas	amaneció	 salió	de	 la	 cama	y	 fue	a	darse	una	ducha	 fría,	 tras	 lo	 cual	 se
obligó	 a	 hacer	 media	 hora	 de	 ejercicios	 —saltos	 desplegando	 piernas	 y	 brazos,
flexiones	y	trotes	en	el	sitio—	a	fin	de	despejar	la	mente	y	estar	alerta.	Bajó	al	bar	—
que	 a	 aquella	 hora	 funcionaba	 como	 comedor—	 y	 tomó	 el	 desayuno	 que	 servían:
zumo	de	naranja,	una	omelette	demasiado	hecha	y	café	aguado.	Había	encendido	el
primer	cigarrillo	del	día,	cuando	un	joven	entró	en	la	estancia	y	se	dirigió	hacia	él	con
una	amplia	sonrisa.

—Buenos	días,	señor	Bond.	Soy	Domingo,	su	asistente.
Mi	 guardaespaldas,	 pensó	 Bond.	 Dupree	 y	 Haas	 le	 habían	 hablado	 de	 los

guardaespaldas	 que	 les	 había	 asignado	 el	 Ministerio	 del	 Interior.	 No	 así	 a
Breadalbane,	 para	 su	 vergüenza	 y	 pesar.	 Estos	 guardaespaldas	 también
proporcionaban	un	medio	de	transporte	al	periodista	y	lo	acompañaban	a	todas	partes.

Domingo	tenía	poco	más	de	veinte	años	y	era	bajito	y	musculoso,	con	un	carácter
alegre	y	franco	y	una	sonrisa	casi	permanente.	Conducía	un	Peugeot	404	color	cereza
muy	maltrecho.	Al	coche	le	faltaba	un	faro,	y	en	el	costado	izquierdo	tenía	una	larga
fila	de	limpios	orificios	de	bala.

—Esto	es	obra	de	los	MiG	—explicó	Domingo,	y	lanzó	una	carcajada—.	Pero	a
mí	no	me	dieron.

El	primer	destino	en	la	planificación	del	día	era	el	Ministerio	del	Interior,	alojado
en	 un	 antiguo	 centro	 social	 con	 una	 fachada	 decorada	 con	 azulejos	 y	 un	 vestíbulo
lleno	 de	 tablones	 de	 corcho	 vacíos.	Bond	 tenía	 una	 cita	 con	 la	 propia	ministra	 del
Interior,	una	mujer	guapa	de	aspecto	severo	de	nombre	Abigail	Kross,	que	había	sido
la	primera	jueza	de	Zanzarim	después	de	la	independencia.	Su	hermano	era	ministro
de	Defensa	del	Gobierno	de	Dahum	y,	en	el	curso	de	la	conversación,	Bond	se	hizo
una	clara	composición	de	 lugar	de	 la	 incuestionable	 fortaleza	de	 la	 lealtad	 tribal	de
los	fakasas,	lealtad	y	lazos	que	parecían	ser	muchísimo	más	firmes	que	cualquier	cosa
equivalente	que	pudiera	existir	en	Europa	occidental.

Abigail	Kross	le	sonrió.
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—Cuento	 con	 usted,	 señor	 Bond,	 para	 que	 consiga	 que	 sus	 lectores	 franceses
comprendan	 plenamente	 nuestra	 terrible	 situación	—dijo—.	Si	 el	Gobierno	 francés
reconociera	a	Dahum,	todo	cambiaría.	Sé	que	estuvieron	a	punto	de	hacerlo.	Tal	vez
con	un	empujoncito	más…

Bond	fue	diplomático.
—Le	prometo	que	comunicaré	todo	lo	que	vea,	pero	tengo	que	decirle	que	hasta

ahora	estoy	muy	impresionado.
—Hoy	 verá	 más	 —repuso	 ella—.	 Nuestras	 escuelas,	 nuestra	 defensa	 civil,	 el

entrenamiento	de	nuestras	milicias.
Lo	miró	con	perspicacia	y	añadió:
—Esto	no	se	trata	de	un	robo	de	petróleo,	señor	Bond.	Se	trata	de	un	nuevo	país

que	intenta	forjar	su	propio	destino.
Así	que	Domingo	lo	llevó	diligentemente	a	una	escuela,	al	hospital	central,	a	un

cuartel	 y	 una	 estación	 de	 bomberos,	 a	 refugios	 subterráneos	 y	 a	 empresas	 de
agricultura	experimental.	Bond	vio	talleres	donde	un	grupo	de	herreros	reconvertían
coches	 accidentados	 y	 averiados	 en	 camas	 de	 hospital	 y	muebles	 de	 oficina.	 Cosa
más	 interesante	 aún,	 vio	 una	 floreciente	 industria	 de	 defensa	 donde	 fabricaban	 sus
propias	 granadas	 de	mano	y	minas	 antipersona	 a	 partir	 de	 toda	 clase	 de	materiales
comunes.	 Al	 final	 de	 la	 gira	 del	 día,	 Bond	 estaba	 exhausto.	 Había	 tomado	 notas
cuidadosamente	 —representando	 su	 papel	 de	 periodista—,	 pero	 la	 desesperación
inherente	a	 todas	estas	actividades	 lo	había	deprimido.	Aquél	era	un	país	—a	duras
penas	un	país—	que	se	aferraba	con	uñas	y	dientes	a	su	existencia,	desesperado	por
sobrevivir	mediante	 su	 talento	 para	 la	 improvisación	 y	 los	 trucos	 ingeniosos.	 Pero
Bond	había	visto	 las	 fuerzas	concentradas	contra	ellos	y	 sabía	cuán	vanos	eran	 sus
esfuerzos.	Una	granada	de	mano	confeccionada	con	trozos	de	una	vieja	máquina	de
coser	y	una	cortacésped	no	iba	a	detener	un	tanque	Centurion	ni	una	carga	de	napalm
lanzada	desde	un	MiG	en	vuelo	rasante.

—Llévame	de	vuelta	al	Centro	de	Prensa,	Domingo	—le	pidió	Bond	tras	media
hora	 de	 contemplar	 a	 unos	 escolares	 elegantemente	 uniformados	 que	 marchaban
arriba	 y	 abajo	 con	 rifles	 de	 madera	 al	 hombro—.	 ¡Ah!	—añadió—.	 Querría	 ir	 al
aeropuerto	de	Janjaville	esta	noche.	¿Puedes	arreglarlo?

—Hay	que	solicitar	un	pase	especial	—le	explicó	Domingo—.	Se	lo	darán	en	el
mismo	Centro	de	Prensa.

Emprendieron	 el	 regreso	 por	 las	 concurridas	 pero	 ordenadas	 calles	 de	 Port
Dunbar.	Domingo	bajó	de	un	salto	del	coche	y	le	abrió	la	puerta.

—Tienes	 que	 hacerme	 un	 favor,	 Domingo	 —dijo	 Bond—.	 Consígueme	 una
chaqueta,	una	chaqueta	de	safari,	con	muchos	bolsillos.

Le	tendió	unos	cuantos	miles	de	sigmas.
—Le	conseguiré	una	muy	buena,	señor	—afirmó	Domingo.
Bond	 se	 dirigió	 a	 la	 oficina	 de	 administración	 del	 Centro	 de	 Prensa,	 donde	 un

teniente	joven	le	entregó	el	pase	especial	que	le	permitiría	entrar	en	el	aeropuerto	de
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Janjaville.
—Mientras	tengamos	Janjaville,	hay	esperanzas	—declaró	el	oficial,	con	evidente

sinceridad.
Sonaba	como	un	lema,	pensó	Bond,	algo	apropiado	para	gritar	en	un	mitin,	pero

la	convicción	del	joven	hizo	crecer	aún	más	la	curiosidad	de	Bond	por	ver	el	lugar	y
lo	que	allí	ocurría.	Sospechaba	que	la	placidez	y	la	casi	normalidad	de	la	vida	en	Port
Dunbar	 significaba	 que	 el	 verdadero	 objetivo	 de	 los	 esfuerzos	 del	 ejército	 de
Zanzarim	 lo	 constituía	 el	 aeropuerto.	 Janjaville	 era	 la	 clave	 estratégica	 de	 toda	 la
guerra.	Se	obligó	a	recordar	cuál	era	la	clave	estratégica	de	su	misión.

Le	sonrió	al	teniente.
—En	 nombre	 de	 la	 Agence	 Presse	 Libre	 querría	 solicitar	 oficialmente	 una

entrevista	con	el	general	de	brigada	Adeka.
—Es	 imposible,	 señor	—repuso	 el	 oficial—.	El	 general	 no	 habla	 con	 la	 prensa

extranjera.
—Dígale	que	somos	una	agencia	de	prensa	francesa.	Podría	ser	muy	importante

para	Dahum	si	Francia…
—Es	 igual	—lo	 interrumpió	 el	 teniente—.	Desde	 que	 empezó	 la	 guerra	 hemos

recibido	 más	 de	 un	 centenar	 de	 peticiones	 de	 entrevistas.	 Todos	 los	 periódicos,
estaciones	 de	 radio	 y	 canales	 de	 televisión	 del	 mundo.	 El	 general	 no	 concede
entrevistas	a	nadie.

Bond	volvió	 al	 bar,	 perplejo.	Tal	 vez	 tendría	 que	 intentarlo	 a	 través	 de	Abigail
Kross.	 Breadalbane	 estaba	 sentado	 en	 el	 bar	 y	 le	 preguntó	 si	 por	 ventura	 podía
prestarle	un	poco	de	dinero,	que	se	había	quedado	sin	blanca,	etcétera,	etcétera.	Bond
le	pasó	unos	billetes	y	lo	invitó	a	una	cerveza	fría.
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12.	Janjaville

El	Peugeot	de	Domingo	daba	tumbos	en	los	baches	mientras	se	acercaban	a	la	valla
que	rodeaba	el	aeropuerto	de	Janjaville.	El	muchacho	había	apagado	el	único	faro	del
coche,	 ya	 que	 había	 una	 orden	 estricta	 al	 respecto.	 De	 trecho	 en	 trecho,	 unos
recipientes	 pequeños	 con	 aceite	 encendido	 colocados	 junto	 a	 la	 carretera
proporcionaban	una	tenue	luz	de	guía,	 lo	suficiente	para	saber	que	uno	estaba	en	el
buen	camino.	Bond	echó	una	ojeada	al	reloj.	El	viaje	hasta	allí	desde	Port	Dunbar,	en
dirección	al	este,	les	había	llevado	cuarenta	minutos.

Una	vez	en	la	puerta,	Bond	mostró	el	pase	y	les	hicieron	señas	de	que	siguieran.
La	valla	que	rodeaba	el	recinto	era	alta	y	estaba	coronada	con	alambre	de	púas,	según
advirtió	 Bond	 mientras	 Domingo	 aparcaba	 detrás	 de	 los	 edificios	 del	 aeropuerto.
Había	un	fortín	de	hormigón	con	una	alta	torre	de	radio	conectada	por	cables	a	una
antena	de	radar	móvil	que	giraba	sin	cesar	sobre	sus	cojinetes.	Un	hangar	con	techo
de	 hierro	 ondulado	 y	 unas	 pocas	 cabañas	 de	 madera	 constituían	 el	 resto	 de	 los
edificios	 del	 aeropuerto.	 Sentados	 en	 la	 hierba,	 junto	 al	 fortín,	 varias	 docenas	 de
soldados	 esperaban	 pacientemente	 al	 lado	 de	 una	 hilera	 de	 camiones	 de	 diversas
clases,	todos	vacíos.

Bond	 llevaba	 la	 chaqueta	de	 safari	que	Domingo	 le	había	 comprado;	de	hecho,
era	 una	 guerrera	 proveniente	 de	 excedentes	 militares,	 con	 un	 agujero	 de	 bala
remendado	en	la	espalda	y	la	bandera	de	Dahum	cosida	en	el	hombro	derecho:	el	sol
rojo	 en	 una	 superficie	 blanca,	 proyectando	 su	 oscura	 sombra	 hacia	 abajo.	Bond	 se
preguntó	si	se	la	habrían	quitado	a	un	muerto	para	luego	lavarla	y	revenderla	a	fin	de
obtener	una	ganancia.	No	le	preocupaba	mucho.

Descendió	del	coche	de	Domingo	y	miró	a	su	alrededor.	La	pista	de	aterrizaje	era
de	 césped	 bien	 cortado,	 pero	 parecía	 tener	 las	 apropiadas	 luces	 de	 señalización,
aunque	 en	 ese	momento	 se	 hallaban	 apagadas.	 Frente	 al	 hangar	 había	 tres	 aviones
Malmö	MFI	de	entrenamiento	con	pintura	de	camuflaje	verde	y	negra,	monomotores
de	 aspecto	 achaparrado	 y	 con	 un	 extraño	 tren	 de	 aterrizaje	 de	 tres	 ruedas	 que
producía	el	efecto	de	que	el	aparato	estaba	a	punto	de	desplomarse	por	la	cola.	Varios
técnicos	 trabajaban	 en	 ellos,	 y	 Bond	 distinguió	 las	 chispas	 de	 un	 soplete
oxiacetilénico.	 Tuvo	 la	 impresión	 de	 que	 se	 ocupaban	 en	 fijar	 ametralladoras	 de
calibre	50	bajo	las	alas.

—Ésa	será	nuestra	nueva	fuerza	aérea	—dijo	Domingo	con	manifiesto	orgullo—.
La	 señora	 Kross	 me	 pidió	 que	 lo	 presentara	 al	 señor	 Hulbert	 Linck.	 Sígame,	 por
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favor,	señor	Bond.
Bond	siguió	a	Domingo	en	dirección	al	hangar.	Al	aproximarse,	vio	a	un	europeo

alto	supervisando	el	trabajo	que	llevaban	a	cabo	en	los	Malmös.	Domingo	se	acercó	a
él,	lo	saludó	con	una	inclinación	de	cabeza	y	señaló	a	Bond,	que	esperaba	unos	pasos
más	atrás.	El	hombre	se	volvió	para	mirarlo,	y	Bond	advirtió	que	era	de	verdad	muy
alto,	casi	dos	metros,	como	un	jugador	de	baloncesto,	desgarbado	y	larguirucho	como
solían	ser	éstos.	Tendría	una	cincuentena	de	años	y,	por	obra	de	la	brisa	nocturna,	su
fino	cabello	rubio	canoso	le	formaba	una	suerte	de	halo	hirsuto	en	torno	a	la	cabeza.
Llevaba	unos	vaqueros	descoloridos	y	botines	de	lona,	y	la	camisa	tenía	un	desgarro
en	 el	 codo.	 Semejaba	 más	 bien	 un	 inventor	 loco,	 no	 un	 astuto	 multimillonario	 y
hombre	de	negocios	internacionales.

Domingo	presentó	a	Bond	con	tono	respetuoso:
—El	señor	Bond,	de	la	Agence	Presse	Libre.
—Hulbert	Linck	—dijo	el	hombre,	sacudiendo	vigorosamente	 la	mano	de	Bond

—.	Por	fin	han	llegado	los	franceses.
Hablaba	un	buen	 inglés,	 con	un	 levísimo	acento	que	Bond	no	 logró	 identificar.

¿Sueco?	¿Alemán?	¿Holandés?	A	la	luz	de	las	linternas	de	los	ingenieros,	percibió	un
brillo	de	 fanatismo	casi	 enloquecido	en	 los	ojos	de	Linck.	Éste	 siguió	hablando	de
forma	precipitada.

—¿Cuándo	 va	 a	 reconocer	 Francia	 a	 Dahum?	 Tal	 vez	 usted	 pueda	 decírmelo.
Aguardamos	con	ansias	las	noticias	del	mundo	exterior.

Puso	una	mano	en	el	hombro	de	Bond	y	añadió:
—Todo	 lo	 que	 escriba	 será	 de	 vital	 importancia,	 señor	 Bond.	 De	 vital

importancia.
—Haré	todo	lo	que	esté	en	mis	manos	—contestó	Bond,	que	enseguida	cambió	de

tema—.	Éstos	son	Malmös,	¿no	es	así?
—Comprados	 a	buen	precio	 a	 las	 fuerzas	 aéreas	 suecas	—repuso	Linck—.	Los

estamos	 convirtiendo	 en	 aviones	 de	 ataque	 a	 tierra.	 Cuando	 también	 nosotros
podamos	atacarlos	desde	el	aire,	esta	guerra	dará	un	giro	completo.	Espere	y	verá.

Linck	continuó	explicando	entusiasmado	sus	planes.	Era	como	si	 la	guerra	civil
de	 Zanzarim	 y	 la	 supervivencia	 de	 Dahum	 fueran	 para	 él	 una	 cuestión	 personal.
Dupree	y	Haas	ya	 le	habían	hablado	a	Bond	del	 inquebrantable	apoyo	de	Linck.	El
hombre	 —que	 poseía	 un	 vasto	 imperio	 europeo	 en	 la	 industria	 láctea:	 leche,
mantequilla	 y	 queso—	 había	 gastado	millones	 de	 dólares	 de	 su	 fortuna	 reclutando
mercenarios	 blancos	 y	 pagándoles,	 fletando	 aviones,	 comprando	 material	 militar
ilícito	 en	 los	 más	 tenebrosos	 centros	 del	 mercado	 mundial	 de	 armas,	 todo	 para
mantener	 con	 vida	 a	 este	 novato	 Estado	 africano.	 Era	 irracional,	 se	 dijo	 Bond,
observando	cómo	hablaba	y	gesticulaba	el	hombre.	Se	trataba	pura	y	simplemente	de
una	 «causa»	 que	 le	 daba	 sentido	 a	 su	 vida:	 la	 cruzada	 personal	 de	Hulbert	 Linck.
Bond	le	había	preguntado	a	Haas	de	dónde	provenía	Linck,	pero	no	había	obtenido
una	respuesta	precisa.	Nadie	parecía	conocer	con	detalle	su	historia.	Eso	sí,	corrían
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abundantes	 rumores:	 que	 su	 primera	 fortuna	 la	 había	 hecho	 contrabandeando
comestibles	en	el	mercado	negro	durante	el	caos	que	siguió	a	la	guerra	europea;	que
era	 el	 hijo	bastardo	de	un	 aristócrata	 inglés	y	una	 cortesana	 italiana.	Haas	 le	había
contado	 que	 el	 hombre	 tenía	 pasaporte	 suizo	 pero	 residía	 en	Montecarlo;	 hablaba
perfectamente	alemán	y	francés,	pero	nadie	sabía	con	certeza	de	dónde	era.	Algunos
decían	que	provenía	de	Georgia	o	de	uno	de	 los	países	bálticos,	 quizá;	Haas	había
oído	incluso	rumores	que	lo	hacían	nativo	de	Córcega	o	de	Albania.	Al	parecer,	todas
sus	compañías	estaban	ubicadas	en	Liechtenstein.

Bond	 lo	 estudió	 con	 atención.	 ¿Tenía	 el	 pelo	 canoso	 teñido?,	 se	 preguntó	 de
pronto.	 Otra	 artimaña.	 Y	 todos	 esos	 gestos	 un	 tanto	 desquiciados	 —los	 ojos
desorbitados	por	el	entusiasmo,	 la	despreocupación	por	 la	ropa	que	llevaba—	¿eran
también	ejemplos	de	una	máscara	astuta	y	engañosa?	A	su	juicio,	 todo	en	él	era	un
tanto	fingido	y	exagerado.	Comprendió	que,	para	alguien	como	Hulbert	Linck,	cuanto
más	se	especulara	sobre	su	origen,	cuantas	más	conjeturas	disparatadas	se	hicieran,
mejor	era	el	disfraz.

De	improviso	sonó	brevemente	una	campana	en	el	fortín,	y	Bond	advirtió	que	los
que	aguardaban	junto	a	la	pista	de	aterrizaje	se	aprestaban	a	actuar.

—Discúlpeme,	señor	Bond	—dijo	Linck,	y	se	alejó	a	grandes	zancadas.
Se	encendieron	las	luces	de	la	pista,	marcando	con	una	línea	de	puntos	azules	la

franja	de	césped,	y	un	segundo	más	tarde	se	oyó	el	rugido	de	los	motores	de	un	avión
que	se	aproximaba.

En	medio	de	la	oscuridad	aparecieron	unas	luces	de	aterrizaje	y,	en	el	tenue	brillo
azul	proyectado	desde	la	pista,	descendió	un	Lockheed	Super	Constellation	que	tocó
tierra	 con	una	 sacudida.	 Se	 alzó	 una	 gran	 nube	 de	 polvo	 cuando	 las	 cuatro	 hélices
invirtieron	la	rotación	para	frenar	el	avance	y	permitir	que	el	aparato	girara	y	rodara
hasta	detenerse	frente	al	hangar.

Bond	 había	 volado	 en	 un	 Super	 Constellation	 en	 la	 década	 de	 los	 cincuenta,
cuando	 estos	 aviones,	 junto	 con	 los	 Boeing	 Stratocruiser,	 eran	 el	 summum	 de	 la
aeronavegación.	Aún	tenían	un	aspecto	magnífico,	pensó	Bond,	observando	cómo	se
detenía	 éste	 y	 se	 abrían	 las	 puertas	 de	 la	 bodega	 en	 un	 costado.	Las	 tres	 aletas	 de
dirección,	 los	cuatro	motores	 radiales,	 el	 tren	de	aterrizaje	excepcionalmente	alto	y
las	 delicadas	 líneas	 aerodinámicas	 del	 fuselaje	 hacían	 de	 él	 un	 aeroplano	 de	 una
belleza	especial.	Éste	era	viejo,	con	la	pintura	ampollada	y	emparchada,	y	no	se	veía
el	 logotipo	 de	 ninguna	 línea	 aérea,	 ninguna	 señal	 de	 dónde	 o	 a	 quién	 podía	 haber
alquilado	 el	 avión	 Linck.	 Se	 encendieron	 unos	 reflectores,	 y	 los	 soldados	 y	 los
camiones	se	adelantaron	rápidamente	para	descargar	la	bodega.

Bond	 observó	 cómo	 descargaban	 el	 aeroplano	 en	 pocos	 minutos,	 mientras	 las
hélices	 aún	 giraban.	 Vio	 cajas	 de	 municiones,	 morteros,	 bazucas,	 ametralladoras
pesadas,	 alimentos,	 leche	 en	 polvo,	 cajones	 de	 whisky	 escocés	 y	 ginebra,
medicamentos,	 neumáticos	 de	 recambio	 y	 lo	 que	 parecían	 enseres	 domésticos	 —
aparatos	 de	 aire	 acondicionado,	 fregaderos	 de	 acero	 inoxidable,	 un	 par	 de	mesitas
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para	el	café—,	todo	ello	pasado	de	mano	en	mano	por	la	cadena	de	soldados,	desde
las	 puertas	 de	 la	 bodega	 hasta	 los	 camiones	 que	 aguardaban,	 los	 cuales,	 una	 vez
cargados,	 se	 alejaron	 a	 toda	 velocidad	 en	 la	 noche.	 Bond	 seguía	 observando,
asombrado.	Entonces,	cuando	las	puertas	parecían	a	punto	de	cerrarse,	vio	a	Kobus
Breed	 que	 salía	 corriendo	 de	 un	 edificio,	 subía	 por	 la	 escalerilla	 del	 avión	 y	 le
entregaba	un	paquete	a	alguien	del	interior.	Se	cerraron	las	puertas,	Breed	descendió
y	retiraron	la	escalerilla.	Así	pues,	no	era	un	tráfico	en	un	solo	sentido,	se	dijo	Bond.
Breed	hablaba	ahora	con	Linck;	como	dos	viejos	conocidos,	advirtió	Bond.	Linck	lo
palmeó	en	la	espalda,	y	Breed	se	alejó	en	la	oscuridad.

—Los	aviones	llegan	dos,	tres,	cuatro	veces	cada	noche	—comentó	Domingo.
—¿Desde	dónde?	—preguntó	Bond,	volviéndose	hacia	su	asistente.
—De	Dahomey,	Costa	de	Marfil,	Mali…	No	lo	sabemos	con	certeza.
Bond	contempló	la	alta	figura	de	Linck,	mientras	el	Super	Constellation	aceleraba

los	motores	y	giraba	para	rodar	hasta	la	pista.	No	había	estado	en	tierra	más	de	quince
minutos,	pensó	Bond,	observando	a	Linck,	que	agitaba	 la	mano	con	entusiasmo	en
dirección	al	avión	como	si	estuviera	despidiendo	a	un	familiar.

—El	señor	Linck	controla	todo	—dijo	Domingo.
Con	 un	 rugido	 creciente	 de	 sus	 motores	 radiales	 Wright,	 el	 vacío	 Super

Constellation	aceleró	bruscamente	en	la	pista,	en	medio	de	una	nube	de	polvo	teñida
de	azul,	y	alzó	el	vuelo	en	la	noche.	Se	apagaron	las	luces	de	aterrizaje,	y	sólo	se	oyó
el	zumbido	cada	vez	más	distante	de	los	motores	mientras	el	avión	ascendía	hasta	la
altitud	de	crucero.	Bond	se	dirigió	hacia	el	Peugeot	de	Domingo,	impresionado.	No
había	duda	de	que	esta	capacidad	de	resistencia	era	poderosa.
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13.	Guerreros	fantasma

Bond	 pasó	 varias	 horas	 del	 día	 siguiente	 sentado	 en	 la	 antesala	 del	 despacho	 de
Abigail	Kross,	esperando	para	verla.	Cuando	ella	lo	recibió	al	fin,	se	mostró	distante
y	preocupada	y	se	disculpó	de	un	modo	mecánico.	Bond	le	preguntó	si	podía	utilizar
su	 autoridad	 para	 concertar	 una	 entrevista	 con	 el	 general	 de	 brigada	 Adeka.	 Ella
contestó	que	era	imposible.	El	general	tenía	una	arraigada	desconfianza	en	la	prensa	y
jamás	 hablaba	 con	 los	 periodistas.	 Bond	 jugó	 la	 carta	 de	 Francia	 —«La	 Agence
Presse	 Libre	 consideraría	 un	 gran	 honor	 entrevistar	 al	 general	 de	 brigada	 en
exclusiva»—,	pero	fue	en	vano.

—Tal	vez	podría	hablar	con	Jakobus	Breed	—sugirió	entonces	la	señora	Kross—.
Es	quien	supervisa	a	los	asesores	militares	extranjeros.

—Ya	 tuve	 la	 oportunidad	 de	 conocer	 al	 señor	 Breed	—repuso	 Bond,	 sin	 dejar
traslucir	su	desagrado,	y	luego,	con	la	esperanza	de	que	su	declaración	favoreciera	su
causa,	 añadió—:	 En	 Londres	 entrevisté	 al	 hermano	 del	 general.	 Me	 pidió	 que	 le
transmitiera	un	mensaje	a	su	hermano.

—Gabriel	 Adeka	 no	 es	 amigo	 de	 Dahum	 —dijo	 Abigail	 Kross,	 que	 dejó	 de
sonreír	y	ya	no	volvió	a	hacerlo—.	Su	nombre	no	le	abrirá	puertas	aquí,	señor	Bond.
Y	menos	aún	con	su	hermano.

Bond	 se	 marchó,	 mientras	 seguía	 dando	 vueltas	 a	 su	 conversación.	 La	 señora
Kross	era	una	mujer	inteligente	e	íntegra,	sin	duda,	pero	su	intransigencia	absoluta	le
parecía	casi	irracional.	¿Por	qué	Adeka	no	quería	hablar	con	la	prensa	extranjera?	La
propaganda	era	un	arma	muy	eficaz	 si	 se	utilizaba	de	 forma	adecuada.	Allí	ocurría
algo	extraño.

Quizá	le	conviniera	recurrir	a	Hulbert	Linck;	tal	vez	él	pudiera	hacer	un	poco	de
presión.

De	regreso	en	el	Centro	de	Prensa,	Bond	envió	un	télex	a	la	falsa	dirección	de	la
Agence	 Presse	 Libre	 que	 le	 habían	 dado	 y	 que	 iría	 directamente	 al	 Transworld
Consortium	de	Regent’s	Park.	Escribió	un	texto	anodino	sobre	el	valeroso	y	pequeño
Dahum	que	desafiaba	a	unas	fuerzas	muy	superiores	y	resistía	con	arrojo,	consciente
de	que	M	leería	entre	líneas	que	se	encontraba	«en	el	país».	Añadió	una	posdata	para
comunicar	que	estaba	haciendo	todo	lo	posible	para	entrevistar	al	general	de	brigada
Adeka,	 pero	 que	 ciertas	 «dificultades	 operativas»	 indicaban	 que	 había	 pocas
probabilidades	 de	 conseguirlo.	 Mencionaba	 asimismo	 que	 el	 gerente	 de
Exportaciones	 de	 Aceite	 de	 Palma	 y	 Servicios	 de	 Agricultura	 Ogilvy-Grant	 no	 se

www.lectulandia.com	-	Página	91



encontraba	bien.	Al	menos	ahora	investigarían	qué	le	había	sucedido	a	Blessing.
Pasó	otra	velada	bebiendo	con	Dupree,	Haas	y	Breadalbane,	y	supo	por	Haas	que,

por	cien	dólares,	cualquiera	podía	reservar	un	asiento	en	los	vuelos	vacíos	del	Super
Constellation	hacia	 el	 exterior.	El	puerto	de	Port	Dunbar	 se	hallaba	 completamente
bloqueado,	y	el	único	modo	de	salir	del	país	era	por	aire…	o	por	tierra,	si	uno	estaba
dispuesto	a	arriesgar	el	cuello	bajo	los	vigilantes	ojos	de	los	MiG.

De	muy	mal	humor,	Bond	subió	a	acostarse,	preguntándose	si	tendría	que	pagar
sus	cien	dólares,	abandonar	Dahum	y	reconocer	que	había	fracasado.	Iba	en	contra	de
su	 naturaleza,	 pero	 no	 veía	 ningún	 modo	 de	 acercarse	 a	 Adeka,	 como	 no	 fuera
irrumpir	 en	 su	 cuartel	 general.	 Y	 tenía	 el	 horrible	 presentimiento	 de	 que	 aquella
guerra	estancada	podía	dejarlo	atrapado	en	Dahum	durante	semanas	o	meses,	como	a
Digby	Breadalbane.

Se	 despertó	 antes	 del	 amanecer	 por	 unos	 golpes	 imperiosos	 en	 la	 puerta.	 Era
Domingo,	en	un	estado	de	completa	excitación.

—Tenemos	una	exclusiva,	señor	Bond.	Ha	habido	una	pequeña	batalla	y	hemos
derrotado	al	enemigo.	Pensé	que	le	gustaría	verlo.

Bond	se	vistió	a	toda	prisa,	y	Domingo	lo	condujo	fuera	de	Port	Dunbar,	hacia	el
norte,	por	carreteras	cada	vez	más	secundarias.	Mientras	avanzaban	dando	tumbos	en
aquella	luz	difusa	y	perlada,	Bond	se	preguntó	si	aquello	no	sería	más	que	una	simple
maniobra	de	propaganda,	algo	preparado	para	él,	el	periodista	crédulo	recién	llegado,
que	 informaría	 debidamente	 de	 ello	 como	 una	 proeza	 militar	 de	 Dahum.	 Su	 mal
humor	persistía	y	no	esperaba	gran	cosa.

Al	cabo	de	una	hora	de	viaje	salieron	de	la	carretera	adoquinada	y	se	internaron
en	una	 zona	de	manglares	y	 sinuosos	 riachuelos.	El	 camino	por	 el	 que	 iban	 estaba
construido	por	encima	de	los	cursos	de	agua,	en	una	especie	de	terraplén	asegurado
con	piedras.	Empezaron	a	cruzarse	con	 jubilosas	 tropas	dahumeñas	que	volvían	del
frente,	y	en	el	cielo	de	la	mañana	vieron	una	columna	de	humo	que	se	alzaba	sobre	la
copa	de	los	árboles.

La	aldea	a	 la	que	llegaron	había	sido	arrasada	por	el	fuego	unas	semanas	antes.
Las	chozas	de	barro	destrozadas,	 las	vigas	de	 los	 techos	carbonizadas	y	 los	árboles
desprovistos	de	hojas	indicaban	un	ataque	con	napalm.	Bond	y	Domingo	bajaron	del
Peugeot	 y	 se	 abrieron	 paso	 por	 entre	 una	 aglomeración	 de	 entusiastas	 soldados
dahumeños,	en	dirección	al	gigantesco	árbol	de	sombra	del	centro	del	poblado.	Allí
encontraron	a	Breed	y	media	docena	de	otros	mercenarios	blancos,	de	pie	en	torno	a
los	cadáveres	de	ocho	soldados	zanzarinos	dispuestos	en	fila.	Algo	más	lejos,	en	otra
entrada	de	la	aldea,	había	un	vehículo	blindado	para	el	transporte	de	tropas,	volcado	y
aún	humeante,	con	un	gran	orificio	en	un	costado.	Tal	vez,	se	dijo	Bond,	derribado
con	 uno	 de	 los	 bazucas	 o	 los	 cañones	 antitanques	 descargados	 del	 Super
Constellation	la	noche	anterior.

Breed	 se	 volvió	 para	 recibirlo,	 mientras	 se	 secaba	 una	 lágrima.	 Llevaba	 una
camiseta	gris	con	la	palabra	«halo»	impresa	en	el	pecho,	y	el	abollado	quepis	ladeado
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y	echado	hacia	atrás.	Como	de	costumbre,	exhibía	su	humor	veleidoso	y	complejo,	a
la	vez	jovial,	excitado	y	siniestro.

—Sabíamos	que	venían,	así	que	los	esperamos	aquí	en	la	aldea	—explicó	Breed
—.	 Bang,	 bang,	 pillamos	 a	 estos	 tíos,	 y	 los	 otros	 salieron	 huyendo.	 Vamos	 a
obligarlos	a	volver	a	Sinsikrou.

Gritó	unas	órdenes,	y	unos	soldados	treparon	al	árbol	de	sombra	con	unas	cuerdas
que	sujetaron	a	las	ramas	y	luego	dejaron	caer.	Breed	se	hizo	llevar	entonces	un	saco
pesado	y	 tintineante,	de	donde	extrajo	 lo	que	parecían	enormes	anzuelos	de	quince
centímetros	de	largo	con	un	gran	gancho.	Ató	los	garfios	a	las	cuerdas	que	colgaban
y,	para	sorpresa	y	desagrado	de	Bond,	clavó	la	aguzada	punta	bajo	la	barbilla	de	los
soldados	muertos,	como	un	estibador	que	hundiera	un	garfio	en	un	fardo.	Tironeó	con
fuerza	del	gancho	para	verificar	si	había	quedado	bien	sujeto	bajo	la	mandíbula.

—¡Subidlos,	muchachos!	—gritó.
Los	 hombres	 trepados	 en	 el	 árbol	 halaron	 las	 cuerdas	 e	 izaron	 los	 cadáveres

sujetos	 por	 la	 barbilla.	 Como	 trofeos	 de	 pesca,	 agujas	 o	 atunes	 exhibidos	 en	 un
muelle	tras	una	provechosa	expedición,	pensó	Bond.

—¡Basta!	—ordenó	Breed	cuando	los	cuerpos	quedaron	a	un	metro	y	medio	del
suelo—.	¡Aseguradlos	ahí!

Ataron	 las	 cuerdas	 a	 las	 ramas,	 mientras	 los	 cadáveres	 se	 balanceaban
suavemente.	Bond	había	visto	antes	hombres	linchados,	pero	éstos	tenían	un	aspecto
muy	diferente,	pues	el	garfio,	la	mandíbula	inferior	forzada	hacia	adelante	y	el	cuello
estirado	de	forma	desmesurada	por	el	peso	de	todo	el	cuerpo	los	deshumanizaban	de
una	forma	extraña.	Viéndolos	allí	suspendidos,	se	dijo	que	semejaban	macabras	reses
en	el	frigorífico	de	un	carnicero,	los	brazos	y	piernas	colgantes	aún	más	repugnantes
a	 causa	 del	 ángulo	 forzado	 de	 la	 cabeza	 y	 el	 enorme	 garfio	 que	 les	 atravesaba	 la
mandíbula.

Breed	los	contemplaba	con	una	espeluznante	sonrisa	satisfecha	en	el	rostro.
—Una	buena	redada	—comentó—.	Cuantos	más	mejor.	Uno	no	basta,	se	necesita

un	grupo.	Una	vez	colgué	a	más	de	treinta.	Te	digo	que…
—¿Por	qué	lo	haces?	—lo	interrumpió	Bond.
—Porque	los	otros	se	aterran	cuando	lo	ven	—dijo	alegremente	Breed,	quien	bajó

la	 voz	 para	 añadir—:	 Los	 dejo	 por	 toda	 la	 selva,	 colgados	 de	 los	 árboles.	 Los
zanzarinos	se	cagan	de	miedo:	es	un	amuleto	maligno.

—¿Dónde	aprendiste	este	truco?	—inquirió	Bond,	ocultando	su	repugnancia.
—En	Matabelelandia,	en	el	66	—repuso	Breed—.	Solía	colgar	así	a	los	terroristas

del	Ejército	Revolucionario	de	Zimbabwe	que	capturábamos	—explicó,	y	añadió	con
una	sonrisa—:	¿Cómo	es	que	decís	en	francés?	Pour	décourager	les	autres.

Bond	se	apartó	de	los	cadáveres	colgados,	que	le	daban	náuseas,	y	fue	a	reunirse
con	Domingo,	que	parecía	tan	asqueado	como	él.

—¿Hace	siempre	esto?	—le	preguntó	Bond.
—Sí.	Le	encanta	hacerlo.
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—Me	desagrada	profundamente	—dijo	Bond—.	Es	repugnante.
—Pienso	 lo	 mismo	 que	 usted,	 señor	 —repuso	 Domingo—.	 No	 son	 más	 que

soldados	como	los	nuestros.
Bond	 observó	 a	 Breed,	 que	 iba	 de	 un	 lado	 a	 otro	 dando	 órdenes	 a	 las	 tropas

dahumeñas	 y	 haciéndolas	 formar	 en	 una	 columna	 irregular.	 Eran	 unos	 doscientos
hombres,	 rebosantes	 de	 entusiasmo	 y	 energía	 por	 la	 victoria	 conseguida.	 Iban
equipados	 con	 las	más	 diversas	 armas	—AK-47,	 fusiles	 semiautomáticos	 y	 fusiles
Lee-Enfield	 de	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial—	 y	 todos	 llevaban	 un	 machete	 a	 la
cintura,	dentro	de	una	vaina	de	cuero	o	sujeto	al	cinturón.	Bond	advirtió	que,	a	pesar
de	 los	 variopintos	 uniformes,	 todos	 lucían	 la	 bandera	 de	 Dahum	—roja,	 blanca	 y
negra—	cosida	en	el	hombro	derecho.

—¡Llamadlo!	—gritó	Breed.
Y	de	detrás	de	una	choza	destruida	apareció	un	hechicero.	No	había	otra	palabra

que	pudiera	describirlo,	pensó	Bond.	Tenía	la	cara	pintada	de	blanco	con	círculos	de
un	verde	brillante	en	torno	a	los	ojos,	y	se	adornaba	el	cuello	y	las	muñecas	con	una
enorme	cantidad	de	conchas	y	cuentas	que	producían	un	 sordo	 repiqueteo	mientras
avanzaba	arrastrando	los	pies	en	una	suerte	de	danza.	Llevaba	el	pecho	desnudo	y	una
gruesa	 falda	 de	 hierbas	 secas	 que	 le	 llegaba	 hasta	 los	 tobillos,	 y	 enarbolaba	 una
calabaza	 y	 un	 largo	 matamoscas	 de	 crines	 de	 caballo.	 Recorrió	 arriba	 y	 abajo	 la
columna	de	hombres	—que	permanecían	 inmóviles	y	embelesados—	y,	mientras	 lo
hacía,	bebía	de	la	calabaza	y	les	rociaba	la	cara	con	el	líquido	que	escupía	en	forma
de	 lluvia	 entre	 los	 dientes,	 a	 la	 vez	 que	 les	 fustigaba	 el	 pecho	 y	 la	 ingle	 con	 el
matamoscas	 y	 entonaba	 una	 monótona	 y	 grave	 salmodia.	 Cuando	 hubo	 rociado	 y
tocado	 a	 todos,	 lanzó	un	 chillido	 agudo,	 tres	 veces,	 retrocedió	 unos	 pasos,	 hizo	un
extraño	signo	de	bendición	en	dirección	a	la	columna	entera	y	volvió	a	desaparecer
detrás	de	la	choza.

—Llévatelos,	Dawie	—le	ordenó	Breed	a	uno	de	los	mercenarios	blancos.
Los	soldados	giraron	sobre	los	talones	y,	echándose	a	cantar,	abandonaron	al	trote

la	aldea	y	fueron	en	persecución	de	los	supervivientes	zanzarinos	que	habían	salido
huyendo	carretera	arriba	con	la	esperanza	de	ponerse	a	salvo.

Breed	los	animó	a	gritos.
—Me	 encanta	 esto	 —le	 dijo	 a	 Bond,	 sacando	 un	 paquete	 de	 Boomslang	 y

ofreciéndole	un	cigarrillo.
Ambos	encendieron	uno.
—Vaya	espectáculo,	¿no?	—comentó	Breed—.	Este	sacerdote	fetichista	vale	por

mil	hombres.	No	lucharían	sin	su	bendición.
—¿Qué	significaba	todo	ese	disparate?	—inquirió	Bond.
—Los	hace	inmortales,	¿comprendes?	Si	mueren	hoy,	volverán	como	espíritus	y

seguirán	luchando.	No	podemos	verlos,	pero	luchan	a	nuestro	lado.	Ahora	esos	chicos
no	tienen	miedo	—añadió	con	una	risita—.	Incluso	desean	morir…	para	convertirse
en	«guerreros	fantasma».	Asombroso	—comentó,	quitándose	una	lágrima	con	el	dedo
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—.	Si	atrapan	a	esos	zanzarinos	no	contarán	el	cuento,	te	lo	aseguro.
Se	apartó	de	Bond	y	anunció:
—Es	hora	de	marcharnos.	Sólo	quería	que	vieras	esto.	Un	buen	artículo	para	 tu

periódico,	¿no?
Bond	se	alegraba	de	abandonar	la	aldea	y	su	árbol	de	sombra	con	los	cadáveres

colgados.
—Vamos	 a	 retirarnos	 —dijo	 Breed—.	 Minaremos	 los	 terraplenes.	 Nos	 están

atacando	por	toda	la	zona,	pero	por	aquí	no	podrán	pasar.
Se	dirigieron	hacia	el	Peugeot.
—Quisiera	hablar	con	Adeka	—dijo	Bond—.	¿Podrías	ayudarme?
—Debes	de	estar	bromeando.	Ni	siquiera	yo	puedo	verlo.
—¿Y	cómo	os	comunicáis?
—Por	lo	general,	recibo	órdenes	escritas.	Refuerza	aquí.	Destruye	aquel	puente.

Lleva	más	hombres	allí.	Rechaza	ese	ataque.	Repliégate	y	reagrupa	las	fuerzas.	Ese
Adeka	parece	ver	 todo	el	panorama.	Es	extraordinario,	 tío.	Y	se	ocupa	de	distribuir
todo	el	material	de	guerra	que	llega	en	los	vuelos	a	Janjaville.	Él	decide	qué	recibe
cada	uno.	Parece	saber	bien	lo	que	se	hace…	para	ser	un	general	de	brigada	negro.

Le	sonrió	a	Bond	y	sugirió:
—¿Te	apetece	un	trago?
Sin	esperar	su	respuesta,	lo	condujo	hasta	un	jeep	del	ejército	de	Estados	Unidos

con	techo	de	lona	y	una	alta	antena	flexible.	En	la	parte	de	atrás	había	un	equipo	de
radio	impresionante	con	múltiples	diales	y,	sentado	al	lado,	un	joven	con	un	enorme
casco	 de	 hojalata,	 escuchando	 las	 transmisiones.	 Breed	 hurgó	 en	 una	 mochila	 y
extrajo	 una	 botella	 de	 aguardiente.	 Revolvió	 un	 poco	 más	 hasta	 que	 dio	 con	 dos
copitas	de	licor	empañadas.	Las	puso	en	el	capó	del	jeep	y	las	llenó.	Bond	no	sentía
ganas	de	beber	con	Breed,	pero	tal	vez	necesitaba	algo	fuerte	después	de	lo	que	había
presenciado	en	la	aldea.

—Proost	—dijo	Breed,	y	ambos	bebieron	de	un	trago	el	aguardiente.
Bond	sintió	un	ardor	en	la	garganta.	Vaya	si	era	fuerte.	Breed	volvió	a	llenar	las

copas.
—Así	que	Matabelelandia	en	1966…	—dijo	Bond—.	¿En	los	Rifles	Africanos	de

Rodesia?
—No,	en	la	Infantería	Ligera	de	Rodesia.	La	famosa	RLI	—Breed	señaló	las	dos

cicatrices	de	su	mejilla—.	Este	disparo	en	la	cara	me	lo	hizo	un	terrorista	del	Ejército
para	la	Liberación	de	Zimbabwe.	Creyó	que	me	había	matado.	Estuve	seis	meses	en
un	hospital	de	Salisbury,	y	al	final	me	dieron	de	baja	del	ejército	por	invalidez.	Por
suerte	para	mí	apareció	Hulbert	Linck	para	reclutar	gente.	Cinco	mil	dólares	por	mes
en	cualquier	banco	que	uno	escogiera.	Difícil	de	 rechazar.	Así	que	me	alisté	en	 las
fuerzas	 de	Dahum	 junto	 con	varios	 compañeros	de	 la	RLI.	Pero	 estos	 chicos	de	 la
infantería	de	Dahum	son	un	buen	equipo.	Cuando	el	hechicero	 les	 infunde	ánimos,
luchan	hasta	la	muerte.
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Sonrió	y	añadió:
—Por	 eso	 estamos	 ganando	 a	 pesar	 de	 todo.	 Tenemos	 más	 cojones	 que	 los

zanzarinos.
Bond	no	dijo	nada,	y	Breed	llenó	otra	vez	las	copas.
—¿Sabes?	 —dijo	 éste—.	 Hay	 una	 pequeña	 discoteca	 en	 la	 ciudad:	 atmósfera

agradable,	 buena	música,	 alcohol	 europeo,	 chicas	muy	 complacientes.	 Les	 agradan
los	blancos	que	luchan	por	su	país.	¿Qué	te	parece	si	vamos	esta	noche?

Bond	no	quería	salir	de	juerga	con	Kobus	Breed.	Ni	loco.
—La	verdad,	no	creo	que	pueda.	Tengo	que	enviar	el	artículo.
Breed	dio	unos	golpecitos	en	la	bandera	de	Dahum	de	la	chaqueta	de	Bond.
—Podrías	pasar	por	uno	de	nosotros.
Se	oyó	un	zumbido	de	estática	en	la	radio	del	jeep,	y	Breed	se	volvió	para	ver	qué

ocurría.	El	operador	escuchaba	con	atención,	asintiendo.
—Es	para	usted,	jefe.
Breed	 se	 acercó	 y	 se	 colocó	 los	 auriculares.	 A	 medida	 que	 escuchaba	 se	 iba

poniendo	cada	vez	más	serio.
—Sí,	de	acuerdo.	Recibido.
Se	quitó	los	auriculares	y	se	secó	el	ojo	malo.
—¿Qué	ocurre?	—preguntó	Bond.
—Un	 maldito	 embrollo.	 Todo	 esto	 que	 hicimos	 aquí	 fue	 una	 maniobra	 de

distracción.	 Hay	 otra	 columna	 del	 ejército	 de	 Zanzarim	 avanzando	 hacia	 el
aeropuerto.	El	aviso	vino	de	Adeka	—dijo,	señalando	la	radio.

—¿Era	él?
—No.	Pero	la	orden	la	transmitió	él.	Tengo	que	irme,	tío.	Esto	es	grave.
—¿Te	 importa	 si	 voy	 contigo?	 —preguntó	 Bond,	 dejándose	 llevar	 por	 un

impulso.
Breed	lo	miró	con	algo	de	recelo.	Cuando	habló,	lo	hizo	con	un	tono	cargado	de

escepticismo.
—¿Alguna	vez	has	estado	en	combate?	—inquirió.
Bond	sonrió	con	aire	cansado.
—¿Alguna	vez	has	oído	hablar	de	la	Segunda	Guerra	Mundial?
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14.	La	batalla	de	la	calzada	de	Kololo

Bond	 estaba	 con	 Breed	 en	 lo	 alto	 de	 un	 risco,	 observando	 a	 lo	 lejos	 con	 unos
prismáticos.	 Tras	 orientarse	 un	 poco	 y	 echar	 un	 par	 de	 ojeadas	 al	mapa	 de	Breed,
comprendió	claramente	la	situación.

El	pueblo	de	Kololo,	el	principal	puesto	fortificado	que	defendía	el	acceso	este	a
Janjaville,	había	caído.	Algunas	chozas	ardían,	probablemente	tras	un	ataque	aéreo	de
los	MiG,	y	las	tropas	que	habían	estado	apostadas	en	la	aldea	la	habían	abandonado	y
se	habían	retirado	al	otro	 lado	de	 la	calzada	de	doscientos	metros	que	discurría	por
encima	de	una	extensa	área	pantanosa;	se	habían	reagrupado	allí	y	habían	levantado
una	barricada	en	 la	carretera	con	 leños	y	bidones	de	aceite,	preparados	para	repeler
cualquier	avance	por	la	calzada	procedente	del	pueblo.

Bond	alcanzó	a	ver	que	toda	la	aldea	estaba	ocupada	por	fuerzas	de	Zanzarim,	e
incluso	 distinguió	 un	 carro	 blindado	 Saracen	 con	 una	 torreta	 superior,	 detenido	 al
resguardo	 del	 techo	 de	 una	 cabaña	 de	 barro	 cercana	 a	 la	 calle	 que	 conducía	 a	 la
calzada.	 Sospechó	 que	 aguardaban	 la	 llegada	 de	 los	 MiG	 antes	 de	 continuar
avanzando,	y	recordó	los	comentarios	de	Blessing	sobre	su	falta	de	celo	militar.

—Bueno	—dijo—,	al	menos	sólo	pueden	atacar	desde	una	única	dirección.	Pero
esa	barricada	durará	veinte	segundos	frente	a	aquel	Saracen.

Se	volvió	hacia	Breed	y	añadió:
—No	tenéis	suficientes	hombres.
Breed	 le	 había	 explicado	 el	 problema.	 El	 ochenta	 por	 ciento	 del	 ejército	 de

Dahum	 se	 ocupaba	 de	 defender	 la	 carretera	 nacional	 que	 conducía	 a	 Port	 Dunbar,
para	 impedir	 el	 avance	 de	 las	 fuerzas	 zanzarinas.	 Allí	 era	 donde	 se	 encontraban
apostados	 los	 tanques	 y	 la	 artillería.	Era	 una	 situación	 de	 estancamiento	 que	 podía
prolongarse	 indefinidamente,	 mientras	 ambos	 bandos	 esperaban	 que	 el	 otro	 se
retirara.	 Por	 lo	 tanto,	 a	 esas	 alturas	 de	 la	 guerra	 la	 mayor	 parte	 de	 las	 acciones
consistían	en	escaramuzas	que	tenían	lugar	cuando	pequeñas	unidades	de	las	fuerzas
zanzarinas	exploraban	otras	rutas	para	acceder	al	corazón	de	la	zona	rebelde.	Breed	y
sus	brigadas	móviles	estaban	bien	capacitados	para	enfrentarse	a	cualquiera	de	esas
ofensivas	 secundarias	 y	 repelerlas:	 sus	 soldados	 tenían	 un	 espíritu	más	 agresivo	 y
contaban	 con	 el	 sacerdote	 fetichista	 y	 su	 amuleto,	 mientras	 que	 a	 los	 soldados
zanzarinos	 sólo	 conseguían	 persuadirlos	 para	 entrar	 en	 acción	 con	 la	 promesa	 de
cerveza	y	 tabaco	a	discreción.	Aquella	mañana	Bond	había	visto	 las	 consecuencias
con	sus	propios	ojos.	El	territorio	interior	de	Dahum	había	quedado	tan	reducido	que
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era	 fácil	 disponer	 de	 tropas	 suficientes	 para	 desplazarlas	 de	 aquí	 para	 allá	 a	 fin	 de
detener	cualquier	intento	de	incursión.	Salvo	que	ese	día	los	habían	sorprendido:	los
mercenarios	 de	 Breed	 y	 dos	 compañías	 fuertemente	 armadas	 habían	 salido	 en
persecución	de	 los	zanzarinos	que	huían	a	 través	del	bosque.	Y,	entre	 tanto,	Kololo
había	caído.

Breed	cogió	los	prismáticos	de	manos	de	Bond.
—Supongo	 que	 podríamos	 intentar	 hacer	 volar	 la	 calzada	 —dijo	 sin	 mucha

convicción,	al	tiempo	que	observaba	el	pantano.
—No,	eso	no.	Tenéis	que	reconquistar	Kololo.
—¡Ah,	gran	idea!	¿Por	qué	no	se	me	habrá	ocurrido	antes?	Eso	está	chupado,	tío.
—Tenéis	que	volver	al	otro	lado	de	la	calzada.	Atrincheraros	otra	vez	en	el	pueblo

—dijo	Bond,	que	señaló	a	las	tropas	agazapadas	tras	la	barricada—.	Míralos.	Cuando
lleguen	los	MiG	os	machacarán.

Breed	clavó	en	él	una	mirada	llena	de	resentimiento.
—Entonces	¿qué	es	lo	que	sugieres,	general?
—No	es	mi	guerra	—repuso	Bond	encogiéndose	de	hombros—.	Sois	vosotros	los

que	recibiréis	el	cheque	con	la	gran	paga.	Pero	os	veréis	en	serios	problemas	si	dejáis
que	los	zanzarinos	se	establezcan	en	este	lado	de	la	calzada.

Breed	lanzó	una	maldición	y	escupió	en	el	suelo.	Su	preocupación	era	evidente.
—¿Tenéis	una	segunda	 línea	que	podáis	defender,	más	atrás	en	 la	carretera?	—

inquirió	Bond—.	¿Un	riachuelo,	un	puente?
—No.	Pero	supongo	que	podríamos	derribar	unos	cuantos	árboles.
—Pues	entonces	es	mejor	que	saquéis	ahora	mismo	las	hachas	—aconsejó	Bond,

que	se	apoderó	de	nuevo	de	los	prismáticos	y	estudió	otra	vez	el	panorama	que	tenía
delante.

No	había	ningún	camino	que	bordeara	el	pantano	que	atravesaba	la	calzada.	En	el
lado	 donde	 se	 hallaban	 apostados	 los	 dahumeños	 vio	 una	 profunda	 hondonada
artificial,	probablemente	cavada	para	prevenir	inundaciones.	Empezó	a	concebir	una
idea.	 Tal	 vez	 fuera	 capaz	 de	 sacar	 una	 ventaja	 de	 todo	 aquello.	 Podía	 ser	 la
oportunidad	que	estaba	esperando.

—Tengo	una	 idea	—le	dijo	a	Breed—,	pero	necesito	saber	con	qué	potencia	de
fuego	contamos.

Descendieron	 del	 risco	 y	 se	 dirigieron	 a	 las	 improvisadas	 posiciones	 que
ocupaban	los	soldados	que	habían	huido	de	Kololo.	Bond	advirtió	al	instante	que	toda
resistencia	sería	puramente	simbólica.	El	carro	blindado	solo	bastaría	para	barrerlos,
y	las	tropas	que	vinieran	detrás	se	fregarían	las	manos.

Bond	estudió	las	posibilidades.	Había	dos	morteros	de	4,1	pulgadas	con	un	par	de
cajas	 de	 granadas	 y	 una	 ametralladora	 pesada	 calibre	 50.	 Entonces	 reparó	 en	 una
docena	de	cubos	con	unas	extrañas	tapas	abolladas.

—¿Qué	es	eso?	—preguntó.
—Nuestras	penosas	minas	 terrestres	de	confección	casera	—contestó	Breed	con
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gesto	despectivo—.	Las	llaman	«la	respuesta	de	Adeka».
—¿Y	funcionan?
—Estallan	 con	 un	 ruido	 infernal.	 La	 percusión	 es	 enorme:	 te	 revienta	 los

tímpanos,	te	hace	sangrar	la	nariz	y	puede	volcar	un	vehículo	pequeño.	El	Saracen	las
aplastará	como	si	nada	—explicó	con	una	mueca	de	desdén—.	Se	necesita	una	buena
carga	 de	 cordita.	 Les	 dije	 que	 rellenaran	 el	 resto	 con	 clavos	 y	 pernos,	 para
incrementar	el	daño,	pero	nadie	me	hizo	caso.

—Creo	que	pueden	servir	a	la	perfección	—dijo	Bond,	meditando,	recordando.
—Entonces	¿qué	hacemos,	tío	listo?	—preguntó	Breed	con	tono	burlón.
Bond	 percibía	 su	 creciente	 preocupación.	 Cualquier	 acción	 que	 amenazara	 a

Janjaville	significaba	el	fin	de	la	guerra.
—Vamos,	genio	—insistió—.	¿Qué	hacemos?
—Te	lo	diré,	pero	con	una	condición	—replicó	Bond.
—No	acepto	condiciones	—contestó	Breed.
—Muy	bien.	Entonces,	buena	suerte	para	ti	y	tus	hombres.
Bond	dio	media	vuelta	y	empezó	a	alejarse.
—De	acuerdo,	de	acuerdo.	¿Con	qué	condición?
Bond	se	detuvo	y	Breed	se	acercó.
—Si	 te	muestro	 cómo	 recuperar	Kololo,	 tienes	 que	 conseguirme	 una	 entrevista

con	Adeka	—dijo	Bond.
Breed	lo	observó,	y	Bond	casi	fue	capaz	de	oír	cómo	le	trabajaba	la	mente.
—¿Puedes	 conseguir	 que	 recuperemos	 el	 pueblo?	 ¿Lo	garantizas?	—inquirió	 al

cabo.
—En	la	guerra	no	se	puede	garantizar	nada.	Pero	creo	que	funcionará.
Breed	bajó	la	vista	al	suelo	y	pateó	una	piedra.	Era	evidente	que	se	resistía	a	pedir

ayuda,	 como	si	 eso	 significara	una	 falta	de	experiencia	militar	por	 su	parte,	 alguna
debilidad	fundamental.	Volvió	a	escupir.

—Si	consigues	que	recuperemos	este	pueblo,	Adeka	te	propondrá	matrimonio.
—No	 es	 necesario	 llegar	 tan	 lejos	—repuso	Bond—.	Bastará	 con	 un	 encuentro

cara	a	cara.
—No	hay	problema.	Te	lo	prometo.	Si	consigues	que	recuperemos	el	otro	lado	de

la	calzada	serás	un	héroe	nacional.	Pero	si	fracasas…
Dejó	la	frase	en	suspenso.
Bond	ocultó	la	satisfacción	que	le	producía	esta	promesa.
—No	fracasaremos	si	hacéis	exactamente	lo	que	digo	—aseguró.
—¿Por	dónde	empezamos?
—Por	 retirarnos	 —dijo	 Bond—.	 Llevados	 por	 el	 pánico.	 Como	 dicen	 los

franceses,	 reculer	 pour	 mieux	 sauter.	 Dar	 un	 paso	 atrás	 para	 saltar	 más	 alto,
¿entiendes?

Breed	lo	miró	con	aire	sombrío.
—Espero	que	sepas	lo	que	estás	haciendo,	tío.
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—¿Tienes	una	idea	mejor?	—inquirió	Bond	con	afabilidad.
—No,	no.	Lo	dejo	en	tus	manos,	Bond.	Es	tu	jugada.
Bond	 se	 las	 ingenió	 para	 no	 sonreír	 y	 comenzó	 a	 dar	 instrucciones	 a	 los

suboficiales.	 Envió	 equipos	 de	 hombres	 a	 enterrar	 los	 cubos-minas	 en	 la	 zanja	 de
irrigación.	 Luego	 colocó	 los	 morteros	 y	 los	 apuntó	 con	 precisión,	 tomándose	 su
tiempo	 para	 calcular	 las	 distancias	 lo	 mejor	 que	 podía	 y	 calibrar	 las	 miras	 con
minuciosidad.

—No	 los	 toquéis	 —indicó	 a	 los	 encargados	 de	 los	 morteros—.	 Aun	 cuando
disparéis	y	os	parezca	que	están	mal	apuntados,	seguid	disparando,	¿entendido?

Luego	hizo	que	 llevaran	 la	 ametralladora	pesada	 a	 lo	 alto	 del	 risco	y	 la	 instaló
allí,	donde	tenía	un	campo	de	tiro	sobre	toda	la	calzada.	Le	dio	precisas	instrucciones
a	 Breed	 y	 volvió	 a	 observar	 la	 aldea	 con	 los	 prismáticos.	 Las	 tropas	 se	 habían
reunido.	 El	 Saracen	 se	 había	 apartado	 de	 la	 protección	 de	 la	 cabaña	 para	 ponerse
cerca	 de	 la	 entrada	 a	 la	 calzada.	 Era	 obvio	 que	 no	 iban	 a	 esperar	 la	 ayuda	 de	 un
ataque	aéreo.

—Dejaremos	 que	 el	 Saracen	 cruce	 —dijo	 Bond—.	 Se	 lanzará	 como	 un
endemoniado.	 Haz	 que	 algunos	 hombres	 lo	 inciten	 a	 avanzar	 más	 por	 el	 camino.
Luego,	 cuando	 nos	 «retiremos»,	 nos	 reagruparemos	 entre	 los	 árboles,	 listos	 para
cruzar	la	calzada	a	la	carrera	cuando	dé	la	orden.

—Pareces	muy	confiado	—comentó	Breed.
—Bueno,	funcionó	la	última	vez	que	lo	intenté.
—¿Cuándo	fue	eso?
—En	 1945	—repuso	Bond—.	El	 principio	 es	 que,	 en	 una	 batalla,	 la	 confusión

puede	ser	tan	importante	como	un	regimiento	extra.
—¿Quién	dijo	eso?	¿El	puto	duque	de	Wellington?
—En	realidad,	fui	yo	—contestó	Bond	con	una	sonrisa	humilde—.	Bueno,	así	es

exactamente	como	espero	que	suceda	todo.

Al	mediodía,	el	ruido	del	motor	del	Saracen	y	de	sus	maniobras	llegó	al	otro	lado	del
pantano,	hasta	las	posiciones	dahumeñas.	El	aire	estaba	húmedo	y	caluroso.	Bond	se
encontraba	de	pie	junto	a	la	rudimentaria	barricada	y	se	lanzó	al	suelo	cuando	llegó	la
primera	descarga	de	proyectiles.	El	Saracen	avanzó	rugiendo	por	la	calzada,	con	sus
ametralladoras	Browning	30	escupiendo	fuego	mientras	la	torreta	giraba	de	izquierda
a	derecha,	y	tras	él	apareció	una	nutrida	columna	de	tropas.

—¡Ahora!	—gritó	Bond—.	¡A	correr!
Los	defensores	dahumeños	lo	obedecieron	al	pie	de	la	letra.	Con	una	exhibición

de	histrionismo,	 se	 pusieron	de	pie,	 agitaron	 los	 brazos	y	 abandonaron	 sus	 puestos
con	 presteza,	 para	 luego	 alejarse	 por	 la	 calzada	 a	 todo	 correr,	 en	 busca	 de	 la
protección	de	los	árboles.	Y	dejaron	la	barricada	sin	vigilancia	ni	defensa.

Bond	se	precipitó	a	reunirse	con	el	equipo	de	los	morteros.	Breed	estaba	en	lo	alto
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del	 risco,	 detrás	 de	 la	 ametralladora.	 Con	 los	 prismáticos,	 Bond	 vio	 que	 el	 carro
blindado	aceleraba	y	derribaba	la	barrera	de	leños	y	bidones	de	aceite,	mientras	barría
la	 linde	 del	 bosque	 con	 la	 ametralladora.	 Detrás	 avanzaban	 las	 tropas	 zanzarinas,
corriendo	por	la	calzada.	Parecía	una	victoria	fácil.

—Ya	vienen,	señor	—dijo	el	soldado	que	se	encargaba	del	primer	mortero.
—Esperad	—dijo	Bond.
Quería	 que	 hubiera	 más	 hombres	 en	 la	 calzada	 antes	 de	 dar	 comienzo	 a	 la

represalia.
—¡Ahora,	fuego!	—ordenó,	e	hizo	un	gesto	a	Breed.
Se	oyó	una	explosión	sorda	cuando	 la	granada	del	primer	mortero	se	alzó	en	el

aire.	Una	 fracción	de	 segundo	más	 tarde	 la	 siguió	 la	 otra.	Las	granadas	 explotaron
algo	más	atrás	de	la	columna	de	zanzarinos.

—Seguid	 disparando	 —dijo	 Bond	 a	 los	 desconcertados	 responsables	 de	 los
morteros—.	No	os	detengáis.

Salió	corriendo	y	subió	agachado	por	entre	la	maleza	hasta	donde	se	encontraba
Breed	 disparando	 con	 la	 ametralladora.	 Desde	 allí	 comprobó	 que	 su	 aliada
«confusión»	ya	estaba	echando	una	mano	en	el	combate.	Las	 tropas	que	avanzaban
habían	 disminuido	 la	 velocidad,	 desorientadas	 por	 esa	 cortina	 de	 fuego	 de
explosiones	inofensivas	en	la	retaguardia.	Siguiendo	las	instrucciones	de	Bond,	Breed
también	 disparaba	 detrás	 de	 la	 columna	 de	 soldados,	 barriendo	 la	 calzada	 con	 sus
proyectiles	de	grueso	calibre,	que	arrancaban	grandes	 terrones	de	 tierra	y	polvo	del
suelo.	Explotaron	más	granadas,	mientras	los	morteros	mantenían	el	ángulo	de	tiro.

—Muy	bien.	Ahora	apunta	al	final	de	la	fila.
Breed	 giró	 la	 ametralladora	 y	 disparó	más	 cerca	 de	 la	 columna	 de	 soldados	 de

Zanzarim	en	movimiento.	Uno	o	dos	cayeron	muertos.	Otros	se	lanzaron	al	pantano.
Las	tropas	abandonaron	la	calzada	en	desbandada,	desesperadas	por	encontrar	algún
sitio	donde	protegerse	de	ese	desconcertante	ataque	por	la	retaguardia.

Y	allí	estaba,	 tentadora,	 la	zanja	de	irrigación.	El	 lugar	perfecto	para	cubrirse	la
cabeza.	Los	hombres	empezaron	a	arrojarse	en	masa	en	ella,	buscando	la	seguridad
que	proporcionaba	su	profundidad.

Más	adelante	en	el	camino	se	oían	disparos	y	explosiones,	mientras	el	Saracen	era
atraído	hacia	allí.	La	hondonada	estaba	atiborrada	de	hombres	encogidos	de	miedo,
mientras	 Breed	 seguía	 disparando	 y	 regando	 de	 proyectiles	 el	 borde	 de	 la	 zanja.
«Ahora	—se	dijo	Bond—	todo	lo	que	necesitamos	es	la	respuesta	de	Adeka».

Explotó	el	primer	cubo-mina,	y	Bond	percibió	la	onda	expansiva	desde	lo	alto	del
risco.	La	detonación	puso	en	marcha	una	 reacción	en	cadena,	y	 los	 restantes	cubos
explotaron	a	lo	largo	de	la	zanja	como	si	fueran	una	batería	de	petardos.

—Breed,	ordena	a	tus	hombres	que	crucen	al	otro	lado	de	la	calzada	y	regresen	al
pueblo.

Bond	no	quería	pensar	en	lo	que	había	ocurrido	en	la	zanja.	Alcanzaba	a	oír	los
gritos	de	los	heridos,	y	una	gran	cortina	de	humo	ondulante	y	polvo	tapaba	la	vista.
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A	una	 señal	 de	Breed	—una	 bengala	 verde—,	 los	 dahumeños	 refugiados	 en	 el
bosque	 corrieron	 por	 la	 calzada	 en	 dirección	 a	 Kololo.	 Hubo	 algunos	 disparos
aislados	mientras	avanzaban,	pero	el	desastre	sufrido	al	otro	lado	de	la	calzada	tenía
que	haber	sido	bien	visible	para	las	tropas	que	pudieran	quedar	detrás.

Breed	estaba	de	pie,	observando	con	los	prismáticos.
—Sí,	están	huyendo	—dijo—.	Como	era	de	esperar.	Una	panda	de	niñitas.
Bond	miró	hacia	la	hondonada	cuando	el	humo	empezó	a	disiparse.	Los	soldados,

conmocionados	 y	 heridos,	 salían	 de	 ella	 tambaleándose	 y	 arrastrándose,	 para	 verse
rodeados	por	los	hombres	de	Breed.

—No	los	matéis	—dijo	Bond—.	Un	buen	grupo	de	prisioneros	puede	llegar	a	ser
una	moneda	de	cambio	muy	útil.

—Como	usted	diga,	señor	Bond	—contestó	Breed	con	una	risita,	enjugándose	el
ojo	con	el	puño.

Y	luego	lo	miró	con	lo	que	a	Bond	le	pareció	que	podía	ser	un	asomo	de	respeto.
Un	tanto	para	la	Agence	Presse	Libre.

—Acuérdate	 de	mi	 condición	—le	 dijo	Bond—.	Recuerda	 tu	 promesa.	 Te	 hice
recuperar	Kololo,	y	tú	me	llevas	con	Adeka.

www.lectulandia.com	-	Página	102



15.	La	Estrella	Dorada

Bond	estaba	sentado	en	el	bar	del	Centro	de	Prensa,	bebiendo	su	segundo	whisky	con
soda	 mientras	 rememoraba	 toda	 la	 batalla	 que	 había	 dirigido	 y	 ganado.	 Habían
capturado	ciento	ochenta	y	dos	prisioneros,	y	las	tropas	de	Dahum	habían	recuperado
Kololo,	donde	ahora	estaban	atrincheradas	y	seguras	en	sus	búnkeres	fortificados.	Un
Breed	exultante	 le	había	prometido	que	vería	cara	a	cara	a	Adeka	antes	de	pasadas
veinticuatro	 horas.	 Si	 aquél	 era	 el	 resultado,	 había	 valido	 la	 pena	 un	momentáneo
retroceso	en	el	avance	de	las	fuerzas	de	Zanzarim.	Por	fin	tenía	grandes	posibilidades
de	conseguir	el	objetivo	principal.	Reculer	pour	mieux	sauter,	de	hecho.

A	fuer	de	sincero,	debía	reconocer	que	no	había	pensado	mucho	en	lo	que	estaba
haciendo	 una	 vez	 que	 fue	 evidente	 la	 urgencia	 de	 la	 situación	 y	 que	 se	 sintió
cautivado	por	 la	 simplicidad	y	 claridad	de	 su	plan.	Lo	único	que	 le	preocupaba	 en
aquel	momento	era	cuál	sería	el	mejor	modo	de	 llevarlo	a	 la	práctica.	Y	había	sido
increíblemente	excitante:	la	gratificación	de	ver	su	concepción	mental	ratificada	por
completo	 en	 un	 enfrentamiento	 bélico	 reducido	 pero	 clásico	 entre	 unidades	 de
infantería,	un	enfrentamiento	en	que	se	había	pasado	de	la	posición	de	defensa	a	la	de
ataque	y,	por	último,	a	la	victoria.	La	batalla	de	la	calzada	de	Kololo	podría	enseñarse
con	 gran	 provecho	 en	 las	 academias	 militares,	 pensó	 con	 un	 leve	 y	 justificado
orgullo.

Digby	Breadalbane	 entró	 en	 el	 bar	 con	 aire	 tímido	 y,	 al	 ver	 a	Bond,	 se	 dirigió
hacia	él	con	grandes	zancadas	y	 tomó	asiento…	con	 la	esperanza	de	conseguir	una
copa	gratis.

—¿Qué	tal	tu	día,	James?	—inquirió.
—Más	 interesante	 de	 lo	 que	 esperaba,	 Digby	 —contestó	 Bond	 con

circunspección,	y	lo	invitó	a	una	cerveza.
Breadalbane	parecía	más	alegre	que	de	costumbre	mientras	bebía	su	cerveza,	y	no

soltó	su	habitual	letanía	de	quejas	y	protestas.
—¿Cuánto	crees	que	durará	esta	guerra?	—preguntó.
—¿Quién	sabe?	—replicó	Bond,	encogiéndose	de	hombros.
—Quiero	decir	que	no	acabará	la	semana	que	viene.
—Nadie	puede	decirlo.
—Es	 que	 he	 decidido	 quedarme,	 pase	 lo	 que	 pase,	 y	 ver	 todo	 hasta	 el	 final.

Supongo	 que	 tú	 y	 los	 otros	 os	marcharéis	 en	 un	Constellation	 cuando	 el	 final	 sea
inminente.	No	puedo	pagarme	el	pasaje,	así	que	pensé	que,	si	era	testigo	de	la	caída
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de	Port	Dunbar,	podría	tener	una	exclusiva.	Ya	sabes,	el	único	testigo	ocular.
—Te	ganarías	una	gran	reputación,	Digby	—dijo	Bond	con	sinceridad—.	Eso	te

haría	famoso.
—Supongo	que	sí,	¿no?	—repuso	Breadalbane,	complacido	con	la	idea.
—Y	si	acabaras	con	una	herida,	aunque	fuera	superficial,	todavía	mejor.
Bond	vio	a	Domingo	que	se	asomaba	por	la	puerta	y	lo	llamaba	con	un	gesto.	Se

puso	de	pie	y	dejó	unos	billetes	en	la	mesa.
—Apuesto	a	que	también	conseguirías	un	puesto	remunerado	—dijo—.	Consigue

otro	para	mí.
Dejó	a	Breadalbane	soñando	con	su	gloria	como	periodista	y	atravesó	la	estancia

para	reunirse	con	Domingo.
—Venga	 conmigo,	 señor	 —le	 indicó	 Domingo—.	 Tenemos	 que	 marcharnos

enseguida.
—¿Adónde	vamos?
—No	puedo	decírselo.
Domingo	condujo	a	Bond	fuera	de	Port	Dunbar	y	se	dirigió	hacia	el	sur,	al	puerto.

Al	 fin	 giraron	 para	 entrar	 en	 un	 recinto	 rodeado	 por	 altos	muros,	 donde	 había	 tres
casas	 individuales	 conectadas	 por	 pasarelas	 cubiertas.	 Mientras	 aparcaban,	 Bond
advirtió	que	Domingo	parecía	atemorizado	y	extrañamente	aprensivo.

—Lo	espero	aquí,	señor	Bond.
Bond	 bajó	 del	 coche	 y,	 al	 llegar	 a	 la	 puerta	 del	 edificio	 principal,	 vio	 que	 lo

esperaba	un	joven	de	gafas	con	chaqueta	blanca.
—¿Señor	Bond?	Soy	el	doctor	Masind.	Por	favor,	sígame.
Por	 el	 acento	 parecía	 indio	 o	 paquistaní,	 pensó	 Bond	 mientras	 seguía

obedientemente	al	doctor	a	través	de	la	casa	—que	por	lo	visto	habían	convertido	en
una	especie	de	clínica:	 limpia,	muy	iluminada,	con	enfermeras	apresurándose	de	un
lado	a	otro—	y	luego	fuera,	por	una	pasarela	que	conducía	a	otra	casa	y	que	vigilaban
dos	soldados	armados.	Bond	advirtió	que	en	lo	alto	había	una	alta	torre	de	radio.

Subieron	por	una	escalera,	y	el	doctor	le	pidió	que	esperara	en	un	pasillo.	Al	cabo
de	 unos	 cinco	 minutos	 salió	 un	 oficial	 joven,	 un	 coronel,	 que	 se	 presentó.	 Era
delgado,	 con	 aspecto	 pulcro	 y	 elegante,	 y	 llevaba	 un	 traje	 de	 faena	 verde
impecablemente	planchado.	Lucía	un	fino	bigotito	de	galán.

—Soy	 el	 coronel	 Denga	 —dijo,	 con	 un	 levísimo	 acento	 extranjero—.	 Quiero
agradecerle	lo	que	hizo	hoy	por	nosotros.

—Fue	una	 inspiración	del	momento	—repuso	Bond—.	Como	sabe,	no	soy	más
que	 un	 periodista	 de	 la	 Agence	 Presse	 Libre,	 pero	 la	 situación	 exigía	 una	 acción
drástica.

Era	 consciente	 de	 que	 esa	 modestia	 podía	 ser	 contraproducente	 y	 no	 se	 le
escapaba	que	Denga	lo	observaba	con	perspicacia.

—No	 cualquier	 periodista	 puede	 planear	 y	 dirigir	 una	 batalla	 llevado	 por	 la
inspiración	del	momento…
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Bond	sonrió.
—No	he	dicho	que	careciera	de	experiencia.	Soy	mayor	que	usted,	coronel.	Serví

en	 las	 tropas	 de	 choque	 británicas	 durante	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial.	 Allí	 se
aprende	mucho,	y	rápido.

—Bueno,	 venga	 de	 donde	 venga	 su	 experiencia,	 le	 estamos	 muy	 agradecidos.
Adelante,	por	favor.

Abrió	una	puerta,	y	Bond	entró	en	una	habitación	oscura	donde	no	había	más	que
una	 lámpara	 encendida.	Un	 hombre	 yacía	 en	 una	 cama	 de	 hospital,	 con	 un	 gotero
conectado	 al	 cuello.	 Estaba	 terriblemente	 delgado	 y	 demacrado,	 con	 el	 pelo	 ralo	 y
gris.	Le	hizo	un	gesto	a	Bond	para	que	se	acercara	más	y	habló	con	voz	débil,	casi	en
susurros.

—Señor	Bond,	soy	el	general	de	brigada	Solomon	Adeka.	Quería	agradecerle	en
persona	lo	que	consiguió	en	la	calzada	de	Kololo.

Bond	 lo	miraba	de	hito	en	hito,	atónito,	asimilando	cada	detalle.	Era	obvio	que
Adeka	 estaba	 gravemente	 enfermo,	 al	 borde	 de	 la	muerte:	 el	 rostro	macilento	 y	 la
mirada	apagada	lo	mostraban	a	 las	claras.	Alguna	clase	de	cáncer	agresivo,	supuso.
Adeka	alargó	una	mano	 temblorosa	y	huesuda,	y	Bond	 la	estrechó	brevemente.	No
hubo	respuesta	alguna	de	la	mano.

Adeka	 señaló	 al	 coronel	 Denga,	 que	 había	 entrado	 en	 la	 habitación	 detrás	 de
Bond,	y	el	coronel	se	adelantó	unos	pasos,	metió	 la	mano	en	el	bolsillo	y	sacó	una
cajita	de	cuero.

—Tal	vez	se	 ría	usted	—dijo	Adeka—,	pero	quería	que	 tuviera	una	prueba	más
simbólica	de	nuestra	gratitud.	La	República	de	Dahum	lo	saluda.

Bond	 cogió	 la	 caja	 de	 manos	 de	 Denga	 y	 la	 abrió.	 Dentro,	 sobre	 un	 fondo
acolchado	de	terciopelo	negro,	había	una	estrella	dorada	de	ocho	puntas	que	pendía
de	una	cinta	de	seda	blanca	y	negra.

—La	Estrella	Dorada	de	Dahum,	nuestra	máxima	condecoración	militar.
Bond	se	sentía	a	la	vez	asombrado	y	extrañamente	conmovido.
—Bueno…,	 estoy	 muy	 agradecido	 —dijo	 con	 lentitud—.	 Y	 me	 siento	 muy

honrado.	Pero	no	creo	que	me…
Se	 interrumpió	cuando	a	Adeka	 lo	 acometió	un	ataque	de	 tos	 seca,	y	Bond	vio

cómo	se	sacudía	el	frágil	cuerpo	con	el	esfuerzo	mientras	temblaba	bajo	las	sábanas.
—Tenemos	que	irnos	—dijo	Denga	en	voz	queda.
—Adiós,	general	—saludó	Bond.
No	 quería	 que	 sonara	 como	 una	 despedida	 final,	 pero	 sabía	 que	 no	 volvería	 a

verlo…	así	como	sabía	que	podía	dar	por	cumplida	su	misión.	Se	volvió	y	salió	de	la
habitación.

Guardó	 silencio	 mientras	 Domingo	 lo	 conducía	 de	 regreso	 a	 Port	 Dunbar.
Reconocía	para	sus	adentros	que	lo	entristecía	el	prematuro	fin	de	la	vida	de	Adeka,	y
al	 mismo	 tiempo	 sentía	 un	 persistente	 malestar	 por	 el	 hecho	 de	 que	 lo	 hubieran
enviado	allí	precisamente	para	conseguir	eso,	para	lograr	que	fuera	un	militar	«menos
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eficiente».	Ya	no	había	necesidad	de	ello.
—¿Va	todo	bien,	señor?	—preguntó	Domingo	con	comedimiento,	consciente	del

humor	sombrío	de	Bond.
—Sí	—contestó	Bond—.	Me	han	dado	una	medalla.
—Felicitaciones	 —exclamó	 Domingo	 con	 alegría—.	 ¿Quiere	 que	 lo	 lleve	 a

Janjaville?	Esta	noche	hay	cinco	vuelos.	Dos	ya	han	llegado	y	han	partido.
—No,	gracias	—repuso	Bond—.	Llévame	de	vuelta	al	Centro	de	Prensa.	Después

del	día	que	he	tenido	necesito	un	buen	trago.
Fue	derecho	al	bar	y	compró	una	botella	de	whisky.	Se	había	hecho	el	propósito

de	 dormir	 profundamente	 esa	 noche,	 y	 sabía	 que	 el	 whisky	 era	 un	 excelente
soporífero.	Tomó	asiento	y	se	sirvió	una	generosa	medida	de	tres	dedos	de	Scotch.	En
ese	momento	se	abrió	la	puerta	del	bar	y	entró	Geoffrey	Letham.
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16.	Un	hombre	muy	rico

Tres	 días	 más	 tarde,	 los	 cinco	 miembros	 del	 equipo	 de	 prensa	 extranjera	 de	 Port
Dunbar	fueron	invitados	al	funeral	de	Estado	del	general	de	brigada	Solomon	Adeka.
Los	periodistas	formaban	un	grupo	poco	uniforme	e	intranquilo	que	se	mantuvo	en	la
parte	 posterior	 del	 pequeño	 cementerio,	 polvoriento	 y	 plagado	 de	 malas	 hierbas,
contiguo	a	la	modesta	catedral	de	Port	Dunbar,	la	iglesia	de	Saint	Jude,	mientras	una
guardia	de	honor	portaba	el	féretro	de	Adeka	hasta	la	tumba.	A	través	de	un	sistema
de	 megafonía	 lleno	 de	 interferencias,	 el	 coronel	 Denga	 pronunció	 un	 discurso
mortuorio	 breve	 pero	 apasionado	 en	 el	 que	 destacó	 las	 virtudes	 de	 Adeka	 como
hombre,	 patriota	 y	militar,	 lo	 calificó	 de	 «primer	 héroe	 de	Dahum»	 y	 aseveró	 con
énfasis	 que	 la	 lucha	 por	 la	 libertad	 proseguiría	 —lo	 cual	 desencadenó	 vítores	 y
aplausos	de	la	nutrida	multitud	apiñada	al	otro	lado	de	los	muros	del	cementerio—	y
que	el	pueblo	de	Dahum	debía	hallar	inspiración,	coraje	y	resistencia	en	la	memoria
de	este	gran	hombre.

Un	pelotón	de	fusileros	alzó	sus	armas	y	descargó	una	salva	de	seis	tiros	hacia	el
cielo	brumoso	y	azul,	mientras	bajaban	el	féretro.

Bond	observaba	la	escena	con	sentimientos	encontrados,	cuando	de	pronto	reparó
en	 que	 Geoffrey	 Letham	 se	 le	 acercaba	 con	 sigilo.	 Tres	 noches	 atrás	 habían
intercambiado	 un	 breve	 saludo,	 sin	 estrecharse	 las	 manos,	 y	 Bond	 se	 había
apresurado	a	retirarse	a	su	habitación	con	su	botella	de	whisky.	A	partir	de	entonces
se	 las	 había	 ingeniado	 para	 evitarlo,	 haciendo	 que	Domingo	 lo	 tuviera	 todo	 el	 día
ocupado	con	visitas	oficiales.	No	obstante,	allí	no	tenía	escapatoria.	Letham	se	plantó
a	 su	 lado	 y	 se	 enjugó	 la	 rubicunda	 cara	 con	 un	 pañuelo	 azul	marino	 empapado	 de
sudor.

—Oiga,	Bond	—le	susurró	al	oído—,	Breadalbane	me	ha	dicho	que	vio	a	Adeka
justo	antes	de	que	muriera.	¿De	qué	se	trataba?

—De	nada	importante.
—¿Qué	aspecto	tenía?
—Pachucho.
—Muy	gracioso.	¿Por	qué	Adeka	quiso	verlo?	Tenía	entendido	que	se	negaba	a

hablar	con	la	prensa.	Vine	a	Dahum	expresamente	para	entrevistarlo.	El	Daily	Mailts
estaba	dispuesto	a	pagarle	generosamente.

—No	tengo	ni	idea	—repuso	Bond.
—Pues	la	verdad	es	que	todo	esto	es	muy	extraño	—dijo	Letham	con	una	sonrisa
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desagradable—.	De	hecho,	es	usted	un	hombre	muy	particular,	Bond.	Un	periodista
de	su	edad	y	de	su	supuesta	experiencia,	y	nadie	parece	haber	oído	hablar	nunca	de
usted.	Uno	de	estos	días	tendremos	que	tener	una	pequeña	charla.

—No	hablo	con	la	prensa,	Letham,	¿no	lo	sabía?
Bond	 se	 alejó	 con	 paso	 tranquilo,	 preguntándose	 si	 las	 palabras	 de	 Letham

encerraban	 alguna	 amenaza	 velada.	El	 tipo	 había	 llegado	 en	 un	 vuelo	 de	 un	Super
Constellation,	después	de	haberse	marchado	de	Sinsikrou	tras	su	encuentro	con	Bond
y	haber	viajado	a	Abiyán,	en	la	Costa	de	Marfil.	Allí	le	había	pagado	a	Hulbert	Linck
para	 que	 lo	 llevara	 a	 Janjaville,	 haciéndose	 pasar	 por	 un	 amigo	 y	 defensor	 del
«valeroso	y	pequeño	Dahum».	En	un	principio	Bond	había	estado	más	 irritado	que
preocupado	 por	 la	 sorprendente	 aparición	 de	 Letham	—sabía	 cómo	 tratar	 con	 esa
clase	de	escoria—,	pero	lo	que	lo	perturbaba	ahora	era	que	nada	había	cambiado	en
Dahum	 con	 la	 muerte	 de	 Adeka.	 La	 noticia	 se	 había	 comunicado	 en	 una	 edición
especial	con	banda	negra	del	Daily	Graphic,	el	único	periódico	de	Dahum,	pero	no
había	producido	el	hundimiento	de	la	moral	del	ejército	y	la	población,	tal	como	se
esperaba.	La	junta	militar	se	había	limitado	a	anunciar	que	el	coronel	Denga	era	ahora
el	nuevo	comandante	en	 jefe	de	 las	 fuerzas	armadas	dahumeñas.	El	 rey	ha	muerto,
¡larga	vida	al	rey!

Bond	vio	a	Kobus	Breed	hablando	con	un	grupo	de	compañeros	mercenarios.	Se
acercó	y	lo	llamó,	y	Breed	se	volvió	hacia	él.

—Salve,	héroe	conquistador	—le	dijo	éste	sin	sonreír.
Bond	 pasó	 por	 alto	 su	 ironía	 y	 le	 preguntó	 cómo	 se	 habían	 tomado	 él	 y	 sus

compañeros	la	noticia	de	la	muerte	de	Adeka.
—Bueno,	 nos	 sentó	 como	 una	 patada	 —reconoció	 Breed,	 al	 tiempo	 que	 se

encogía	de	hombros—.	Pero	Denga	es	más	listo	que	el	hambre	y	aprendió	al	lado	de
Adeka.	Además	—añadió	con	una	gran	sonrisa—,	ahora	 tenemos	 fuerza	aérea.	Los
Malmös	 están	 listos	 para	 realizar	 su	 primera	misión.	 Todo	 el	mundo	 está	 de	 buen
ánimo…	y,	por	supuesto,	aún	nos	queda	nuestra	arma	secreta.

—¿Qué	arma	secreta?
—Tony	Msour.
—¿Quién	es	ése?
—Nuestro	 hechicero.	 Nuestro	 sacerdote	 fetichista.	 El	 que	 hace	 inmortales	 a

nuestros	muchachos.
—Ah,	sí,	claro.
Bond	 volvió	 andando	 desde	 el	 cementerio	 al	 Centro	 de	 Prensa,	 mientras

reflexionaba	y	componía	mentalmente	un	mensaje	para	telegrafiar	a	M	al	Transworld
Consortium.	Le	haría	 saber	que	Adeka	había	muerto	—aunque	era	probable	que	 la
noticia	 ya	 le	 hubiera	 llegado—	y	 le	 comunicaría	 que,	 en	 realidad,	Adeka	no	 era	 la
clave	de	 la	supervivencia	de	Dahum	como	todos	en	Londres	suponían.	Se	preguntó
qué	 más	 podía	 hacer.	 Tal	 vez	 comprar	 un	 pasaje	 de	 cien	 dólares	 en	 el	 próximo
Constellation	que	partiera.
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Envió	el	télex	tal	como	era	su	deber	y	recibió	una	rápida	y	breve	respuesta	de	la
Agence	Presse	Libre:	«Sugerimos	que	permanezca	en	Port	Dunbar	hasta	que	cesen
las	hostilidades.	¿Tiene	alguna	idea	de	cuándo	puede	ser	eso?».

Bond	detectó	 la	mano	de	M	en	 el	 laconismo	del	mensaje.	Lo	 que	 se	 leía	 entre
líneas	estaba	claro:	su	misión	no	había	acabado.

Dos	 días	más	 tarde	 el	 equipo	 de	 prensa	 extranjera	 fue	 invitado	 a	 presenciar	 el
primer	ataque	por	parte	de	la	fuerza	aérea	dahumeña	a	un	puesto	clave	del	ejército	de
Zanzarim:	 un	 puente	 importante	 sobre	 uno	 de	 los	muchos	 afluentes	 del	 río	 Zanza.
Para	gran	felicidad	de	Breadalbane,	Bond	le	permitió	viajar	con	él	en	el	Peugeot	de
Domingo.	Partieron	bastante	antes	del	amanecer	y,	al	cabo	de	dos	horas	de	marcha
por	carreteras	secundarias	llenas	de	baches,	justo	cuando	salía	el	sol,	llegaron	a	una
aldea	llamada	Lamu-Penu,	situada	a	poco	menos	de	un	kilómetro	del	puente	que	se
proponían	atacar.	No	había	aldeanos	a	la	vista,	sólo	trescientos	soldados	bien	armados
y	 dispuestos	 en	 una	 larga	 columna,	 que	 esperaban	 al	 sacerdote	 fetichista.	 Hulbert
Linck	 estaba	 allí	 en	 un	 Land	 Rover	 equipado	 con	 una	 radio	 que	 lo	 mantenía	 en
contacto	 con	 el	 aeropuerto	 de	 Janjaville.	 Llegó	 el	 hechicero	 y	 procedió	 a
«inmortalizar»	a	las	tropas	rociándolas	con	el	líquido	de	su	calabaza	mágica	escupido
entre	 los	dientes	y	azotándolas	con	su	matamoscas	de	crines	de	caballo.	Bond	miró
hacia	 Letham,	 que	 intentaba	 contener	 su	 hilaridad;	 los	 hombros	 se	 le	 sacudían
mientras	dejaba	escapar	suaves	resoplidos.

A	continuación	Linck	llamó	a	los	Malmös,	y	diez	minutos	más	tarde	los	aviones
pasaron	volando	a	baja	altura	sobre	la	aldea	y,	en	respuesta	a	los	vítores	de	júbilo	de
las	 tropas	 que	 esperaban	 para	 seguirlos,	 ladearon	 las	 alas	 a	modo	 de	 saludo.	Unos
segundos	más	tarde	llegó	el	ruido	de	sus	ametralladoras	que	disparaban	a	las	defensas
del	puente	y,	conducidos	por	Breed	y	sus	hombres,	los	soldados	se	lanzaron	al	trote
hacia	la	batalla	en	medio	de	gritos	y	aullidos.

Todo	acabó	en	quince	minutos	y,	como	estaba	previsto,	se	llamó	a	los	periodistas
para	que	fueran	testigos.	Era	evidente	que	había	vuelto	a	prevalecer	la	capacidad	de
las	fuerzas	de	Zanzarim	para	emprender	una	retirada	repentina	y	veloz,	pensó	Bond.
Se	 paseó	 por	 los	 alrededores,	 pensativo,	 observando	 los	 insignificantes	 daños
causados	—unos	 sacos	de	arena	quemados,	pertrechos	desechados,	 alguna	que	otra
mancha	de	sangre	en	el	asfalto—	y	tropezó	con	un	entusiasmado	Hulbert	Linck.

—¿Ha	visto	lo	que	podemos	hacer	con	tres	pequeños	aeroplanos,	Bond?	Espere	a
que	llegue	el	barco.

—¿Qué	barco?
—Vamos	a	burlar	el	bloqueo	a	Port	Dunbar	—contestó	Linck,	dándose	golpecitos

en	un	costado	de	la	nariz—.	No	se	preocupe,	que	lo	mantendré	informado.
Bond	 fue	 en	 busca	 de	 Breed	 para	 ver	 si	 éste	 podía	 echar	 más	 luz	 sobre	 este

misterioso	 barco	 y	 su	 cargamento.	 Lo	 encontró	 junto	 a	 los	 cadáveres	 de	 tres
zanzarinos	—las	únicas	bajas	del	ataque	aéreo—,	ocupado	en	disponer	sus	cuerdas	y
sus	garfios	y	en	izar	los	cuerpos	enganchados	por	la	mandíbula	para	colgarlos	de	los
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árboles	que	flanqueaban	la	carretera	que	conducía	al	puente	y	el	río.
—Linck	me	ha	hablado	del	barco	—comentó	Bond.
—¿Ah,	sí?	—exclamó	Breed,	extrañado—.	Se	suponía	que	tenía	que	ser	un	gran

secreto.	Debe	 de	 pensar	 que	 eres	 uno	de	 los	 nuestros…	ahora	 que	 has	 ganado	una
medalla.

—¿Qué	es	este	asunto	del	barco?
—Se	trata	de	un	carguero	enorme.	Trae	a	bordo	unos	chismes	muy	especiales	que

van	a	cambiar	todo.
Se	secó	una	lágrima	con	el	puño	y	se	volvió	hacia	los	hombres	que	estaban	junto

a	los	árboles.
—Alzadlos	un	poco	más	alto,	muchachos.	¡Hala!	Queremos	que	se	vean	bien.
En	el	viaje	de	vuelta	a	Port	Dunbar,	Bond	empezó	a	experimentar	una	creciente

sensación	de	impotencia.
¿Qué	 se	 suponía	 que	 tenía	 que	 hacer	 en	 esa	 situación,	 por	 el	 amor	 de	 Dios?

Hulbert	 Linck	 era	 una	 industria	 armamentística	 de	 un	 solo	 hombre	 que	 acudía	 al
rescate	del	sitiado	Dahum…	¿Y	qué	eran	esos	«chismes	muy	especiales»	que	había
mencionado	 Breed?	 Bond	 se	 preguntó	 si	 habría	 alguna	 manera	 de	 que	 pudiera
inmovilizar	a	Linck,	quitarlo	de	en	medio	de	algún	modo.	Pero	¿cómo	acceder	a	él?
Por	añadidura,	allí	estaba	el	ejército	de	Dahum,	combatiendo	con	gran	eficiencia	bajo
las	órdenes	del	coronel	Denga…

El	 sonido	 estridente	 de	 una	 bocina	 que	 sonaba	 con	 insistencia	 detrás	 de	 ellos
interrumpió	 sus	 pensamientos,	 y	 Domingo	 se	 apresuró	 a	 apartar	 el	 coche	 a	 un
costado.

Un	reluciente	Citroën	DS	negro	los	adelantó	a	toda	velocidad,	con	las	cortinas	de
la	parte	trasera	echadas.

—¿Quién	demonios	es	ése?	—preguntó	Breadalbane.
—Es	Tony	Msour	—contestó	Domingo—.	Un	hombre	muy	rico.
Bond	 recordó	dónde	había	oído	antes	el	nombre:	 el	hechicero	de	Kobus	Breed.

Observó	el	Citroën	que	se	alejaba	por	la	carretera,	superando	sin	esfuerzo	los	baches
gracias	 a	 su	 suspensión	 hidroneumática.	Bonitos	 coches.	 En	 la	mente	 de	Bond	 iba
cobrando	forma	una	idea	incitante.
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17.	El	Peugeot	de	cincuenta	dólares

Bond	le	dijo	a	Breadalbane	que	necesitaba	hablar	en	privado	con	Domingo,	de	modo
que	el	periodista	bajó	del	coche	y	entró	con	aire	desgarbado	en	el	Centro	de	Prensa.

—¿He	hecho	algo	mal?	—inquirió	Domingo,	lleno	de	aprensión.
—No,	 no…	 Sólo	 quería	 hacerte	 unas	 preguntas	 —dijo	 Bond,	 sonriendo	 para

tranquilizarlo—.	 Por	 ejemplo,	 ¿cuánto	 querrías	 por	 este	 coche,	 en	 dólares
norteamericanos?

Domingo	meditó	por	un	momento.
—Veinte	dólares.	Pero	para	usted,	señor	Bond,	se	lo	dejo	en	quince.
—Me	parece	bien…	aunque	 te	daré	cincuenta	—dijo	Bond,	que	disfrutó	con	 la

expresión	de	sorpresa	y	regocijo	del	rostro	de	Domingo—.	Pero	necesito	también	que
me	consigas	otras	cosas.	Quiero	un	sombrero	como	el	que	usa	Breed,	y	un	cinturón,
una	pretina	con	bolsillos.	¡Ah,	sí!	Y	dos	litros	de	agua	potable	y	un	cuchillito	afilado.

—Delo	por	hecho,	señor.
Bond	contó	cincuenta	dólares	y	le	tendió	los	billetes.
—Tráeme	el	coche	esta	tarde,	a	las	seis	y	media.	Hasta	entonces	no	lo	necesitaré.
Alzó	un	dedo	en	un	gesto	admonitorio	y	añadió:
—No	hables	de	esto	con	nadie,	Domingo.	Es	nuestro	pequeño	secreto.

A	la	hora	del	almuerzo	en	el	Centro	de	Prensa,	Bond	se	metió	una	botella	de	ketchup
en	el	bolsillo.	Más	tarde,	vació	la	botella	en	el	váter	y	la	lavó	a	conciencia.	De	vuelta
en	su	habitación,	abrió	el	neceser	y	preparó	la	mezcla	de	polvos	de	talco	disueltos	en
la	loción	para	después	del	afeitado.	Aseguró	bien	la	 tapa	de	rosca	y	agitó	la	botella
hasta	que	el	 líquido	se	tornó	translúcido.	Quitó	otra	vez	la	 tapa	y	olió	el	contenido:
completamente	inodoro.

A	las	seis,	Bond	bajó	al	bar	y	pidió	un	whisky	con	soda	mientras	esperaba	a	que
llegara	Domingo.	Dupree	y	Haas	estaban	en	un	 rincón,	 jugando	al	ajedrez,	pero	no
había	 señales	 de	Breadalbane.	Bond	 vació	 su	 copa	 y	 se	 disponía	 a	 esperar	 fuera	 a
Domingo,	cuando	Letham	entró	en	la	estancia	y,	al	ver	a	Bond,	fue	derecho	hacia	él.

—¿Podemos	hablar	un	minuto,	Bond?
—Lo	siento,	pero	estoy	ocupado.
—Dijo	que	antes	había	trabajado	en	Australia,	para	Reuters.
—Así	es.
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—Qué	 curioso…	Ninguno	 de	 mis	 amigos	 de	 Reuters	 asignados	 a	 Australia	 se
acuerda	de	usted.

—Yo	era	un	tipo	solitario.	Tengo	que	irme.
Letham	 lo	 tocó	 en	 el	 codo,	 y	 pareció	 que	 iba	 a	 aferrado	 por	 el	 brazo	 pero	 que

desistía	tras	pensarlo	mejor.
—¿Estuvo	en	Sídney	o	en	Melbourne?
—No	es	asunto	suyo,	Letham,	pero	la	respuesta	es	«en	las	dos».
Bond	 se	 marchó,	 molesto	 consigo	 mismo	 por	 haberse	 dejado	 provocar	 por

Letham.	No	tendría	que	haberle	dicho	nada.
Domingo	aguardaba	aparcado	frente	a	la	puerta	de	entrada,	sentado	en	el	capó	del

Peugeot.	Le	tendió	a	Bond	las	llaves	del	coche.
—Todavía	no,	Domingo.	Necesito	que	me	lleves	a	un	lugar.	¿Conseguiste	todo?
Así	era,	y,	una	vez	en	el	coche,	Bond	se	remetió	el	pantalón	dentro	de	los	botines

de	ante,	se	abrochó	la	pretina	alrededor	de	la	guerrera	y	se	encasquetó	el	quepis	con
visera	con	que	solían	tocarse	la	mayoría	de	los	mercenarios.

—¿Qué	parezco,	Domingo?
—Un	soldado,	señor.
—Magnífico.	¿Sabes	dónde	vive	Tony	Msour?
—Todo	el	mundo	lo	sabe.	En	una	casa	enorme	sobre	la	carretera	a	Janjaville.
—Muy	bien.	Llévame	allí.

Había	 oscurecido	 por	 completo	 para	 cuando	 llegaron	 a	 la	 casa	 de	Tony	Msour,	 un
gran	chalé	de	hormigón	con	un	balcón	a	 lo	 largo	de	 toda	 la	primera	planta,	que	 se
alzaba	tras	un	alto	muro	de	ladrillos	con	una	puerta	metálica.	Bond	vio	el	Citroën	DS
negro	agazapado	frente	a	la	entrada	de	la	casa.	Domingo	aparcó	delante	de	la	puerta,
y	Bond	le	dijo	que	a	partir	de	allí	se	encargaba	él.	Domingo	le	dio	las	llaves	y	se	alejó
caminando	con	paso	vivo	por	la	carretera	que	llevaba	a	Port	Dunbar.

Había	un	interfono	junto	a	la	puerta,	y	Bond	apretó	el	botón.
—¿Sí?	—dijo	una	voz	acompañada	de	interferencias	después	de	que	Bond	hubo

llamado	por	segunda	vez.
—Kobus	Breed	—contestó	Bond—.	Es	muy	urgente.
Sonó	el	 timbre,	y	Bond	empujó	la	puerta	y	entró	en	el	recinto.	Se	encendió	una

luz	encima	de	la	entrada	y	una	pareja	de	perros	encadenados	le	ladraron	con	furia.	Se
abrió	 la	 puerta	 y	 apareció	 Tony	 Msour	 con	 una	 camiseta	 de	 malla	 y	 un	 holgado
pantalón	malva	 de	 algodón.	Fumaba	un	 cigarro	 corto.	Bond	pensó	 que	 era	 extraño
verlo	con	aspecto	civilizado,	sin	la	cara	blanca	ni	los	círculos	verdes	alrededor	de	los
ojos.	De	hecho	era	un	hombre	bien	parecido,	de	rasgos	finos	y	piel	muy	negra,	más
bien	nilótico	o	nubio,	no	 fakasa.	Tenía	dos	marcas	 tribales	verticales	bajo	 los	ojos.
Bond	le	hizo	un	leve	gesto	de	saludo.

—¿Dónde	está	Breed?	—inquirió	Msour	con	cierto	recelo.
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—Me	ha	enviado	en	su	lugar.	Están	tratando	de	reapoderarse	del	puente	de	Lamu-
Penu.

—Demonios.
—Eso	mismo.	 Breed	 está	 reuniendo	 a	 los	 hombres	 a	 toda	 prisa.	 Lo	 necesita	 a

usted,	enseguida.
Msour	meditó	un	segundo.
—Serán	cien	dólares.
—Por	 supuesto.	Breed	 ha	 dicho	 que	 el	 dinero	 no	 es	 problema.	 La	 situación	 es

muy	grave.
Msour	entró	precipitadamente	en	la	casa	y	salió	unos	minutos	más	tarde	con	una

camisa	 puesta	 y	 una	 gran	 mochila	 donde	 debía	 de	 llevar	 sus	 cuentas,	 la	 falda,	 la
calabaza	 y	 el	 matamoscas,	 según	 supuso	 Bond,	 y	 siguió	 a	 éste	 hasta	 el	 Peugeot.
Msour	lanzó	la	mochila	al	asiento	posterior	y	se	sentó	al	lado	de	Bond.

—No	me	gusta	hacer	esto	de	noche,	¿sabes?	Por	eso	os	cobro	extra.
—Lo	entiendo	perfectamente	—dijo	Bond,	que	puso	el	coche	en	marcha	y	enfiló

a	toda	velocidad	la	carretera	a	Port	Dunbar.
Al	 cabo	 de	 cinco	minutos	 pasaron	 junto	 a	 una	 gran	 plantación	 de	 palmeras	 de

aceite	y	Bond	fue	algo	más	despacio,	atento	a	una	salida	en	la	que	había	reparado	con
anterioridad.	 Al	 verla,	 abandonó	 la	 carretera	 para	 tomar	 un	 camino	 de	 tierra	 que
conducía	 al	 interior	 de	 la	 plantación.	 El	 único	 faro	 del	 Peugeot	 de	 Domingo
iluminaba	las	apretadas	filas	de	palmeras.

—¿Adónde	vamos?	—preguntó	Msour.
—Es	un	atajo.	Tenemos	mucha	prisa	—contestó	Bond.
Entonces	se	salió	del	camino	para	 introducirse	en	 la	plantación	y	avanzó	dando

tumbos	por	entre	las	hileras	de	árboles.
—Pero	¡te	has	vuelto	loco,	tío!	—gritó	Msour.
—Mierda.	Me	he	equivocado	de	camino	—dijo	Bond—.	Lo	siento.
Detuvo	el	coche,	puso	la	marcha	atrás,	y	entonces	le	descargó	un	puñetazo	en	la

cara	al	hechicero.	El	golpe	hizo	que	la	cabeza	se	le	estrellara	con	tal	violencia	contra
la	ventanilla	que	el	vidrio	quedó	hecho	añicos.	Msour	chilló	de	dolor,	y	Bond	estiró	el
brazo	por	delante	de	él,	abrió	la	portezuela	y	lo	arrojó	del	coche	de	una	patada,	para
luego	bajarse	de	un	salto	y	 rodear	corriendo	el	Peugeot.	Encontró	a	Msour	a	gatas,
sacudiendo	 la	 cabeza	 como	 si	 no	 pudiera	 creer	 lo	 que	 le	 estaba	 pasando.	 Erguido
junto	a	él,	Bond	le	descargó	un	violento	golpe	de	karate	con	el	dorso	de	la	mano	en	la
nuca	expuesta.	Msour	se	desplomó	de	bruces	en	la	tierra,	inconsciente.

Bond	abrió	el	maletero,	 arrastró	hasta	 allí	 el	 cuerpo	 fláccido	del	hechicero	y	 lo
metió	dentro.	El	hombre	no	emitió	sonido	alguno	cuando	Bond	lo	puso	de	espaldas	y
le	abrió	la	boca	a	la	fuerza.	Desenroscó	la	tapa	de	la	botella	de	ketchup	y,	tras	llenarle
la	boca	con	el	líquido,	lo	sentó.	Oyó	cómo	bajaba	el	fluido	con	un	gorgoteo	reflejo	y
luego	repitió	la	operación.	Estaría	en	coma	al	menos	durante	cuarenta	y	ocho	horas,
según	 Quentin	 Dale	 de	 la	 Q	 Branch.	 Tras	 poner	 en	 el	 maletero	 la	 mochila	 y	 el
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recipiente	de	plástico	con	dos	litros	de	agua	que	Domingo	le	había	dado,	Bond	cerró
la	tapa	y	echó	la	llave.	Sacó	entonces	del	bolsillo	la	navaja	encargada	a	Domingo	y
pinchó	los	cuatro	neumáticos.	El	Peugeot	se	vino	abajo	con	un	zumbido	de	escape	de
aire.	Con	una	roca	rompió	luego	el	parabrisas	y	las	restantes	ventanillas.	Por	último
propinó	varias	patadas	para	abollar	la	carrocería	y	arrojó	sobre	el	coche	unos	cuantos
puñados	de	hojas	y	tierra.

Miró	a	su	alrededor.	Estaba	en	el	centro	de	la	plantación,	bien	lejos	de	la	carretera
y	 del	 camino	 de	 tierra.	 Era	 difícil	 que	 alguien	 se	 topara	 por	 casualidad	 con	 el
Peugeot;	 y,	 si	 alguno	 lo	 hacía,	 no	 había	 nada	 que	 incitara	 a	 hurgar	 dentro,	 pues	 el
coche	parecía	un	trasto	desechado.	Además,	si	Msour	recobraba	la	conciencia	al	cabo
de	 un	 día	 o	 así,	 y	 empezaba	 a	 gritar	 y	 golpear	 la	 tapa	 del	 maletero,	 era	 muy
improbable	que	lo	oyeran.	Bond	contaba	al	menos	con	dos	o	tres	días.	Con	un	poco
de	suerte,	Msour	estaría	desaparecido	incluso	un	poco	más.

Regresó	andando	al	camino	de	tierra	y,	volviéndose,	comprobó	que	el	Peugeot	no
se	veía	desde	allí.	Continuó	la	marcha	y	al	cabo	de	cinco	minutos	llegó	a	la	carretera
de	Port	Dunbar.	Arrojó	el	sombrero	y	 la	pretina	a	una	zanja	profunda	que	discurría
junto	al	camino,	sacó	las	perneras	del	pantalón	fuera	de	los	botines	y	detuvo	el	primer
taxi	que	pasó	para	que	lo	condujera	al	Centro	de	Prensa.	Una	buena	noche	de	trabajo,
pensó,	y	cincuenta	dólares	bien	empleados.	Era	hora	de	beber	una	copa,	comer	algo	e
irse	 a	 la	 cama.	Le	 habría	 gustado	 poder	manejar	 a	Geoffrey	Letham	 con	 la	misma
facilidad.	El	problema	de	Letham	le	preocupaba	bastante,	y	comprendió	que	también
tenía	que	encontrar	una	solución	para	este	asunto.
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18.	Billete	de	ida

Bond	 se	 mantuvo	 bastante	 recluido	 los	 dos	 días	 siguientes.	 Permaneció	 en	 la
habitación	y	se	dedicó	a	escribir	en	un	código	cifrado	sencillo	 todo	 lo	que	 le	había
sucedido.	 (El	 relato	 semejaba	 un	 conjunto	 de	 notas	 para	 un	 artículo	 centrado	 en	 la
Francia	 rural:	 él	 era	 una	mujer;	 Blessing,	 un	 hombre,	 y	 la	 guerra,	 una	 complicada
transacción	 inmobiliaria).	 Eso	 no	 significaría	 nada	 para	 cualquier	 otro	 lector,	 pero
para	 él	 representaba	 un	 importante	 compendio	 en	 el	 que	 basarse	 para	 elaborar	 el
informe	final	a	M,	dado	que	nada	en	aquella	misión	había	salido	 tal	como	se	había
planeado.

La	primera	mañana,	Domingo	apareció	con	un	viejo	Morris	Traveller	destartalado
que	había	adquirido	por	diez	dólares.	Partieron	para	un	viaje	de	todo	el	día	al	puerto
bloqueado	de	Port	Dunbar,	el	cual,	debido	a	la	abundante	acumulación	de	sedimentos
en	 el	 delta	 del	 río	 Zanza,	 se	 hallaba	 ahora	 a	 unos	 quince	 kilómetros	 al	 sur	 de	 la
ciudad.	 Bond	 paseó	 por	 los	 muelles	 y	 embarcaderos	 desiertos,	 donde	 unas
gigantescas	grúas	herrumbradas	se	alzaban	como	centinelas	de	 la	gran	extensión	de
agua	vacía,	y	 escuchó	el	 rumor	de	 las	olas	que	 rompían	más	allá	del	puerto.	Sabía
que,	 en	 mar	 abierto,	 las	 dos	 antiguas	 fragatas	 de	 la	 Marina	 Británica	 que	 ahora
constituían	 la	Marina	Zanzarina	patrullaban	 la	ensenada	de	Benín	para	 impedir	que
burlaran	 el	 bloqueo.	 Y,	 mar	 adentro,	 esperando	 el	 momento	 oportuno,	 estaba	 el
carguero	 de	 Hulbert	 Linck	 con	 los	 «chismes	 especiales»	 que	 podrían	 cambiar	 por
completo	el	curso	de	la	guerra.

De	pie	en	el	muelle,	con	la	mirada	perdida	en	el	horizonte,	Bond	se	sentía	en	un
extraño	lugar	de	transición,	donde	todo	podía	cambiar…	o	nada	cambiaría.	Pensó	en
Tony	 Msour,	 inconsciente	 en	 el	 maletero	 del	 Peugeot	 oculto	 en	 medio	 de	 la
plantación	 de	 palmeras	 de	 aceite.	 ¿Qué	 efecto	 tendría	 en	 los	 acontecimientos	 su
misteriosa	 desaparición?	Había	 actuado	 impulsado	 por	 una	 audaz	 inspiración,	 y	 su
acción	tanto	podía	no	tener	consecuencia	alguna	como	alterar	todo	por	completo.	La
situación	pendía	de	un	hilo.	Él	ya	había	jugado	sus	mejores	cartas:	ahora	sólo	cabía
aguardar.

Mientras	un	día	daba	paso	al	siguiente,	empezó	a	sentir	que	el	tiempo	carecía	de
importancia.	 Tenía	 una	 habitación	 en	 el	 Centro	 de	 Prensa,	 se	 alimentaba,	 podía
pagarse	 una	 copa.	 En	 alguna	 parte	 al	 norte	 de	 la	 ciudad,	 en	 carreteras	 y	 caminos
forestales,	 al	 otro	 lado	 de	 riachuelos	 y	 extensiones	 pantanosas,	 junto	 a	 puentes
derrumbados	 y	 calzadas	 minadas,	 los	 soldados	 zanzarinos	 se	 enfrentaban	 a	 los
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dahumeños,	esperando.	Esperando	a	ver	qué	ocurría	a	continuación.
La	primera	señal	de	un	posible	cambio	 llegó	a	última	hora	de	 la	 tarde,	dos	días

después	del	rapto	de	Tony	Msour.	De	improviso	sonaron	las	sirenas	antiaéreas,	y	por
primera	vez	Bond	percibió	que	algo	alteraba	el	orden	y	disciplina	de	la	población	de
Port	Dunbar.	No	 se	 trataba	 de	 pánico,	 pero	 sí	 de	 temor	 y	 ansiedad,	 y	 las	 calles	 se
llenaron	de	gente	 que	 corría	 desesperada	 en	busca	de	un	 refugio.	Le	pareció	oír	 el
lejano	 rugido	 de	 los	 motores	 a	 reacción,	 y	 desde	 la	 batería	 del	 cuartel	 central
dispararon	un	misil	tierra-aire,	sin	muchas	esperanzas	de	hacer	blanco.	Transcurridos
veinte	minutos	sonó	el	aviso	de	que	todo	había	pasado.	Breadalbane	dijo	que	habían
derribado	un	MiG,	pero	nadie	le	creyó.

A	 la	mañana	siguiente,	Breed	 fue	a	verlo	al	Centro	de	Prensa,	para	 sorpresa	de
Bond.

—¿Has	reservado	tu	pasaje	de	vuelta?	—inquirió	Breed.
—Todavía	no	—contestó	Bond	con	cautela—.	¿Por	qué	lo	preguntas?
Breed	bajó	la	voz,	como	si	temiera	que	alguien	pudiera	escucharlo.
—Me	 vendría	 bien	 tu	 experiencia	—explicó—.	 El	 ejército	 de	 Zanzarim	 se	 ha

concentrado	 en	 la	 carretera	 nacional.	 Hemos	 visto	 fuerzas	 blindadas…,	 tanques
Centurion.	Y	la	artillería	se	ha	multiplicado	por	cuatro.	Está	por	ocurrir	algo	grande.

—Escucha	 —dijo	 Bond—,	 Kololo	 fue	 un	 caso	 aislado.	 Tú	 eres	 el	 valiente
soldado	a	quien	le	pagan	cinco	mil	dólares	por	mes	para	luchar	por	Dahum,	no	yo.

—Podríamos	planear	algo.
—Ya	no	soy	militar	—replicó	Bond—.	Tienes	que	hacerlo	solo.
—Y	nuestro	maldito	sacerdote	fetichista	ha	desaparecido	—se	lamentó	Breed—.

¿Puedes	creerlo?	Hace	tres	días	fue	a	recogerlo	«un	soldado	blanco».
—¿Uno	de	tus	hombres?
—Por	supuesto	que	no.
Bond	se	encogió	de	hombros.
—¿No	puedes	conseguir	otro	hechicero?	—sugirió.
—¿Estás	bromeando?	Es	el	único	en	el	que	los	soldados	creen.
Aquello	 fue	 una	 señal	 suficiente	 para	 Bond:	 el	 equilibrio	 de	 fuerzas	 se	 había

alterado…	o	se	estaba	alterando	a	gran	velocidad.	Esa	noche	fue	hasta	Janjaville	y	le
pagó	cien	dólares	 a	Hulbert	Linck	por	un	pasaje	 en	un	Super	Constellation	para	 la
noche	siguiente.

Linck	lo	observó	con	perspicacia.
—¿Sabe	usted	algo	que	nosotros	ignoramos,	señor	Bond?
—Me	 han	 ordenado	 volver	—dijo	Bond	 con	 tono	 resignado—.	 Personalmente,

me	gustaría	quedarme.	Ver	 cómo	burlan	 el	 bloqueo	y	 cómo	atraca	 su	barco.	Voy	a
perderme	lo	mejor.

—Cuanto	 antes,	 mejor	—aconsejó	 Linck,	 que	 parecía	 preocupado—.	 Hay	 una
fuerza	enorme	de	Zanzarim	que	está	avanzando.	Esta	noche	esperamos	la	llegada	de
ocho	vuelos.
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Se	 volvió	 para	 mirar	 cómo	 descargaban	 el	 Constellation.	 Cuando	 un	 camión
retrocedió,	 los	 faros	 iluminaron	brevemente	 el	morro	 del	 avión.	Bond	 lo	 escudriñó
desde	más	cerca	y	quedó	pasmado	al	descubrir,	justo	debajo	de	la	cabina,	un	nombre
que	había	visto	por	última	vez	en	Bayswater	Road,	en	Londres:	«Amigos	de	África».

Echó	una	ojeada	a	Linck,	pero	el	rostro	del	hombre	no	revelaba	nada.	¿Qué	estaba
ocurriendo	allí?,	se	preguntó.	Entonces	pensó	que	quizá	se	trataba	de	un	avión	chárter
que	había	pertenecido	a	Amigos	de	África,	y	que	alguien	se	había	olvidado	de	borrar
el	logotipo.	Pero	era	otra	coincidencia,	y	en	ese	lugar,	en	Dahum,	las	coincidencias	le
despertaban	 una	 gran	 desconfianza.	 ¿Qué	 conexión	 podía	 tener	Gabriel	Adeka	 con
Linck	y	 sus	maniobras	 para	 burlar	 el	 bloqueo?	 ¿Sería	 alguna	 clase	de	 subterfugio?
¿Estaban	usando	fondos	de	Amigos	de	África,	explotando	su	buen	nombre?…

—Bueno,	que	tengáis	mucha	suerte	—dijo	Bond,	con	la	mente	aún	ocupada	por
las	posibles	implicaciones—.	Nos	vemos	mañana	por	la	noche.

Bond	durmió	mal.	En	su	duermevela,	seguía	oyendo	que	llamaban	con	apremio	a
su	puerta.	Convencido	de	que	era	Blessing,	se	levantó	dos	veces	a	abrir.	Por	supuesto,
todo	era	producto	de	su	perturbada	imaginación.	Al	alba	lo	despertó	el	ruido	de	unas
explosiones	lejanas,	y	de	nuevo	sonó	la	alarma	antiaérea.	Esta	vez	un	solitario	MiG
sobrevoló	la	ciudad	a	toda	velocidad	y	a	baja	altura,	justo	por	encima	de	los	techos,
quebrando	 la	 paz	 de	 la	 mañana.	 Demasiado	 bajo	 y	 demasiado	 rápido	 para	 que	 se
pudiera	disparar	un	misil	tierra-aire.

Otra	 indicación,	 pensó	 Bond,	 mientras	 recogía	 sus	 pertenencias	 y	 tiraba	 en	 el
váter	 los	 restos	 del	 preparado	 que	 producía	 el	 coma.	 Había	 almorzado	 con
Breadalbane,	 quien	 le	 contó	 que	 Dupree,	 Haas	 y	 Letham	 habían	 partido	 hacia	 el
frente	para	 comprobar	 si	 era	 cierta	 la	 información	 sobre	 la	 ofensiva	del	 ejército	de
Zanzarim.

Bond	 le	 dijo	 que	 había	 reservado	 un	 pasaje	 para	 un	 vuelo	 de	 aquella	 noche,	 y
advirtió	que	Breadalbane	recibía	mal	la	noticia.

—Pero	¿por	qué?	—preguntó	el	periodista,	sin	poder	entender—.	Se	va	a	perder
todo.

—Creo	 que	 es	 el	 momento	 de	 marcharse	 —repuso	 Bond,	 y	 se	 ofreció	 para
prestarle	cien	dólares	si	él	también	quería	irse.

—No	puedo	hacerlo	—replicó	Breadalbane—.	No,	no.	Tengo	que	aguantar	como
sea.	Si	no,	¿para	qué	he	pasado	todos	estos	meses	aquí?

Guardó	silencio	un	momento,	pensativo,	y	luego	añadió:
—En	 realidad,	 el	 préstamo	me	 sería	muy	 útil	 de	 todas	maneras,	 si	 dispone	 de

dinero	en	efectivo.
Dupree	 y	 Haas	 volvieron	 por	 la	 tarde,	 completamente	 conmocionados.	 Había

habido	un	avance	enorme	por	la	carretera	nacional:	tanques	Centurion,	que	cruzaban
los	ríos	por	puentes	improvisados,	habían	sorteado	las	defensas	dahumeñas.	Y,	lo	que
era	más	preocupante,	reinaba	el	pánico	entre	las	tropas	de	Dahum,	por	lo	general	tan
resueltas,	y	se	habían	producido	deserciones	en	masa:	de	pronto	había	desaparecido
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toda	resistencia,	toda	moral.
—Ya	no	hay	hechicero	—dijo	Haas—.	Breed	 se	está	volviendo	 loco.	Disparó	a

tres	 de	 sus	 hombres	 por	 desertar.	 Incluso	 los	 mercenarios	 están	 hablando	 de
marcharse.

A	 última	 hora	 de	 la	 tarde,	 las	 detonaciones	 de	 los	 obuses	 de	 la	 artillería	 eran
audibles	 en	 el	 centro	 de	 Port	Dunbar,	 y	 a	 corta	 distancia	 hacia	 el	 norte	 se	 alzaban
densas	 columnas	 de	 humo	 negro.	 Las	 calles	 de	 la	 ciudad	 se	 vaciaron	 como	 si	 se
hubiera	dado	una	orden	silenciosa.	Domingo	condujo	a	Bond	al	aeropuerto,	sumido
en	un	humor	sombrío.

—Hemos	perdido	la	guerra,	señor	Bond.	Todo	ha	acabado.	No	queremos	luchar
más.

En	el	camino	a	Janjaville	adelantaron	a	columnas	de	desaliñados	soldados	que	se
retiraban	 hacia	 el	 aeropuerto,	 donde	 estaban	 disponiendo	 una	 suerte	 de	 anillo
defensivo	final.	Bond	reparó	en	las	nuevas	trincheras,	el	alambre	de	púas	y	los	nidos
de	 ametralladoras,	 pero	 no	 se	 advertía	 casi	 signo	 alguno	 de	 espíritu	marcial	 en	 las
tropas.	 Vio	 oficiales	 azotando	 a	 hombres	 con	 una	 vara	 de	 bambú,	 y	 los	 soldados
parecían	atemorizados	y	resentidos.	Bond	comprendió	que	nadie	quería	formar	parte
de	la	retaguardia,	condenada	de	antemano.	A	la	distancia,	el	estruendo	de	los	disparos
y	las	explosiones	se	hacía	cada	vez	más	fuerte	a	medida	que	el	ejército	de	Zanzarim
avanzaba	hacia	Port	Dunbar.

El	 aeropuerto	 de	 Janjaville	 nunca	 había	 estado	 tan	 ajetreado.	 Frente	 al	 hangar
había	 dos	DC-3	 y	 un	Fokker	Friendship	 y,	 cuando	Bond	 llegó,	 vio	 los	Malmös	 de
Linck	 que	 despegaban	 y	 enfilaban	 hacia	 el	 este,	 lejos	 del	 combate:	 sus	 pilotos
mercenarios	eran	demasiado	conscientes	de	lo	que	se	avecinaba.

Bond	 se	 despidió	 con	 sincero	 pesar	 de	 Domingo	 y	 le	 dio	 los	 dólares	 que	 le
quedaban.	Le	pidió	que	a	 la	mañana	siguiente	 fuera	a	 la	plantación	de	palmeras	de
aceite.

—Verás	el	Peugeot,	fuera	del	camino	—le	dijo,	y	le	dio	indicaciones	más	precisas
—.	Hay	un	hombre	 encerrado	 en	 el	maletero.	Quiero	que	 lo	 liberes.	Pero	no	digas
nada.	Sólo	que	pasabas	por	ahí.

—No	lo	conozco	a	usted,	señor.
—Exacto.	Será	nuestro	secreto.
Se	estrecharon	la	mano,	y	Bond	le	deseó	buena	suerte.

Bond	confirmó	que	tenía	un	asiento	reservado	en	el	vuelo,	que	debía	salir	al	cabo	de
una	hora.	Se	encontró	con	Hulbert	Linck,	que	estaba	inquieto	y	agitado.

—¿Cómo	 puede	 haber	 ocurrido	 esto?	 —repetía	 una	 y	 otra	 vez	 sin	 esperar
respuesta—.	Hace	una	semana	teníamos	todo	bajo	control.	Todo	bajo	control.

Bond	 juzgó	 que	 Linck	 parecía	 anormalmente	 consternado;	 toda	 su	 antigua
seguridad	había	desaparecido,	como	si	allí	hubiera	en	juego	algo	más	que	el	destino
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de	Dahum,	algo	que	lo	afectaba	de	un	modo	personal.
—Así	 son	 las	 vicisitudes	 de	 la	 guerra	 —dijo	 Bond,	 consciente	 del	 escaso

consuelo	que	encerraba	esa	trillada	frase.
Se	despidió	de	Linck	y	se	dirigió	a	la	cabaña	prefabricada	que	hacía	las	veces	de

sala	de	embarque.
Pronto	 se	 reunieron	 con	 él	 Haas	 y	Dupree,	 quejándose	 de	 que	 el	 precio	 de	 un

asiento	 en	 el	 Constellation	 había	 subido	 ahora	 a	 quinientos	 dólares,	 y	 luego
empezaron	a	llegar	los	mercenarios,	incómodos	con	su	ropa	de	civil.	Habían	dejado
atrás	sus	armas	y	su	fanfarronería,	y	parecían	inquietos	y	nerviosos,	sin	ningún	deseo
de	verse	sometidos	al	justo	y	feroz	castigo	del	ejército	de	Zanzarim.

De	 pie	 junto	 a	 la	 ventana,	 Bond	 observó	 cómo	 embarcaban	 las	 familias	 y	 los
criados	 de	 la	 junta	 militar	 en	 uno	 de	 los	 DC-3	 y	 en	 el	 Fokker	 Friendship.	 Y	 a
continuación	 llegaron	 los	 propios	 miembros	 del	 Gobierno,	 entre	 los	 cuales	 vio	 a
Abigail	 Kross	 y	 el	 coronel	 Denga.	 La	 suerte	 ya	 estaba	 echada.	 Contempló	 cómo
despegaban	los	dos	aviones	y	comprendió	que	la	República	de	Dahum	había	quedado
oficialmente	 sin	 timón.	 Se	 preguntó	 si	 los	 soldados	 apostados	 alrededor	 del
aeropuerto	sabrían	que	los	habían	dejado	solos.

Empezaba	a	temer	que	quizá	su	vuelo	no	saliera,	cuando	vio	que	el	Constellation
descendía,	 aterrizaba	 y	 rodaba	 por	 la	 pista	 hasta	 detenerse	 en	 su	 posición	 habitual
frente	 al	 hangar.	 No	 obstante,	 esta	 vez	 apagaron	 los	 motores.	 El	 avión	 iba	 vacío,
supuso	Bond.	De	nuevo	vio	el	 logotipo	de	Amigos	de	África	en	el	morro,	y	era	un
Constellation	 distinto	 del	 que	 había	 visto	 la	 noche	 anterior,	 tal	 como	 indicaban	 los
rastros	que	quedaban	de	los	distintivos	de	una	antigua	línea	aérea.	¿Qué	tenía	que	ver
Gabriel	 Adeka	 con	 estos	 últimos	 y	 peligrosos	 vuelos	 al	 corazón	 de	 la	 reducida
Dahum?	¿Por	qué	esta	manifiesta	conexión?	Bond	se	apartó	de	la	ventana,	mientras
las	preguntas	seguían	martillándole	 la	mente.	¿Sería	un	postrer	gesto	de	solidaridad
entre	los	hermanos	Adeka?	¿Una	señal	de	que	Gabriel	había	sabido	de	la	muerte	de
Solomon	y	había	decidido	intervenir	en	la	contienda?	Se	volvió	para	ir	al	encuentro
de	 Haas	 y	 Dupree,	 mientras	 se	 decía	 que	 no	 tenía	 sentido	 seguir	 haciendo
especulaciones.	Una	vez	que	se	encontrara	a	salvo,	fuera	de	Dahum,	podría	investigar
más.

El	ambiente	en	la	cabaña	prefabricada	se	ponía	cada	vez	más	tenso.	Se	oían	ya	las
detonaciones	 de	 armas	menores	—el	 tableteo	 de	 las	 ametralladoras—,	 y	 de	 vez	 en
cuando	algún	centinela	nervioso	dejaba	escapar	una	ráfaga	de	disparos	sin	objetivo	en
la	oscuridad	de	la	noche.	Bond	permanecía	sentado	aparte,	asimilando	las	imágenes
casi	caóticas	de	un	pequeño	país	que	estaba	a	punto	de	perder	para	siempre	su	breve
identidad,	arrebatada	por	 la	fuerza	de	las	armas.	Su	Gobierno	había	huido;	sus	bien
pagados	mercenarios	extranjeros,	listos	para	huir	también,	se	hacían	pasar	por	civiles;
sólo	 quedaban	 unos	 pocos	 centenares	 de	 atemorizados	 y	 renuentes	 soldados,	 a
quienes	les	habían	ordenado	—sin	duda,	a	punta	de	pistola—	que	mantuvieran	abierto
el	 aeropuerto	 hasta	 que	 la	 última	 rata	 hubiera	 abandonado	 el	 barco	 que	 se	 hundía,
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momento	en	que	podrían	arrojar	las	armas	y	volver	a	su	casa.
No	le	complació	ver	que	llegaba	Letham.	Iba	vestido	con	un	traje	de	lino	blanco	y

un	pañuelo	chabacano	azul	marino	al	cuello,	e	incluso	le	pidió	a	Haas	que	le	sacara
una	fotografía	al	lado	del	soldado	armado	que	custodiaba	la	puerta.	La	nueva	foto	del
autor,	supuso	Bond.	El	experto	corresponsal	extranjero	Geoffrey	Letham	informando
intrépidamente	 desde	 las	 zonas	 mundiales	 en	 crisis.	 Bond	 vio	 que	 miraba	 en	 su
dirección	 y	 se	 alegró	 de	 que	 no	 se	 acercara.	 Letham	 y	 él	 ya	 no	 tenían	 nada	 que
decirse	 y,	 con	 un	 poco	 de	 suerte,	 no	 se	 volverían	 a	 ver	 después	 de	 esa	 noche.	 Al
menos,	la	caída	de	Dahum	aportaba	algunas	satisfacciones	secundarias,	pensó	Bond.

Un	miembro	de	 la	 tripulación	del	Constellation	entró	en	 la	sala	e	 invitó	a	 todos
los	mercenarios	a	embarcarse.	Bond	oyó	que	los	motores	se	ponían	en	marcha	con	un
rugido	sordo.	Los	cuatro	periodistas	se	colocaron	al	final	de	la	cola.

Haas	miró	a	su	alrededor,	con	la	cara	cubierta	de	sudor.
—Parece	que	cada	vez	están	más	cerca	—dijo.
—¿Viste	 a	 Breadalbane	 antes	 de	marcharte?	—preguntó	 Bond—.	 Le	 presté	 un

poco	de	dinero	y	pensé	que	tal	vez	habría	cambiado	de	opinión	y	decidido	venir	con
nosotros.

—Se	 lo	 dije	 —intervino	 Dupree—.	 Le	 hice	 ver	 que,	 ahora	 que	 todos	 los
mercenarios	se	marchaban,	él	sería	el	único	blanco	en	todo	Port	Dunbar,	y	que	no	era
una	buena	idea.	Se	encontraría	en	una	situación	terriblemente	incómoda.	Supuse	que
vendría.

Bond	iba	a	contestar,	cuando	vio	a	tres	soldados	que	se	abrían	paso,	armados	con
fusiles	 Kalashnikov.	 Llevaban	 una	 ristra	 de	 balas	 en	 bandolera	 y	 de	 algún	 modo
parecían	más	 capaces	y	 amenazadores	que	 los	desmoralizados	hombres	 encargados
de	 las	 defensas.	 Iban	 tocados	 con	 el	 quepis	 con	 visera	 que	 tanto	 les	 gustaba	 a	 los
mercenarios.	Todo	el	mundo	guardó	silencio.

—¿Quién	es	James	Bond?	—preguntó	en	voz	alta	uno	de	los	soldados.
Bond	dio	un	paso	adelante.	Allí	no	había	dónde	esconderse.
—Soy	yo	—dijo.
—Venga	conmigo.	Los	demás	suban	al	avión,	por	favor.
Bond	sintió	de	pronto	que	se	le	resecaba	la	boca	y	se	forzó	a	recuperar	el	control.

¿Qué	 ocurría?	 ¿Habrían	 encontrado	 a	Msour	 y	 éste	 lo	 había	 identificado	 de	 algún
modo?	Mientras	seguía	a	los	tres	soldados	fuera	de	la	cabaña	prefabricada,	echó	una
ojeada	por	encima	del	hombro	y	vio	a	los	otros	que	cruzaban	el	césped	con	paso	vivo
en	dirección	 al	Constellation.	Bajo	 las	 luces	 del	 aeropuerto,	 los	 cuatro	motores	 del
avión	giraban	ahora	en	medio	de	una	bruma	brillante.

—¿Qué	 sucede?	 —preguntó	 Bond,	 fingiendo	 estar	 irritado;	 de	 hecho,	 su
preocupación	crecía	por	momentos—.	Tengo	que	subir	a	ese	avión.

—Alguien	quiere	hablar	con	usted	—contestó	un	soldado.
Quizá	era	Linck,	pensó	Bond,	aunque	eso	no	hizo	disiparse	su	preocupación.	El

último	DC-3	seguía	en	 tierra,	y	 las	hélices	empezaron	a	girar	 lentamente	cuando	el
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generador	encendió	los	motores	y	los	tubos	de	escape	soltaron	humo.	Tal	vez	Linck
quería	que	los	dos	se	marcharan	juntos.	Pero	Bond	no	se	engañaba:	estaba	intentando
ver	con	buenos	ojos	una	situación	sin	duda	alarmante.	Y	no	funcionó.	Algo	iba	muy
mal.

Vio	que	lo	llevaban	al	fortín	de	hormigón	de	la	torre	de	control.	Había	una	puerta
abierta	en	un	costado,	y	le	ordenaron	que	entrara.	Se	encontró	dentro	de	una	celda	de
cemento	 desprovista	 de	 ventanas,	 con	 un	 tubo	 de	 neón	 en	 el	 techo	 que	 emitía	 una
desagradable	luz	brillante.

—Perdonen,	 ¿qué	 está	 pasando?	—preguntó,	 ingeniándoselas	 para	mantener	 su
tono	de	leve	irritación—.	¿Pueden	decírmelo?	¿A	quién	se	supone	que	tengo	que	ver?

Un	soldado	se	marchó,	y	Bond	imaginó	que	iba	a	buscar	a	la	persona	que	quería
hablar	con	él.	Los	otros	dos	permanecieron	junto	a	la	puerta	cerrada,	con	las	manos
apoyadas	en	el	fusil	Kalashnikov	que	llevaban	en	bandolera.

Bond	se	paseó	despacio	arriba	y	abajo,	fingiendo	despreocupación,	pero	su	mente
trabajaba	de	un	modo	frenético.	Algo	debía	de	haber	ido	muy	mal,	pero	¿qué?	No	se
le	ocurría	ninguna	estrategia	brillante.

Pasaron	 dos	 minutos,	 luego	 cinco.	 Lo	 único	 que	 lo	 tranquilizaba	 era	 que	 los
perezosos	motores	del	Constellation	no	se	habían	acelerado.	El	avión	debía	de	estar
todavía	 frente	 al	 hangar,	 esperando	 que	 llegaran	 los	 últimos	 pasajeros	 antes	 de
despegar.

Entonces	entró	Kobus	Breed.	Llevaba	un	traje	azul	de	algodón	y	corbata	amarilla.
Bond	casi	se	echó	a	reír	al	ver	el	cambio	de	su	aspecto.	Reparó	en	que	mantenía	una
mano	oculta	a	la	espalda.

—Hola,	Kobus	—dijo—.	Estás	muy	elegante.	¿Qué	es	lo	que	pasa?
Con	ese	cuello	grueso	que	tenía,	la	camisa	y	la	corbata	no	le	sentaban	bien,	pensó

Bond.	Parecía	disfrazado.
Breed	ya	no	sonreía.
—Lo	que	pasa	es	que	eres	un	retorcido	hijo	de	puta,	Bond.
—No	más	retorcido	que	tú	—replicó	Bond—.	Todos	tenemos	nuestras	estrategias

para	 sobrevivir.	Mírate	 tú	—dijo,	 señalando	 la	 nueva	 ropa	 de	Breed—.	De	 pronto,
todo	un	hombre	de	mundo.

—Sí,	 pero	 tu	 estrategia	 acaba	 de	 quedar	 al	 descubierto.	 ¿Qué	 hiciste	 con	Tony
Msour?

—No	sé	de	qué	me	hablas.
Breed	movió	hacia	adelante	 la	mano	que	mantenía	 tras	 la	espalda.	Sostenía	uno

de	sus	enormes	garfios.
—No	 tengo	 tiempo	 para	 hacer	 el	 tonto	 contigo,	 Bond.	 Este	 garfio	 lleva	 tu

nombre.	 Voy	 a	 dejarte	 balanceándote	 de	 lo	 alto	 de	 la	 torre	 de	 control,	 como	 una
bienvenida	especial	a	las	fuerzas	de	Zanzarim.	Pero	antes	de	matarte	quiero	que	sepas
que	sé	lo	que	hiciste	y	sé	quién	eres.	Tu	compañero	periodista,	Letham,	fue	de	gran
ayuda.	Parece	que	nadie	en	todo	el	mundo	del	periodismo	ha	oído	hablar	nunca	de	ti.

www.lectulandia.com	-	Página	121



—Letham	es	una	escoria.	Yo	no	creería	nada	de	lo	que	dice.
Breed	dio	un	paso	hacia	él	y	le	lanzó	un	puñetazo	a	la	cara.	Bond	lo	esquivó,	y	el

puño	de	Breed	lo	golpeó	en	la	sien	izquierda	y	lo	hizo	caer	al	suelo.	Breed	le	dio	una
violenta	patada	en	las	costillas,	y	Bond	sintió	que	una	se	rompía.

La	vista	se	le	empañó.	Oyó	que	el	ruido	de	los	motores	del	Constellation	se	hacía
más	 agudo	 al	 aumentar	 las	 revoluciones.	 Bond	 se	 puso	 de	 pie	 con	 esfuerzo,
trastabillando,	y	sintió	una	aguda	punzada	en	el	costado.

—Mira,	Breed,	quienquiera	que	te	haya	dicho	que	yo…
Se	detuvo,	completamente	atónito.	Creyó	estar	viendo	una	aparición.
Blessing	Ogilvy-Grant	había	entrado	sin	hacer	ruido	en	la	habitación.
—Tenemos	que	irnos	—le	dijo	la	mujer	con	aspereza	a	Breed.
—Aún	tengo	un	asunto	pendiente	aquí	con	el	señor	Bond	—contestó	Breed.
Dejó	 caer	 el	 garfio,	 que	 golpeó	 el	 suelo	 con	 un	 tintineo,	 y	 sacó	 una	 pequeña

pistola	automática	del	bolsillo	interior.
Bond	 acababa	 de	 sufrir	 una	 revelación	 súbita	 y	 desagradable,	 una	 drástica

reorganización	total	de	todo	lo	que	hasta	el	momento	creía	saber.
—No	pierdas	más	el	tiempo.	Tenemos	prisa	—lo	apremió	Blessing.
Miró	a	Bond,	pero	su	mirada	era	fría,	apagada.
—Ya	 lo	 sé	 —replicó	 Breed—.	 Primero	 voy	 a	 quitarle	 sus	 atributos	 a	 este

«macho»,	antes	de	colgarlo	por	la	barbilla.
Apuntó	la	pistola	a	la	ingle	de	Bond	y	apretó	el	gatillo.
En	esa	 fracción	de	 segundo,	Bond	hurtó	el	 cuerpo,	y	 la	bala	 se	 le	hundió	en	el

muslo,	justo	por	debajo	de	la	cadera,	y	salió	con	una	rociada	de	sangre.	El	impacto	lo
hizo	girar,	y	Bond	sintió	cómo	se	le	desgarraba	el	músculo	con	un	dolor	ardiente.	Se
desplomó	al	suelo,	y	el	golpe	le	produjo	una	nueva	punzada	en	el	costado.	Advirtió
que	los	pantalones	se	le	empapaban	con	la	sangre	que	manaba.

Hulbert	Linck	gritó	desde	afuera:
—¡Nos	vamos	dentro	de	diez	segundos!
Blessing	le	arrebató	el	arma	a	Breed.
—Basta	de	perder	el	tiempo	—gruñó,	y	disparó.
La	bala	golpeó	a	Bond	en	el	pecho	y	lo	hizo	caer	de	espaldas.
Oyó	que	la	puerta	se	cerraba	de	un	portazo,	y	sintió	que	la	conciencia	empezaba	a

abandonarlo	mientras	las	sombras	invadían	su	visión.	Trató	de	sentarse,	pero	la	mano
resbaló	en	el	charco	de	su	propia	sangre,	que	seguía	creciendo,	y	cayó	de	nuevo	de
espaldas.	Era	mejor	no	moverse,	se	dijo	en	tanto	que	la	habitación	se	volvía	cada	vez
más	 oscura,	 mejor	 quedarse	 muy	 quieto.	 Lo	 último	 que	 oyó	 fue	 el	 ruido	 del
Constellation	que	rodaba	hasta	el	final	de	la	pista	y	el	rugido	de	los	motores	cuando
despegaba,	que	se	fue	desvaneciendo	poco	a	poco…
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PARTE	3

Solo
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1.	Atención	médica

James	Bond	estaba	de	pie	bajo	 la	ducha	caliente,	 algo	 tembloroso,	 sujetándose	con
ambas	manos	a	las	barandillas	cromadas	que	había	a	cada	lado	del	cubículo.	Cerró	los
ojos	para	dejar	que	el	agua	le	corriera	por	la	cara,	mientras	sentía	el	golpeteo	del	agua
en	los	trozos	de	plástico	pegados	con	cinta	adhesiva	sobre	los	vendajes	del	muslo	y	el
pecho.	Era	su	primera	ducha	en	cerca	de	cinco	semanas	y	casi	parecía	la	primera	de
su	vida,	tan	intenso	era	el	placer	que	le	proporcionaba.	Se	las	ingenió	para	lavarse	el
pelo	con	una	mano,	manteniéndose	aferrado	con	la	otra,	y	luego	cerró	el	grifo	y	salió
de	la	ducha.	Se	había	olvidado	la	toalla	a	los	pies	de	la	cama,	en	su	habitación.

Se	abrió	la	puerta	y	apareció	Sheila	McRae,	la	enfermera	que	más	le	gustaba,	con
su	toalla	en	la	mano.

—Justo	a	tiempo,	¿eh,	comandante?
Mientras	 Bond	 se	 quedaba	 inmóvil,	 desnudo	 y	 chorreando,	 Sheila	 controló	 los

plásticos	que	protegían	los	vendajes,	sin	dejar	de	parlotear.
—Esta	mañana	hace	un	poco	de	frío,	pero	al	menos	no	llueve.	Bueno,	esto	está

muy	bien.
Ayudó	 a	Bond	 a	 ponerse	 la	 bata	 de	 hospital	 una	 vez	 que	 se	 hubo	 secado,	 y	 él

reflexionó	sobre	la	curiosa	e	íntima	falta	de	intimidad	que	existía	entre	enfermera	y
paciente.	Podías	estar	allí	de	pie,	desnudo,	mientras	la	enfermera	vaciaba	tu	cuña	o	te
introducía	un	catéter	en	el	pene,	y	charlar	con	ella	sobre	sus	vacaciones	en	Tenerife,
tal	 como	 si	 lo	 hicieras	 en	 la	 parada	 de	 un	 autobús	 para	 pasar	 el	 tiempo	 durante	 la
espera.	 Esas	 enfermeras	 lo	 habían	 visto	 todo,	 advirtió	 Bond,	 y	 palabras	 como
«ruborizada»,	«incómoda»,	«espantada»,	«asqueada»	o	«avergonzada»	no	figuraban
en	su	vocabulario.	Tal	vez	ésa	era	la	razón	por	la	que	la	gente	—los	hombres—	las
encontraba	tan	atractivas.

Sheila	 rondaba	 los	 treinta	 años	 y	 tenía	 una	 belleza	 lozana	 y	 vivaz.	 Su	 espeso
cabello	 rubio	era	 tan	 rebelde,	que	 le	costaba	sujetarlo	debidamente	bajo	 la	pequeña
cofia	 blanca	 almidonada	 con	que	 las	 enfermeras	 complementaban	 su	uniforme	 allí.
Era	 madre	 de	 dos	 hijos,	 y	 su	 esposo	 trabajaba	 como	 soldador	 en	 los	 astilleros	 de
Rosyth.	 Le	 había	 contado	 a	Bond	muchísimas	 cosas	 de	 su	 vida,	 durante	 las	 largas
semanas	de	su	recuperación.	La	naturaleza	secreta	de	esa	ala	del	hospital	significaba
que	la	mayor	parte	del	intercambio	verbal	transcurría	en	una	sola	dirección.

Caminaron	despacio	por	el	corredor	hasta	la	habitación	privada	de	Bond,	el	cual
aún	cojeaba	levemente.	Tenía	un	drenaje	en	la	herida	del	muslo,	un	tubo	de	goma	que

www.lectulandia.com	-	Página	124



salía	del	músculo	y	con	una	grapa	en	un	extremo.	Cuando	se	metiera	otra	vez	en	la
cama,	conectarían	el	tubo	a	un	bote	de	succión	de	vidrio	con	dos	antenas	erectas	que
colgaban	fláccidas	cuando	se	acababa	el	vacío.	Había	llegado	a	desarrollar	una	fuerte
inquina	por	el	bote	de	succión,	pero	la	herida	del	muslo	aún	estaba	infectada	y	seguía
drenando.	En	cambio,	las	del	pecho	se	habían	cicatrizado	muy	bien,	y	los	orificios	de
entrada	 y	 salida	 eran	 ahora	 dos	 pequeños	 círculos	 arrugados	 color	 rosa,	 un	 nuevo
añadido	a	la	colección	de	cicatrices	que	acumulaba	su	cuerpo.

Se	encontraba	en	un	hospital	militar	ubicado	discretamente	en	una	esquina	de	una
gran	 base	 del	 ejército	 al	 sur	 de	 Edimburgo.	 En	 aquella	 ala	 había	 seis	 habitaciones
privadas,	todas	reservadas	a	militares,	marinos	o	aviadores	con	graves	problemas	de
salud	 que	 requirieran	 cuidados	 intensivos	 permanentes.	 O,	 para	 decirlo	 con	 otras
palabras,	 reservadas	 a	 personal	 militar	 que	 necesitara	 mantener	 en	 secreto	 sus
heridas;	de	hecho,	casi	todos	los	pacientes	pertenecían	a	fuerzas	especiales.

—¡Ah!	Había	olvidado	decirle	que	tiene	una	visita	—dijo	Sheila	cuando	llegaron
frente	a	la	puerta.

Bond	entró	en	su	habitación	y	se	quedó	estupefacto	al	ver	a	M	de	pie	junto	a	la
ventana,	 mirando	 hacia	 afuera.	 M	 se	 volvió	 y	 sonrió.	 Llevaba	 un	 grueso	 traje	 de
tweed	 marrón	 con	 chaleco,	 y	 a	 Bond	 le	 pareció	 tan	 fuera	 de	 contexto	 como	 si
estuviera	contemplando	la	Columna	de	Nelson	en	un	prado	comunal.

—James,	tiene	muy	buen	aspecto	—dijo.
Se	estrecharon	la	mano.
—Es	muy	gentil	de	su	parte	haber	venido	hasta	aquí	para	visitarme,	señor	—dijo

Bond,	que	de	pronto	sintió	una	oleada	de	afecto	por	este	hombre	mayor.
—Bueno,	en	realidad	no	vine	expresamente	para	verlo.	Estuve	unos	días	cazando

en	Perthshire,	y	pensé	que	podía	matar	dos	pájaros	de	un	tiro.
M	rió,	complacido	con	su	propia	broma,	y	añadió:
—¿Tiene	algo	para	beber?
—Nos	dan	una	botella	de	jerez	para	abrir	el	apetito,	pero	no	se	lo	recomiendo.	Yo

ni	siquiera	lo	usaría	para	cocinar.	No	he	bebido	ni	un	trago.
—Ya	me	lo	figuraba.
M	sacó	del	bolsillo	una	botella	pequeña	de	whisky	Dewar’s	y	la	dejó	en	la	mesilla

de	noche	de	Bond.
—Iba	a	traer	uvas	y	chocolate,	pero	pensé	que	preferiría	el	whisky	—explicó	M

—.	Espero	que	esto	no	le	ocasione	problemas.
Bond	 fue	 al	 cuarto	 de	 baño	 a	 buscar	 el	 vaso	 con	 que	 se	 enjuagaba	 los	 dientes.

Lavó	una	taza	de	té	y	sirvió	una	generosa	medida	para	cada	uno.
—Slangevar	—brindó	M,	entrechocando	su	vaso	con	la	 taza	de	Bond—.	Por	su

pronta	recuperación.
Bond	bebió	un	sorbo	de	whisky,	con	precaución.	Era	el	primer	alcohol	que	bebía

desde	Dahum.	Sintió	que	el	maravilloso	y	confortante	calor	le	llenaba	la	garganta	y	el
pecho.
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—Maravillosamente	terapéutico	—dijo,	y	sirvió	otra	medida	a	los	dos.
—¿Cuándo	le	dan	el	alta?	—preguntó	M.
—Dentro	de	una	semana	o	dos,	creo.	Estoy	más	fuerte	cada	día.
—Bueno,	tómese	un	mes	de	licencia	cuando	salga.	Para	reponerse	por	completo.

Al	fin	y	al	cabo,	se	lo	merece.	No	todos	los	días	un	hombre	puede	decir	que	puso	fin
a	una	guerra.

—E	incluso	me	dieron	una	medalla	—añadió	Bond	con	cierta	mordacidad.
—Y	se	hizo	acreedor	de	la	gratitud	del	Gobierno	de	su	majestad	—señaló	M,	que

extrajo	la	pipa	del	bolsillo—.	¿Se	puede	fumar	aquí?
Bond	contestó	que	sí	y	él	mismo	encendió	un	cigarrillo.
—Sé	 que	 al	 final	 me	 dará	 un	 informe	 completo	 —dijo	 M—,	 así	 que	 no	 es

necesario	hablar	en	detalle	ahora.	Pero	tal	vez	quiera	hacerme	alguna	pregunta.
Así	era,	en	efecto.
—¿Cómo	salí	de	allí?
Cuando	había	recuperado	la	conciencia,	estaba	atado	en	una	camilla,	en	un	avión

de	las	Fuerzas	Aéreas	Británicas	que	se	dirigía	a	Edimburgo.	Ninguno	de	los	diversos
doctores	 que	 lo	 habían	 atendido	 desde	 entonces	 había	 sido	 capaz	 de	 darle	 una
explicación	de	lo	que	le	había	sucedido.

—Lo	 encontró	 un	 periodista	 llamado	 Digby	 Breadalbane	 —relató	 M—.	 Él
también	quería	llegar	al	aeropuerto,	pero	quedó	atrapado	en	el	caos:	tropas	dominadas
por	 el	 pánico,	 desertores,	 una	 confusión	 total.	 Para	 cuando	 llegó,	 el	 último	 avión
había	 despegado.	 Una	 vez	 que	 se	 marcharon	 los	 aviones,	 se	 abandonaron	 las
defensas,	 de	 modo	 que	 el	 ejército	 de	 Zanzarim	 invadió	 el	 aeropuerto	 en	 pocos
minutos.	Hubo	algunos	tiros,	así	que	este	Breadalbane	corrió	a	refugiarse	en	la	torre
de	control	y	allí	lo	encontró,	inconsciente	y	en	medio	de	un	charco	de	sangre.

Bond	 asintió,	 mientras	 asimilaba	 todo	 esto.	 Digby	 Breadalbane,	 su	 ángel
guardián…

—Por	 cierto,	 el	 domingo	 pasado	 salió	 un	 artículo	 suyo	 bastante	 bueno	 en	 el
Observer:	 «La	 muerte	 de	 un	 pequeño	 país».	 Debería	 leerlo.	 Por	 supuesto,	 no	 lo
menciona	a	usted.

De	modo	que	Breadalbane	había	conseguido	al	fin	su	exclusiva,	pensó	Bond.
M	lanzó	unas	volutas	de	humo	hacia	la	lámpara	del	techo.
—Por	 fortuna,	 con	 el	 ejército	 de	 Zanzarim	 iban	 algunos	 hombres	 de	 nuestras

fuerzas	especiales.
—Ah,	sí,	los	«asesores»,	claro.
—Sí.	 Lo	 atendieron	 lo	 mejor	 que	 pudieron	 y	 lo	 mandaron	 a	 Sinsikrou	 en	 un

helicóptero.	Veinticuatro	horas	más	tarde	estaba	de	camino	hacia	aquí.
—Tuve	mucha	suerte	—dijo	Bond,	que	se	sintió	algo	desasosegado	al	pensar	en

todas	las	contingencias	que	se	habían	conjurado	al	azar	para	salvarlo.
—El	afortunado	007	—repuso	M	con	una	sonrisa	inusitadamente	cálida.
Bond	evocó	aquella	noche	en	el	aeropuerto	de	Janjaville	y	la	gélida	mirada	en	los
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ojos	 de	 Blessing	 cuando	 la	 mujer	 había	 apuntado	 el	 arma	 hacia	 él	 y	 apretado	 el
gatillo.	 Afortunado,	 sí…	 El	 disparo	 lo	 había	 alcanzado	 en	 el	 costado	 derecho	 del
pecho,	justo	debajo	de	la	clavícula,	y	había	salido	por	el	hombro.	Le	afectó	el	pulmón
derecho,	pero	no	hubo	más	daños	internos.

—¿Alguna	noticia	de	Ogilvy-Grant?	—preguntó	Bond.
—Se	 encuentra	 muy	 bien.	 Sigue	 viviendo	 en	 Sinsikrou	 y	 se	 pregunta	 por	 qué

usted	no	se	puso	en	contacto	con	él.
—¿Con	él,	ha	dicho?
—Edward	Benson	Ogilvy-Grant,	 cincuenta	 y	 un	 años,	 ex	 capitán	 de	 la	Marina

Británica,	jefe	de	nuestra	central	en	Zanzarim.
—El	Ogilvy-Grant	con	el	que	traté	era	una	mujer	joven.
M	clavó	en	él	una	mirada	penetrante.
—Sí.	Lo	embaucaron	bien.	Y	usted	no	siguió	los	procedimientos.
—Sí	 que	 los	 seguí	 —replicó	 Bond,	 molesto	 con	 sus	 insinuaciones—.	 La	 Q

Branch	me	dijo	que	Ogilvy-Grant	se	pondría	en	contacto	conmigo	cuando	llegara.	Y
eso	hizo	ella.

—Al	parecer,	era	la	secretaria	de	Ogilvy-Grant.	Su	verdadero	nombre	es	Aleesha
Belem.

—¡Santo	Dios!	—exclamó	Bond,	sacudiendo	la	cabeza—.	Eso	explicaría	por	qué
sabía	todo	sobre	mí.

Hizo	una	pausa	y	luego	añadió:
—Pero	era	buena,	increíblemente	buena…	Entonces	¿para	quién	trabajaba?
—No	lo	sabemos.	Lo	que	está	claro	es	que	hay	un	montón	de	gente	interesada	en

Zanzarim.
Bond	pensó	en	los	astutos	engaños	de	Blessing:	la	oficina	destartalada;	Navidad,

el	conductor;	su	propia	biografía	tan	bien	elaborada	—el	padre	escocés	ingeniero,	sus
coloquialismos	escoceses,	el	Cheltenham	Ladies’	College,	Cambridge,	Harvard—.	Y,
por	supuesto,	la	noche	de	amor.	Por	lo	menos,	M	no	sabía	nada	de	esto.

—¿Puede	ser	que	estuviera	 trabajando	para	 la	República	de	Dahum?	—inquirió
Bond.

—Puede	ser.	¿Conoció	a	un	hombre	llamado	Hulbert	Linck?
—Sí.	 Un	 traficante	 de	 armas	 que	 trabajaba	 solo,	 intentando	 armar,	 proteger	 y

salvar	a	Dahum	por	su	cuenta.	Un	hombre	sin	domicilio	fijo,	al	parecer.
—Un	personaje	turbio	—comentó	M.
—Había	algo	falso	en	él,	como	si	estuviera	representando	un	papel.
—Fuera	como	fuese,	ha	desaparecido.	Y	ella	también.	Tal	vez	alguien	los	mató.
Bond	se	sirvió	más	whisky,	pero	M	declinó	la	invitación.
—Había	 un	 hombre	 llamado	 Kobus	 Breed,	 un	 mercenario	 de	 Rodesia	 —dijo

Bond—.	Un	psicópata,	pero	 inteligente.	Ahora	creo	que	 la	mujer	 trabajaba	para	 él.
Quizá	la	mató	él.

—Tampoco	hemos	podido	encontrar	a	Breed.	Pero	no,	no	puede	haber	sido	él	el
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que	 dirigía	 todo.	 Había	 alguien	 más	 moviendo	 los	 hilos.	 Como	 sea,	 habrán
conseguido	salir	de	Dahum,	pero	al	menos	perdieron	todo.	Gracias	a	usted	—añadió
con	una	sonrisa—.	No	creo	que	le	tengan	mucho	aprecio,	así	que	no	espere	una	postal
para	Navidad.

M	se	puso	de	pie	y	dejó	el	vaso.	Buscó	algo	en	los	bolsillos	con	aire	distraído	y
luego	cogió	su	sombrero	y	su	abrigo	del	gancho	de	la	puerta.

—Venga	a	verme	cuando	vuelva	de	las	vacaciones	—dijo—.	Vaya	a	algún	lugar
bonito	a	relajarse.	Ha	pasado	por	una	experiencia	terrible	y	tiene	suerte	de	estar	con
vida.	 Repóngase	 bien…	 y	 dese	 todos	 los	 gustos	 —concluyó	 M,	 dándole	 unas
palmaditas	en	el	hombro.

Bond	 se	 puso	 de	 pie	 y	 se	 estrecharon	 la	 mano	 otra	 vez	 al	 despedirse.	 En	 la
habitación	había	una	 corriente,	 tenue	pero	palpable,	 de	 sentimientos	mutuos,	 pensó
Bond,	si	bien	era	difícil	precisar	 la	naturaleza	de	éstos.	Por	 lo	que	él	sabía,	M	sólo
sentía	 por	 él	 el	 respeto	 natural	 de	 un	 superior	 por	 un	 agente	 secreto	 valioso	 y	 de
confianza	que	había	hecho	un	buen	trabajo	y	se	había	jugado	la	vida	en	ello.	Por	su
parte,	 Bond	 deseaba	 mostrarle	 que	 estaba	 sinceramente	 agradecido	 por	 esa	 visita
inesperada	y	espontánea	que,	de	algún	modo,	indicaba	algo	fuera	de	lo	habitual,	algo
que	iba	más	allá	del	mero	deber.	Pero	no	se	le	ocurría	nada	que	decir	que	no	lo	dejara
en	ridículo	ni	pusiera	incómodo	a	M.

—Gracias	por	el	whisky,	señor	—fue	todo	lo	que	consiguió	decir	al	cabo.
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2.	Donalda	y	May

Tres	 días	más	 tarde,	 la	 jefa	 de	 enfermeras	 sacó	 de	 un	 tirón	 el	 tubo	 de	 drenaje	 del
muslo	 de	 Bond.	 Fue	 una	 de	 las	 sensaciones	 más	 desagradables	 que	 alguna	 vez
hubiera	sentido,	como	si	le	hubieran	arrancado	un	tendón	o	una	vena	del	cuerpo.	La
cabeza	le	dio	vueltas	mientras	ella	rehacía	el	vendaje	y	lo	sujetaba	con	cinta	adhesiva.
La	enfermera	era	una	mujer	maravillosa	que	le	daba	a	Bond	un	trato	completamente
igualitario;	 él	 podría	 haber	 sido	 un	 duque	 o	 un	 pinche	 de	 cocina,	 y	 nada	 habría
cambiado	en	su	manera	de	comportarse.

—Ahí	tiene,	comandante	—dijo	con	una	sonrisa	irónica,	utilizando	su	rango	por
primera	vez—.	De	nuevo	es	un	ser	normal,	sin	tubos	colgando.

Una	vez	que	la	mujer	se	marchó,	Bond	fue	al	cuarto	de	baño	y	se	contempló	en	el
espejo	del	lavabo.	Estaba	pálido,	había	perdido	peso	y	la	cicatriz	de	la	cara	resaltaba
más	que	nunca,	pensó.	Se	sentía	bastante	bien,	pero	no	demasiado	fuerte,	no	como	de
costumbre.	No	obstante,	no	podía	holgazanear	hasta	que	recuperara	por	completo	su
condición	 física.	 Había	 trabajo	 que	 hacer.	 Desde	 la	 visita	 de	 M,	 había	 estado
reflexionando	mucho	sobre	el	inesperado	ofrecimiento	de	un	mes	de	licencia.	Un	mes
entero…	¿Qué	 se	podía	 conseguir	 en	cuatro	 semanas?	En	 lo	que	a	M	se	 refería,	 él
había	 llevado	 a	 cabo	 su	misión	 con	 éxito;	 pero,	 desde	 su	 punto	 de	 vista,	 le	 había
quedado	un	amargo	resabio	de	insatisfacción	y	malogramiento.	Dos	personas	habían
tratado	de	matarlo.	Una	había	intentado	lisiarlo	del	modo	más	brutal	posible;	la	otra
era	una	mujer	a	quien	él	le	había	hecho	el	amor	con	toda	sinceridad	y	generosidad	de
espíritu,	 y	 ella	 había	 querido	 darle	 el	 golpe	 de	 gracia	 a	 un	 hombre	 que	 ya	 estaba
gravemente	herido.	No	podía	olvidar	esos	terribles	segundos	en	la	torre	de	control	del
aeropuerto	 de	 Janjaville;	 jamás	 los	 olvidaría.	 Mirar	 a	 la	 muerte	 a	 la	 cara	 de	 esa
manera,	 sentir	 el	 impacto	 de	 las	 balas	 en	 el	 propio	 cuerpo…	 Era	 imposible,	 era
impensable	 limitarse	a	 tomar	nota	de	ello	como	experiencia,	seguir	adelante	con	un
encogimiento	 de	 hombros	 y	 felicitarse	 por	 la	 buena	 suerte.	 El	 destino	 y	 el	 azar	 se
habían	 conjurado	para	mantenerlo	 con	vida.	A	 lo	 largo	de	 su	 carrera,	mucha	gente
había	 tratado	 de	matarlo,	 y	 la	mayoría	 de	 las	 veces	 él	 se	 las	 había	 ingeniado	 para
mostrarles	 lo	 insensato	de	 su	pretensión.	M	 le	había	 aconsejado	que	descansara,	 se
diera	 todos	 los	 gustos	 y	 se	 recuperara	 bien,	 pero	 su	 mente	 sólo	 pensaba	 en	 el
resarcimiento.	Quería	dar	caza	a	esa	gente	y	enfrentarse	a	ellos.	Quería	infligirles	un
duro	castigo	y	gozar	con	ello.	¿Qué	sentido	tenía	un	mes	de	vacaciones	cuando	ésa
era	la	obsesión	de	su	mente?	No,	no	podía	dejar	pasar	esa	oportunidad.	Su	superior	le
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había	 regalado	 un	 mes	 de	 reposo	 y	 ocio.	 En	 lugar	 de	 eso,	 decidió	 —con	 firme
resolución—	que	daría	mucho	mejor	empleo	a	esos	días.

Se	puso	deprisa	la	bata	de	hospital	sobre	el	pijama	y	abandonó	el	ala	privada	para
dirigirse	al	puesto	de	enfermería	del	pabellón,	al	pie	de	la	escalera.	Preguntó	si	podía
hacer	 unas	 llamadas	 telefónicas	 y	 le	 indicaron	 dónde	 había	 una	 cabina	 pública.
Después	de	conseguir	algo	de	cambio,	hizo	tres	llamadas:	la	primera	a	su	banco,	para
efectuar	 una	 transferencia	 de	 dinero;	 luego	 telefoneó	 a	Donalda,	 su	 ama	 de	 llaves,
para	 pedirle	 una	 dirección,	 y	 por	 fin	 se	 puso	 en	 contacto	 con	 su	 secretaria,	Minty
Beauchamp,	y	le	dijo	que	se	iba	de	vacaciones	un	mes	y	que	estaría	ilocalizable.

Despierto	 en	 su	 cama	 esa	 noche,	 planeó	 con	 más	 detalle	 su	 venganza;	 su
venganza	 contra	 Blessing	 Ogilvy-Grant	 (fuera	 como	 fuese	 que	 se	 hiciera	 llamar
ahora)	 y	 contra	 Kobus	 Breed,	 el	 hombre	 con	 dos	 caras.	 Y	 por	 si	 acaso	 incluiría
también	a	Hulbert	Linck,	pensó,	si	resultaba	que	había	estado	envuelto	en	su	intento
de	asesinato.	Mientras	 se	 regodeaba	pensando	en	 lo	que	 les	haría	cuando	diera	con
ellos,	sintió	que	recuperaba	poco	a	poco	la	tranquilidad	de	espíritu.	Pero	no	dejaba	de
tener	presente	que	 también	ellos,	 si	 seguían	con	vida,	debían	de	estar	planeando	su
venganza	contra	James	Bond,	el	hombre	que	había	hecho	fracasar	su	pequeña	guerra
en	África.	De	algún	modo	estaba	convencido	de	que	sabrían	que	él	no	había	muerto
en	la	celda	de	cemento	de	la	torre	de	control	de	Janjaville.	Cualquier	británico	muerto
que	 hubieran	 encontrado	 tras	 la	 caída	 de	 Dahum	 habría	 originado	 una	 noticia	 en
algún	periódico	o	boletín	informativo.	No,	la	ausencia	de	todo	comentario	al	respecto
sería	para	ellos	la	confirmación	de	su	inverosímil	salvación.

En	cualquier	caso,	en	su	mente	iba	cobrando	forma	poco	a	poco	un	plan,	uno	que
debería	 llevar	 a	 cabo	 por	 su	 cuenta.	No	 podía	 tener	 ninguna	 relación	 con	 su	 papel
como	agente	secreto	doble	cero,	ni	con	M,	ni	con	el	servicio	de	espionaje.	Tenía	que
ser	una	acción	solitaria,	completamente	desautorizada.	Sonrió	para	sí	en	la	oscuridad
de	la	habitación;	en	cierto	sentido,	el	hecho	de	que	no	contara	con	autorización	haría
mucho	más	dulce	la	venganza.	Se	proponía	«actuar	solo»,	tal	como	se	decía	para	sus
adentros.	 Sabía	 que	 las	 normas	 no	 escritas	 del	 Servicio	 Secreto	 prohibían
estrictamente	 tales	 iniciativas	 personales	 solitarias.	 El	 castigo	 por	 actuar	 solo	 era
severísimo,	 pero	 eso	 no	 preocupaba	 en	 absoluto	 a	 Bond:	 tenía	 muy	 claro	 lo	 que
quería	hacer.

Al	 día	 siguiente	 se	 vistió	 con	 un	 traje	 de	 franela	 azul	 marino	 oscuro,	 camisa
blanca	y	corbata	negra	 (Donalda	 le	había	enviado	 la	 ropa	desde	Chelsea),	bajó	a	 la
administración	 y	 le	 informó	 al	 oficial	 de	 servicio	 que	 se	 marchaba	 del	 hospital.
Mandaron	 llamar	 a	 un	 médico,	 el	 cual	 le	 prohibió	 terminantemente	 irse:	 aún
necesitaba	como	mínimo	entre	siete	y	diez	días	para	recuperarse	por	completo.	Bond
dijo	que	iba	a	permanecer	en	la	finca	de	un	primo	en	South	Uist,	en	las	Hébridas,	y
dio	un	nombre	y	dirección;	no	había	teléfono,	pero	podían	enviarle	un	telegrama,	y	él
asumía	la	plena	responsabilidad	de	su	decisión.

Bond	buscó	a	Sheila	para	despedirse,	le	dio	efusivamente	las	gracias	por	todo	y	la
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besó	en	la	mejilla;	luego	llamaron	a	un	taxi,	que	lo	condujo	hasta	Edimburgo.	En	un
banco	 de	 George	 Street	 retiró	 trescientas	 libras	 en	 efectivo.	 Luego	 fue	 a	 un	 bar
especializado	en	ostras,	junto	a	Princes	Street,	y	pidió	una	botella	de	Veuve	Clicquot,
una	 docena	 de	 ostras	 y	 salmón	 ahumado	 con	 huevos	 revueltos.	 En	 la	 estación	 de
Waverley	compró	un	billete	de	primera	clase	con	camarote	para	Londres	y	subió	al
tren.	Se	 tomó	un	 somnífero	y	durmió	de	un	 tirón	 toda	 la	noche	mientras	 el	 tren	 se
encaminaba	 hacia	 el	 sur.	 El	 encargado	 del	 coche	 cama	 lo	 despertó	 a	 las	 seis	 de	 la
mañana	con	una	taza	de	té	fuerte,	típico	de	los	ferrocarriles	británicos,	y	dos	galletas
integrales.	 Bond	 hizo	 caso	 omiso	 del	 té	 —no	 bebía	 té—	 y	 comió	 con	 gusto	 las
galletas.

Reservó	una	habitación	en	una	pensión	cercana	a	King’s	Cross,	limpia	pero	algo
deteriorada,	bajo	el	seudónimo	de	Jakobus	Breed,	y	meditó	en	las	opciones	que	tenía.
En	 lo	 que	 a	 él	 respectaba,	 todo	 el	 mundo	 creía	 que	 permanecería	 un	 mes	 en	 las
Hébridas,	convaleciente.	La	dirección	que	había	dado	en	el	hospital	y	a	Minty	era	la
del	 tío	 de	 Donalda.	 El	 factor	 clave,	 se	 dijo,	 era	 que	 nadie	 supiera	 que	 estaba	 en
Londres.	Disponía	de	un	montón	de	dinero	y	un	montón	de	tiempo;	en	alguna	parte
de	 la	 ciudad	 encontraría	 una	 pista,	 por	 leve	 que	 fuera,	 que	 lo	 condujera	 hacia	 sus
presas,	 y	 sabía	 por	 dónde	 comenzar.	Pero,	 antes	 que	nada,	 necesitaba	unas	 cuantas
cosas	esenciales	y	cierta	información	que	tenía	oculta	en	su	piso	de	Chelsea.

Bond	estaba	sentado	en	un	reservado	del	fondo	del	Café	Picasso,	en	King’s	Road,
con	una	garrafa	de	Barolo	y	un	plato	de	espaguetis	con	salsa	amatriciana	frente	a	él	y
los	ojos	clavados	en	la	puerta.	Ya	había	dado	cuenta	de	los	espaguetis	cuando	entró
Donalda,	y	la	llamó	con	un	gesto.	Intercambiaron	un	saludo,	y	la	mujer	se	sentó	a	la
mesa,	incapaz	de	disimular	el	placer	que	le	producía	verlo.

—El	piso	ya	 está	 listo,	 señor	—dijo	Donalda—.	E	hicieron	un	gran	 trabajo.	Es
una	pena	que	no	haya	estado	aquí	para	disfrutarlo.

—He	estado	en	el	extranjero	—repuso	Bond.
—¿No	se	ha	encontrado	muy	bien?	Lo	veo	un	poco	pálido.
—Pillé	alguna	clase	de	virus.
Bond	 suponía	 que	May	 le	 había	 contado	 a	 Donalda	 lo	 mínimo	 imprescindible

sobre	el	poco	corriente	trabajo	de	su	patrón.	Cuanto	menos	supiera	y	cuantas	menos
preguntas	hiciera,	mejor.

—No	 quiero	 que	 nadie	 sepa	 que	 estoy	 de	 vuelta	 en	 Londres	 —dijo	 Bond,
escogiendo	las	palabras	con	cuidado—.	Por	eso	nos	hemos	encontrado	aquí.	Creo	que
alguien	puede	estar	vigilando	el	piso.

—No	he	visto	a	nadie	sospechoso	en	los	alrededores	—afirmó	Donalda—.	Y	he
pasado	por	la	casa	cada	dos	o	tres	días,	para	controlar	todo	y	recoger	el	correo.

—Perfecto.	Entonces	puedes	ir	otra	vez,	ahora,	y	quitar	el	pestillo	de	la	ventana
grande	que	da	al	jardín	trasero.

—Sí,	por	supuesto.
—Luego	vete	y	vuelve	al	cabo	de	un	par	de	días,	como	de	costumbre.
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—Muy	bien,	señor.
La	muchacha	no	pudo	evitar	sonreír,	entusiasmada	con	todos	estos	subterfugios.
—Y	tu	tío	sabe	qué	decir	si	alguien	va	a	buscarme,	¿no	es	así?
—Que	se	ha	ido	a	Inverness.	A	pescar.
—Perfecto.	Gracias,	Donalda.
Bond	se	sirvió	otra	copa	de	Barolo	y	convidó	a	la	mujer.
—¿Te	apetece	una	copa	de	vino?
—Si	no	le	importa,	preferiría	uno	de	esos	cafés	con	mucha	espuma	—repuso	ella

y,	abriendo	su	bolso,	sacó	unos	sobres—.	Estas	son	facturas	que	hay	que	pagar,	señor,
y	se	me	han	acabado	los	cheques.

Bond	le	dio	el	dinero	en	efectivo	necesario	y	ordenó	un	capuchino.
—¿Cómo	hago	si	necesito	ponerme	en	contacto	con	usted?	—inquirió	Donalda.
—Llama	al	número	de	siempre	y	déjame	un	mensaje.	Yo	te	llamaré.
—Muy	bien	—dijo	la	mujer,	y	le	dedicó	una	sonrisa	radiante—.	El	café	aquí	es

delicioso.
Una	vez	que	Donalda	se	marchó	para	ir	al	piso,	Bond	esperó	diez	minutos	y	luego

bajó	andando	por	King’s	Road	hasta	la	calle	adyacente	a	Wellington	Square.	De	aquí
salía	un	pasaje	cubierto	que	conducía	a	una	callejuela,	donde	habían	convertido	 las
antiguas	caballerizas	y	cocheras	en	tiendas	y	apartamentos	diminutos.	Desde	allí	era
posible	subir	un	tramo	de	escaleras,	trepar	al	muro	y	saltar	al	jardín	que	pertenecía	al
vecino	de	Bond	de	la	planta	baja.	Era	muy	fácil	acceder	luego	a	la	ventana	trasera	de
su	piso,	gracias	a	una	sólida	espaldera	y	un	tubo	de	desagüe	muy	apropiado.	Bond	ya
había	tenido	ocasión	de	utilizar	esa	vía	de	escape	alguna	vez,	cuando	quería	dejar	su
piso	 de	 forma	 clandestina.	 Su	 vecino	—un	 flautista	 de	 una	 orquesta	 sinfónica	 que
solía	 encontrarse	 fuera	 de	 gira—	 estaba	 muy	 satisfecho	 con	 el	 arreglo	 y	 no
manifestaba	la	más	mínima	curiosidad	por	su	conducta.	Le	había	dejado	un	juego	de
llaves	a	Bond	por	seguridad.

Bond	 trepó	 por	 la	 espaldera,	 levantó	 la	 ventana	 de	 guillotina	 y,	 pisando	 en	 un
tramo	horizontal	de	la	tubería	de	desagüe,	se	aupó	sin	problemas	y	entró	en	su	sala.

El	piso	aún	olía	a	pintura	y	a	masilla	de	albañil.	Necesitaba	fumar	unos	cuantos
cigarrillos	allí	para	volver	a	hacerlo	suyo,	pensó.	Fue	al	estudio	y	apartó	de	la	pared
el	 falso	 radiador	 que	 había	 junto	 al	 escritorio.	Retiró	 el	 ladrillo	 de	 ventilación	 que
había	 detrás	 para	 dejar	 al	 descubierto	 una	 pequeña	 cavidad	 donde	 guardaba	 una
pistola	Walther	PPK	de	repuesto,	municiones	extra,	algo	de	dinero,	un	juego	de	llaves
de	una	habitación	amueblada	que	alquilaba	en	Maida	Vale	como	piso	franco,	y	una
lista	de	números	de	teléfono	y	direcciones	cruciales.

Bond	iba	en	busca	de	unos	contactos	esenciales,	y	apuntó	los	números	de	teléfono
que	podría	necesitar.	Se	metió	la	pistola	y	un	cartucho	de	balas	en	el	bolsillo	y	vaciló
respecto	a	 la	habitación	de	Maida	Vale.	Llegó	a	 la	conclusión	de	que	 la	pensión	de
King’s	Cross	era	más	anónima.	No	quería	encontrarse	con	cualquier	otro	ocupante	de
la	casa	y	tener	que	inventar	una	historia	para	justificar	su	larga	ausencia.
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Devolvió	 el	 ladrillo	 a	 su	 lugar,	 colocó	 otra	 vez	 el	 radiador	 y	 fue	 a	 echar	 una
mirada	a	su	nuevo	cuarto	de	baño.	Doig	y	su	equipo	habían	hecho	un	buen	trabajo.
Los	azulejos	de	mármol	estaban	impecablemente	puestos,	con	la	lechada	y	la	masilla
bien	 lisos,	 y	 la	 reluciente	grifería	de	 cromo	 resultaba	 tentadora	 tras	 la	mampara	de
vidrio.	 Bond	 corrió	 la	 puerta	 y	 abrió	 el	 grifo	 de	 la	 ducha;	 oyó	 cómo	 se	 ponía	 en
funcionamiento	 la	bomba	oculta	debajo	del	baño.	Comprada	en	Estados	Unidos,	 la
bomba	 multiplicaba	 por	 cuatro	 la	 presión	 del	 agua	 de	 Londres.	 Cerró	 el	 grifo,
diciéndose	que	ya	habría	tiempo	de	sobra	más	adelante	para	los	placeres	domésticos.
Pero	 sí	 que	 le	 apetecía	 prepararse	 una	 taza	 de	 café	 y	 fumar	 un	 cigarrillo	 en	 su
flamante	cocina.	Apagó	la	luz,	atravesó	el	pasillo	alfombrado	y	empujó	la	puerta	de
la	cocina.

Donalda	 yacía	 boca	 abajo	 en	 el	 suelo,	 con	 el	 pelo	 de	 la	 nuca	 apelmazado	 con
sangre	fresca.	Bond	se	agachó	junto	a	ella	y	por	un	terrible	instante	pensó	que	estaba
muerta,	 hasta	 que	 la	 muchacha	 dejó	 escapar	 un	 suave	 gemido.	 La	 hizo	 girar	 con
suavidad	hasta	ponerla	de	costado,	y	entonces	ella	abrió	los	ojos	e	hizo	una	mueca	de
dolor.

—No	te	muevas	—susurró	Bond—.	Quédate	aquí.
Sacó	la	pistola	del	bolsillo	y	recorrió	rápidamente	el	piso,	pero	no	descubrió	señal

alguna	de	una	intrusión.	No	obstante,	alguien	debía	de	haber	estado	en	el	interior	de
la	casa	cuando	Donalda	había	llegado	para	descorrer	el	cerrojo	de	la	ventana.	Alguien
que	quería	saber	si	James	Bond	ya	había	regresado	del	extranjero,	quizá.

Volvió	a	la	cocina	y	sentó	con	cuidado	a	Donalda.	Encontró	un	paño	de	cocina,	lo
empapó	en	agua	caliente	y,	tras	escurrirlo,	le	limpió	la	sangre	de	la	nuca,	donde	tenía
un	feo	corte	de	cinco	centímetros.	La	mujer	aún	parecía	muy	aturdida.

—Creo	que	voy	a	vomitar	—dijo	ella.
Bond	alcanzó	a	coger	una	cacerola	de	un	armario	antes	de	que	Donalda	vomitara.
—Eso	está	bien	—la	tranquilizó	Bond—.	Uno	siempre	vomita	después	de	que	lo

desmayen	de	un	golpe.	Es	un	buen	síntoma.
Dejó	la	cacerola	en	el	fregadero	y	ayudó	a	Donalda	a	ponerse	de	pie	y	sentarse	en

una	silla	de	la	cocina.	Luego	le	preparó	una	taza	de	té.
—¿Qué	pasó?	—le	preguntó—.	¿Viste	u	oíste	a	alguien?
—No.	 Entré,	 y	 todo	 estaba	 tal	 como	 lo	 había	 dejado.	Deposité	 el	 correo	 en	 la

mesa	del	vestíbulo,	quité	el	pestillo	de	la	ventana	y,	cuando	entré	aquí,	todo	se	puso
negro.

—Debía	 de	 estar	 escondido	 detrás	 de	 la	 puerta,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 no
entraras.	Luego	se	marchó.

«Saben	dónde	vivo	—pensó	Bond—.	Entraron	con	una	 llave.	No	era	un	 ladrón
común	que	se	introduce	en	un	piso	de	Chelsea	para	robar.	Por	fortuna	no	mataron	a
Donalda».

Miró	a	 la	muchacha,	que	 temblaba	en	 su	 silla,	 con	 las	dos	manos	en	 torno	a	 la
taza	de	 té	 para	 calentárselas.	De	pronto	Donalda	 se	 enjugó	una	 lágrima,	 y	 el	 gesto
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hizo	que	Bond	recordara	a	Kobus	Breed.	¿Podía	haber	sido	Kobus	Breed	quien	había
irrumpido	 en	 su	 casa?	 Mientras	 reflexionaba,	 sintió	 que	 crecía	 en	 él	 una	 furia
irracional,	no	tanto	por	esa	violación	de	su	espacio	personal,	sino	por	el	hecho	de	que
hubieran	atacado	a	Donalda	—su	Donalda—	con	tanta	brutalidad.	«No	te	cebes	en	mi
gente	—dijo	para	sus	adentros—.	Las	consecuencias	para	quienes	lo	intentan	suelen
ser	fatales…».

Le	dijo	a	Donalda	que	iba	a	llamar	un	taxi	para	que	la	llevara	a	un	hospital,	donde
le	examinarían	la	herida,	la	limpiarían	y	se	la	coserían.	Tenía	que	limitarse	a	decir	que
había	resbalado	y	se	había	caído.	Y	luego	regresar	a	su	casa	y	permanecer	en	cama
durante	un	día	entero.	Entonces	 se	 le	ocurrió	una	 idea	mejor	y	 llamó	a	May,	quien
aseguró	que	estaría	allí	al	cabo	de	media	hora.	Ahora	que	 todo	había	quedado	bajo
control,	 Bond	 se	 relajó.	Mientras	 esperaba,	metió	 un	 poco	 de	 ropa	 en	 una	maleta,
siempre	 sumido	 en	 sus	 pensamientos.	Así	 pues,	 alguien	 vigilaba	 sus	movimientos.
¿Había	 vuelto	 James	 Bond	 a	 su	 piso	 de	 Londres?	 ¿Había	 alguna	 señal	 de	 su
presencia?	Desde	luego,	si	iba	a	trabajar	por	su	cuenta,	no	podía	volver	allí	hasta	que
hubiera	 resuelto	 por	 completo	 su	 asunto	 con	 Kobus	 Breed	 o	 con	 quienquiera	 que
fuera.

Un	rato	después	 llegó	May	y	se	hizo	cargo	de	 todo.	Le	dijo	con	enfado	a	Bond
que	estaba	«más	blanco	que	un	sudario»	y	que	 tenía	que	cuidarse	mejor,	hacer	 tres
comidas	 decentes	 al	 día,	 etcétera,	 etcétera.	Bond	 se	mostró	 de	 acuerdo	 y	 prometió
hacer	todo	lo	posible.	La	anciana	lo	observó	mientras	él	arrojaba	la	maleta	al	jardín,
se	despedía	y	salía	por	la	ventana	de	la	sala	como	si	fuera	la	forma	más	natural	del
mundo	para	marcharse	de	su	casa.
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3.	Amigos	de	África

El	 letrero	 de	 «Amigos	 de	 África»	 había	 desaparecido	 y	 el	 póster	 pegado	 en	 la
mugrienta	ventana,	protegida	ahora	con	una	persiana	de	reja,	había	sido	reemplazado
por	un	cartel	que	rezaba	«se	alquila-razón	aquí».	Bond	observaba	desde	la	acera	de
enfrente	de	la	calle	de	tiendas	de	Bayswater,	profundamente	frustrado.	Aquélla	era	su
principal	 línea	de	 investigación.	Recordaba	bien	 la	 conmoción	que	había	 sentido	al
ver	 el	 logotipo	 de	 «Amigos	 de	 África»	 en	 el	 morro	 del	 Super	 Constellation	 en	 el
aeropuerto	de	Janjaville,	y	había	dado	por	sentado	que	Gabriel	Adeka	lo	conduciría
—a	 sabiendas	 o	 no—	 hasta	 Hulbert	 Linck	 y	 luego	 hasta	 Breed	 o	 quienquiera	 que
estuviera	detrás	 de	 todo	 el	 complot.	Bond	 se	paseó	por	 la	 acera.	Con	 la	 oficina	de
Amigos	de	África	cerrada,	tal	vez	la	persona	que	debía	tratar	de	localizar	era	Blessing
—o	Aleesha	Belem—,	pero	¿dónde	podía	empezar	a	buscar	su	rastro?

En	ese	momento	se	abrió	la	puerta	del	local	y	salió	un	muchacho	—un	muchacho
negro—	 con	 una	 máquina	 de	 escribir.	 La	 puso	 en	 el	 asiento	 trasero	 de	 un	 Mini
aparcado	enfrente	y	se	disponía	a	subir	al	coche	y	marcharse,	cuando	Bond	lo	detuvo
con	un	grito	y	cruzó	la	calle	para	hablar	con	él.	Se	presentó	—sin	dar	su	nombre—
como	un	amigo	de	Gabriel	Adeka	y	antiguo	patrocinador	de	Amigos	de	África.

El	joven,	que	dijo	llamarse	Peter	Kunle,	hablaba	como	un	alumno	inglés	de	una
escuela	 privada.	Dejó	 que	Bond	 entrara	 en	 la	 oficina	 para	 echar	 una	 ojeada.	En	 la
planta	baja	había	desaparecido	todo,	incluso	el	linóleo,	por	lo	que	sólo	quedaba	una
superficie	 de	 cemento	 notoriamente	 limpia	 en	 comparación	 con	 la	 suciedad
circundante,	 casi	 como	 si	 acabaran	 de	 ponerla.	 Y,	 escaleras	 arriba,	 en	 el	 antiguo
despacho	de	Adeka	no	había	más	que	una	pila	de	pósters	amarillentos	y	curvados	que
indicaban	cuál	había	sido	la	previa	actividad	de	aquella	oficina.

—¿De	modo	que	Gabriel	cerró	todo	cuando	acabó	la	guerra	civil?	—le	preguntó
Bond	a	Peter	Kunle,	que	lo	había	seguido	escaleras	arriba.

—¡Oh,	no!	Amigos	de	África	 sigue	existiendo.	Pero	 se	ha	 trasladado	a	Estados
Unidos.

—¿A	Estados	Unidos?	—exclamó	Bond,	estupefacto.
—Sí	 —repuso	 Kunle—.	 Gabriel	 ha	 establecido	 allí	 la	 organización	 benéfica,

Amigos	de	África	Sociedad	Anónima.	Ha	conseguido	promotores	muy	importantes,
al	parecer.

—¿Cuándo	 ocurrió	 todo	 esto?	 —inquirió	 Bond,	 mientras	 paseaba	 por	 la
habitación.
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Alzó	un	póster	y	lo	dejó	caer:	un	niño	famélico	cubierto	de	moscas,	algo	que	por
desgracia	conocía	muy	bien.

—Hace	unas	pocas	semanas	—repuso	Kunle—.	Quizás	un	poco	más,	en	realidad.
Todos	recibimos	una	circular	donde	se	explicaba	lo	que	sucedía.

—Entonces	todo	cambió	justo	cuando	terminó	la	guerra	—dedujo	Bond,	tratando
de	encontrar	sentido	al	relato.

—Sí.	La	organización	benéfica	ahora	se	centra	en	todo	el	continente,	no	sólo	en
Zanzarim…	 o	 en	 Dahum,	 como	 antes.	 Ya	 sabe:	 hambrunas,	 desastres	 naturales,
enfermedades,	revoluciones,	anti-apartheid…	Todo	el	tinglado.

Bond	meditaba	en	el	asunto.
—¿A	qué	lugar	de	Estados	Unidos	ha	ido?	¿Lo	sabe?
—Creo	que	a	la	ciudad	de	Washington	—repuso	Kunle,	que	luego	añadió—:	No

conozco	 demasiado	 a	Gabriel.	 Lo	 ayudaba	 un	 poco	 como	voluntario	 en	 la	 primera
época,	pero	lo	hostigaban	demasiado.	A	veces	eran	cosas	que	asustaban	de	verdad.

—Sí,	Gabriel	me	lo	contó	—dijo	Bond.
—Olvidó	que	yo	 le	había	prestado	 la	máquina	de	escribir	—prosiguió	Kunle—,

algo	que	no	es	propio	de	él.
—¿Qué	quiere	decir?
—Que	era	un	tipo	muy	escrupuloso	—explicó	Kunle	con	una	risita—.	Honrado	a

carta	cabal.	Incluso	pretendía	alquilarme	la	máquina,	pagarme	una	libra	por	semana.
Yo	 me	 negué,	 por	 supuesto.	 Por	 eso	 es	 muy	 extraño	 que	 la	 haya	 dejado	 aquí	 sin
decirme	nada.	Tuve	que	llamar	al	propietario	para	conseguir	las	llaves	y	recuperarla.

—Así	que	ahora	se	llama	Amigos	de	África	Sociedad	Anónima.
—Sí.	 Supongo	 que	 la	 oferta	 era	 demasiado	 buena	 para	 rechazarla.	 Demasiado

dinero	 contante	 sobre	 la	 mesa:	 un	 futuro	 brillante.	 Un	 local	 desvencijado	 en
Bayswater	difícilmente	causa	buena	impresión.

Poco	más	podía	decirle	Peter	Kunle,	y	se	disculpó	mientras	cerraba	con	llave	la
oficina.	Bond	le	estrechó	la	mano	y	le	agradeció	su	ayuda.

—Perdone,	 ¿cómo	 dijo	 que	 se	 llamaba?	 —preguntó	 Kunle	 mientras	 abría	 la
puerta	del	coche.

—Breed	—contestó	Bond—.	Jakobus	Breed.	Si	por	casualidad	habla	con	Gabriel,
dígale	que	he	pasado	a	verlo.

Se	despidieron,	y	Bond	se	alejó	andando	calle	arriba,	al	tiempo	que	analizaba	las
opciones	que	tenía	a	la	luz	de	esta	nueva	información.	De	modo	que	Gabriel	Adeka
había	 recogido	 los	 bártulos	 para	 trasladarse	 a	 Estados	 Unidos,	 y	 en	 la	 ciudad	 de
Washington	 había	 convertido	 Amigos	 de	 África	 en	 una	 organización	 filantrópica
global	que	abarcaba	todo	el	continente.	Tal	vez	la	operación	era	perfectamente	legal	y
llena	 de	 integridad	 caritativa.	 Recordó	 su	 visita	 a	 Gabriel	 Adeka	 y	 cómo	 le	 había
impresionado	 su	 celo	 discreto	 y	 su	 profunda	 humanidad…	Pero	 necesitaba	 hacerle
una	acuciante	pregunta:	¿por	qué	el	nombre	de	su	organización	benéfica	figuraba	en
el	 costado	de	un	avión	que	 llevaba	armas	y	municiones	a	un	país	 en	guerra?	 ¿Qué
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tenía	 que	ver	 eso	 con	 los	 amigos	de	África?	Si	 no	 tenía	 respuesta	 a	 la	 cuestión,	 al
menos	sería	capaz	de	indicarle	quién	podía	tenerla.

Bond	se	detuvo	para	encender	un	cigarrillo	y	se	percató	de	que	se	hallaba	frente	al
cine	donde,	la	última	vez	que	había	estado	allí	en	Bayswater,	proyectaban	la	película
de	vampiros	con	Bryce	Fitzjohn,	alias	Astrid	Ostergard.	¿Cómo	se	llamaba?	Ah,	sí,
La	maldición	de	 la	hija	de	Drácula.	Parecía	que	había	 sido	como	un	año	atrás,	no
semanas,	 pensó,	 sonriendo	 para	 sus	 adentros	 al	 recordar	 el	 inocente	 striptease	 que
Bryce	había	llevado	a	cabo	para	él	sin	saberlo	la	noche	que	él	había	allanado	su	casa.
Bryce	Fitzjohn,	sí.	Fe	encantaría	volver	a	verla	algún	día.

Siguió	andando,	ahora	en	dirección	a	Hyde	Park,	siempre	rumiando.	Por	fortuna
contaba	con	una	pista,	pero	conducía	a	Estados	Unidos,	a	la	ciudad	de	Washington…
Y	allí	residía	un	gran	escollo.	No	había	inconvenientes	para	comprar	un	pasaje,	pero
no	podía	utilizar	su	propio	pasaporte	para	viajar.	Se	suponía	que	estaba	convaleciente
en	 South	 Uist,	 no	 tomando	 un	 vuelo	 internacional	 con	 destino	 al	 otro	 lado	 del
Atlántico.	De	 un	modo	 u	 otro	 era	 posible	 que	 esto	 saliera	 a	 la	 luz	 y	 le	 ocasionara
problemas.

Cruzó	la	Bayswater	Road	y	se	internó	en	Hyde	Park.	Lo	que	necesitaba,	y	pronto,
era	 un	 pasaporte	 falso.	 Disponía	 de	 un	 día,	 dos	 como	 máximo.	 Allí	 radicaba	 la
principal	 desventaja	 de	 trabajar	 por	 su	 cuenta:	 la	 falta	 de	 recursos.	 Normalmente,
habría	llamado	a	la	Q	Branch,	y	una	hora	después	habría	tenido	un	pasaporte	usado,
lleno	 de	 sellos	 y	 visados	 de	 viajes	 al	 extranjero,	 extendido	 a	 su	 nuevo	 nombre.
Repasó	 los	 números	 de	 teléfono	 que	 había	 apuntado	 de	 la	 lista	 de	 contactos	 que
guardaba	en	su	piso.	No,	no	había	nadie	que	pudiera	hacer	un	trabajo	como	ése	en	el
corto	tiempo	de	que	disponía,	se	dijo	mientras	deambulaba	por	el	parque.	¿Y	si	se	lo
robara	 a	 alguien?	 Empezó	 a	 echar	 ojeadas	 a	 los	 transeúntes	 con	 que	 se	 cruzaba,
buscando	hombres	 de	 su	 edad	que	 tuvieran	un	 leve	 parecido	 con	 él,	 pero	 entonces
cayó	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 la	 mayoría	 de	 la	 gente	 no	 iba	 por	 ahí	 con	 el	 pasaporte
encima,	a	no	ser	que	se	tratara	de	turistas	extranjeros.	Tal	vez	le	convendría	ir	a	un
aeropuerto.	No,	sería…

Se	detuvo.	La	idea	le	había	llegado	como	una	revelación.	Todo	lo	que	había	que
hacer	era	darle	 tiempo	al	cerebro	para	que	trabajara.	Al	final	siempre	daba	con	una
solución.
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4.	Vampiria,	la	reina	de	la	Oscuridad

Los	Estudios	Amerdon	estaban	situados	a	orillas	del	Támesis,	entre	Windsor	y	Bray,
y	consistían	en	una	casa	de	campo	victoriana	de	 ladrillo	rojo,	enorme	y	 laberíntica,
con	dos	platos	construidos	en	lo	que	había	sido	un	jardín	con	parterres	a	imagen	de
los	 de	 Versalles.	 Alrededor	 de	 los	 platos	 se	 apiñaba	 el	 habitual	 conglomerado	 de
casetas	 de	 madera	 y	 pabellones	 prefabricados	 de	 hierro	 ondulado,	 que	 contenían
depósitos	 para	 los	 accesorios	 y	 equipos	 así	 como	 los	 diversos	 talleres	 técnicos	que
todo	estudio	moderno	de	filmación	requiere.

Se	 presentó	 como	 agente	 de	Astrid	Ostergard	 al	 hosco	 hombre	 que	 vigilaba	 la
zona	de	aparcamiento	de	los	visitantes,	y	éste	lo	envió	al	plató	número	dos,	donde	se
rodaba	Vampiria,	la	reina	de	la	Oscuridad.

Bond	 se	 dirigió	 allí	 con	 paso	 enérgico,	 como	 un	 hombre	 resuelto	 que	 ha	 de
cumplir	un	 importante	cometido.	Gracias	a	un	par	de	 llamadas	 telefónicas	—una	al
distribuidor	 del	 último	 film	 de	 Bryce,	 La	 maldición	 de	 la	 hija	 de	 Drácula,	 y	 la
siguiente	 al	 despacho	 del	 agente	 de	 la	mujer,	 una	 compañía	 llamada	Cosmopolitan
Talent	International—	había	sabido	que	Astrid	Ostergard	no	estaría	disponible	para	la
inauguración	de	los	grandes	almacenes	de	Bond	en	Hemel	Hempstead,	ya	que	estaba
ocupada	filmando	Vampiria,	la	reina	de	la	Oscuridad	en	los	Estudios	Amerdon.	«No,
es	 imposible,	 muchas	 gracias,	 señor	 Bond;	 lo	 sentimos,	 pero	 nada	 de	 lo	 que	 diga
puede	cambiar	la	situación,	adiós».

Al	acercarse	al	plató	número	dos,	Bond	vio	grupos	de	extras	con	esmóquines	y
trajes	de	noche	que	holgazaneaban	por	 los	alrededores,	 charlando	y	bebiendo	 té	en
tazas	de	papel	encerado.	Una	de	ellos	se	levantó	de	una	silla	de	lona	plegable,	y	Bond
se	apresuró	a	hurtar	el	guión	que	la	mujer	se	había	dejado	olvidado.	Se	dirigió	a	un
hombre	que	enrollaba	un	largo	cable,	y	le	preguntó	dónde	se	encontraban	las	oficinas
de	producción.	El	hombre	le	indicó	una	gran	caravana	aparcada	junto	al	plató.

Bond	 llamó	 a	 la	 puerta,	 que	 estaba	 abierta,	 y	 una	 mujer	 de	 aspecto	 exhausto
sentada	ante	una	máquina	de	sumar,	en	la	que	tecleaba	cifras	incansablemente,	alzó	la
vista	con	enfado.

—¿Sí?	—dijo	sin	dejar	de	teclear.
—Soy	 Randolph	 Formby,	 del	 Sindicato	 de	 Actores	 —dijo	 Bond	 con	 acento

refinado	y	gesto	de	desagrado,	alzando	el	guión—.	Necesito	ver	a	Astrid	Ostergard.
Tiene	dos	años	de	atraso	en	sus	cuotas.

Bond	había	disfrutado	antaño	de	una	breve	aventura	con	una	actriz,	quien	le	había
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contado	que	todas	las	puertas	de	los	ambientes	de	teatro,	cine	o	televisión	se	abrían
cuando	 se	 nombraba	 al	 Sindicato	 de	 Actores,	 tal	 era	 su	 poder	 e	 influencia.	 Se
alegraba	 de	 haberlo	 recordado	 y	 sentía	 curiosidad	 por	 comprobar	 si	 realmente
funcionaba.

—¡Esa	 puñetera	 Astrid!	 —exclamó	 la	 mujer—.	 Lo	 lamento.	 Típico	 de	 ella.
¡Santo	Dios!

Siguió	despotricando	en	voz	baja	para	sí	mientras	conducía	a	Bond	más	allá	del
plató	número	dos,	hasta	una	hilera	de	caravanas	aparcadas.

—La	tercera	de	la	derecha	—le	indicó,	y	luego	añadió	con	nerviosismo—:	No	va
a	haber	problemas,	¿no?	Con	Astrid,	quiero	decir.	Ya	llevamos	cinco	días	de	retraso.

—No	puedo	garantizar	nada	—contestó	Bond	con	una	sonrisita	de	burócrata—.
Tiene	que	pagar	lo	que	debe.

La	 mujer	 se	 marchó,	 siempre	 mascullando,	 y	 Bond	 se	 acercó	 a	 la	 caravana,
identificada	con	un	letrero	en	un	costado	donde	se	leía	«Astrid	Ostergard	/	Vampiria».

Bond	llamó	a	la	puerta	y	pronunció	las	palabras	mágicas:
—Sindicato	de	Actores.
Unos	 segundos	 más	 tarde,	 Bryce	 Fitzjohn	 abrió	 la	 puerta	 de	 golpe.	 Llevaba

medias	de	malla	y	un	corsé	de	satén	rojo	que	le	alzaba	y	le	juntaba	los	pechos	para
formar	un	escote	impactante.	Miró	a	James	Bond	por	un	instante	sin	entender,	y	luego
se	echó	a	reír,	encantada.

—No	puedo	creerlo	—dijo—.	El	maldito	James	Bond.
—Hola,	Vampiria	—saludó	él—.	He	venido	a	disculparme.
—Pasa	a	mi	salón	—lo	invitó	ella.
Bryce	se	puso	una	bata	de	seda,	y	Bond	se	sentó	en	un	banco	de	madera	que	había

frente	 a	 un	 tocador	 con	 espejo.	 Sacó	 su	 pitillera	 y	 le	 ofreció	 un	 cigarrillo.	 Bryce
aceptó	uno	y	 lo	encendió	ella	misma.	Lo	miró	 fijamente	con	 los	ojos	entrecerrados
mientras	exhalaba	el	humo	hacia	un	costado.

—Aún	no	sé	cómo	entraste	en	mi	casa.
Bond	encendió	a	su	vez	un	cigarrillo.
—Fue	un	 error	 por	mi	 parte,	 lo	 reconozco.	Me	presenté	 a	 tu	 fiesta,	 y	 no	 había

nadie.	Pensé	que	me	estabas	gastando	alguna	clase	de	broma,	provocándome.	Así	que
te	dejé	una	nota	—repuso;	 luego	añadió	con	una	sonrisa—:	Tendrías	que	poner	una
cerradura	mejor	en	la	puerta	de	la	cocina.	Fue	un	juego	de	niños	entrar.

—¿Qué	eres	entonces?	¿Un	ladrón	profesional?
—No	 debería	 haberlo	 hecho	 —prosiguió	 Bond,	 haciendo	 caso	 omiso	 de	 su

pregunta—.	Por	eso	he	venido	a	disculparme	y	a	invitarte	a	cenar.	En	el	Dorchester
—agregó—.	Esta	noche,	si	estás	libre.

Bryce	 cruzó	 sus	 largas	 piernas,	 y	 Bond	 le	 dedicó	 una	 mirada	 apreciativa.	 La
mujer	llevaba	una	espesa	peluca	rubia	con	mechas	rojas	que	la	hacía	increíblemente
atractiva.	Nada	había	cambiado,	pensó,	recordando	sus	primeros	encuentros.

—Bueno,	es	una	invitación	tentadora,	pero	no	puedo	ir	a	la	ciudad	esta	noche	—
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repuso	ella—.	Mañana	temprano	tengo	una	entrevista.
En	ese	momento,	alguien	llamó	a	la	puerta.
—Señorita	Ostergard,	la	necesitan	en	el	plató	—dijo	una	voz.
Bryce	se	puso	de	pie.	Bond	hizo	lo	propio,	y	por	un	instante	quedaron	muy	juntos

dentro	del	reducido	espacio	de	la	caravana.	Bond	percibió	el	renovado	interés	de	la
mujer	por	él.	Cada	uno	era	el	tipo	del	otro,	pensó,	tan	simple	como	eso.	La	atracción
era	 mutua,	 lo	 había	 sido	 desde	 un	 principio,	 desde	 aquel	 primer	 encuentro	 en	 el
ascensor	del	Dorchester.

—Tengo	 que	 ir	 a	 trabajar	 —dijo	 ella—.	 Ya	 sabes	 dónde	 está	 mi	 casa	 en
Richmond,	¿no?	Hay	un	bonito	restaurante	muy	cerca	donde	podríamos	ir.	Te	espero
a	las	ocho.
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5.	Importación	y	exportación

Bond	 se	 deslizó	 en	 silencio	 fuera	 de	 la	 cama	 de	 Bryce	 y	 se	 quedó	 quieto	 por	 un
momento,	contemplándola	mientras	ella	dormía	profundamente,	 tendida	de	costado,
con	 un	 pecho	 expuesto	 con	 toda	 inocencia.	Era	 una	 hermosa	mujer	madura,	 pensó
Bond,	mientras	 se	 ponía	 el	 pantalón	 y	 recordaba	 la	 última	 vez	 que	 había	 hecho	 el
amor	—semanas	y	semanas	atrás—	y	qué	diferente	en	todos	los	sentidos	había	sido
su	pareja	de	entonces.	Fue	descalzo	hasta	la	puerta	y	giró	despacio	el	pomo,	sin	dejar
de	pensar	en	la	posada	junto	al	delta	del	río	Zanza,	con	Blessing	Ogilvy-Grant	en	sus
brazos.	Sonrió	con	un	dejo	de	amargura:	fue	entonces	cuando	habían	dado	comienzo
todas	sus	desventuras.

Dejó	la	puerta	del	dormitorio	entreabierta	un	par	de	centímetros	y	bajó	la	escalera
sin	 hacer	 ruido,	 hasta	 el	 estudio	 de	 Bryce.	 Tras	 encender	 la	 luz,	 se	 sentó	 ante	 el
escritorio	y	sacó	el	pasaporte	de	la	mujer	del	cajón	superior.	La	fecha	de	nacimiento
coincidía	bastante,	y	se	alegraba	de	quitarse	unos	años.	En	cuanto	al	nombre	de	pila,
era	 tanto	 de	 hombre	 como	de	mujer.	Lo	 único	 que	 había	 que	 hacer	 era	 cambiar	 la
fotografía	y	el	sexo,	y	tenía	en	mente	al	hombre	perfecto	para	llevar	a	cabo	el	trabajo.
Se	 convertiría	 en	 Bryce	 Fitzjohn,	 «actor	 profesional».	 No	 sería	 difícil	 transformar
«actriz»	en	«actor».	Se	metió	el	pasaporte	en	el	bolsillo	posterior	del	pantalón	y	fue	a
la	sala,	donde	se	sirvió	dos	dedos	de	coñac	y	lo	bebió,	con	la	espalda	vuelta	hacia	las
cálidas	 brasas	 que	 aún	 ardían	 en	 la	 chimenea,	 mientras	 rememoraba	 con	 placer	 la
noche	que	habían	pasado	juntos.

Bond	había	llegado	a	la	hora	en	punto	(con	un	taxi	que	lo	había	llevado	desde	la
estación	de	Richmond)	y,	cuando	Bryce	abrió	la	puerta	y	lo	besó	en	la	mejilla,	Bond
aspiró	el	aroma	del	«Shalimar»	que	llevaba	y	se	dijo	que	aquello	era	una	buena	señal.
La	mujer	se	había	puesto	un	vestido	negro	de	terciopelo	largo	hasta	la	rodilla	con	un
escote	 redondo	 bajo.	 En	 las	 orejas	 lucía	 dos	 diamantes,	 y	 se	 había	 cepillado	 hacia
atrás	el	espeso	cabello	rubio	para	dejar	libre	la	frente.	En	una	mesa	de	la	sala	había
una	botella	de	champaña	Taittinger	en	un	cubo	con	hielo,	y	Bryce	le	pidió	a	Bond	que
la	 abriera.	 Brindaron	 mutuamente	 tal	 como	 habían	 hecho	 aquella	 noche	 en	 el
Dorchester	de	un	lado	a	otro	del	comedor.

—Por	el	allanamiento	de	morada	—dijo	ella.
—¿Dónde	 está	 ese	 pequeño	 restaurante	 que	 decías?	 —inquirió	 Bond—.	 No

conviene	que	se	nos	haga	tarde.
—Está	a	una	decena	de	metros.	Pero	pensé	que	sería	más	agradable	cenar	en	casa.
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Los	dos	tenían	plena	conciencia	de	lo	que	iba	a	pasar	después,	y	ese	conocimiento
confería	 a	 su	 conversación	 una	 suerte	 de	 corriente	 sensual	 subterránea	 muy
placentera,	mientras	comían	lo	que	ella	había	preparado:	un	bistec	de	solomillo	vuelta
y	vuelta	acompañado	con	 tomate	y	ensalada	de	chalote,	vino	—un	Chianti	 ligero	y
afrutado—	y	una	porción	de	torta	della	nonna	de	limón.

Ambos	eran	personas	experimentadas	y	sofisticadas	de	cierta	edad,	razonó	Bond,
y	sin	duda	la	historia	sexual	de	Bryce	debía	de	ser	tan	variada	e	interesante	como	la
suya.	Bueno,	quizá	no	 tanto…	Mientras	 la	observaba	retirar	 los	platos,	Bond	pensó
que	 lo	 fundamental	 era	 que	 no	 había	 allí	 fingimiento	 alguno.	 Ningún	 galanteo
artificial	ni	trabajosos	juegos	preliminares.	Ambos	deseaban	francamente	al	otro,	tal
como	 hombres	 y	 mujeres	 lo	 saben	 por	 instinto,	 e	 iban	 a	 hacer	 que	 las	 cosas
sucedieran	de	la	manera	más	agradable	y	seductora	que	quisieran.

Volvieron	 a	 la	 sala,	 donde	 Bond	 encendió	 el	 fuego	 de	 la	 chimenea.	 Bebieron
coñac,	 fumaron	un	cigarrillo	y	charlaron	con	calma,	posponiendo	deliciosamente	el
momento	que	ambos	esperaban.	De	hecho,	Bond	advirtió	de	pronto	que	el	timbre	de
la	voz	de	Bryce	cambiaba,	se	hacía	más	ronco	y	más	bajo	mientras	ella	le	relataba	el
desastre	 de	 su	 último	 matrimonio	 —el	 segundo—	 con	 un	 productor	 de	 películas
norteamericano	 que,	 según	 descubrió	 más	 tarde,	 tenía	 un	 grave	 problema	 con	 las
drogas.	En	un	primer	momento	Bond	pensó	que	el	cambio	de	su	voz	se	debía	a	 las
emociones	 recordadas,	 pero	 no	 tardó	 en	 percibir	 que	 la	 ronquera	 era	 una
manifestación	del	deseo.	Era	una	señal	y,	cuando	Bond	se	puso	de	pie	y	fue	hacia	ella
para	besarla,	la	mujer	respondió	con	un	apasionamiento	que	lo	sorprendió.

Hicieron	 el	 amor	 sin	 prisa	 en	 su	 amplia	 cama,	 y	Bond	 saboreó	 la	 suavidad	del
maduro	cuerpo	de	Bryce.	Después	ella	lo	mandó	a	buscar	otra	botella	de	champaña
en	la	cocina,	y	se	quedaron	en	la	cama	bebiendo	y	conversando.

—Dices	 que	 eres	 un	 «hombre	 de	 negocios»	—dijo	 ella,	 estudiando	 el	 esbelto
cuerpo	de	Bond	tendido	a	su	lado—.	Importación	y	exportación,	sea	eso	lo	que	sea.
Sin	embargo,	tienes	más	cicatrices	en	el	cuerpo	que	un	gladiador.

—Luché	en	una	guerra	difícil	y	peligrosa	—contestó	Bond.
Ella	alargó	una	mano	y,	rozándole	el	tórax	con	los	pechos,	tocó	el	nuevo	círculo

rosa	arrugado	que	Bond	tenía	ahora	bajo	la	clavícula.
—Por	lo	que	parece,	aún	sigues	luchando.
Él	la	besó	para	impedir	que	siguiera	ahondando	en	el	tema.
—Algún	día	te	contaré	todo	—prometió.
Y	empezaron	otra	vez	a	hacer	el	amor.
El	reloj	despertador	de	Bryce	sonó	a	las	cinco	de	la	mañana,	y	ella	se	levantó	de

la	cama,	se	 lavó	y	se	vistió.	Bond	se	vistió	a	su	vez,	y	el	coche	que	fue	a	buscar	a
Bryce	para	llevarla	al	estudio	se	desvió	para	pasar	por	la	estación	a	fin	de	que	Bond
pudiera	tomar	un	tren	temprano	para	Londres.

Ella	se	bajó	del	coche	para	poder	despedirse	con	cierta	intimidad.
—¿Qué	 haces	 este	 fin	 de	 semana?	 —le	 preguntó—.	 Yo	 sólo	 tengo	 libre	 el
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domingo.	Todavía	quedan	 tres	semanas	de	grabación	en	el	estudio,	y	salgo	en	cada
escena.

—Tengo	 que	 ir	 a	 Estados	Unidos	—contestó	Bond—.	 Sólo	 una	 semana	 o	 dos.
Volveré	cuando	tu	película	haya	terminado	y	te	llevaré	a	un	lugar	muy,	muy	especial
que	sólo	yo	conozco.

Se	dieron	un	beso	de	despedida,	y	Bond	le	susurró	al	oído:
—Gracias	por	anoche.	Fue	inolvidable.
—Para	mí	también	—dijo	ella,	apretándole	la	mano.
Se	separaron	y,	con	el	corazón	feliz	y	una	sonrisa	en	los	labios,	Bond	fue	hasta	el

andén	de	la	estación	Richmond,	donde	se	sumó	a	los	malhumorados	pasajeros	que	se
dirigían	al	trabajo	como	todos	los	días.	Mientras	esperaba	que	llegara	el	tren,	sacó	del
bolsillo	el	pasaporte	de	Bryce	y	sintió	una	punzada	de	 remordimiento.	Pero,	 si	ella
iba	a	estar	trabajando	durante	tres	semanas,	no	iría	a	ninguna	parte	y	no	lo	echaría	en
falta.	Cuando	él	regresara	lo	devolvería	a	su	sitio	en	el	escritorio,	y	Bryce	ni	se	daría
cuenta.	Sabía	bien	que	no	había	hecho	el	amor	con	ella	sólo	para	robarle	el	pasaporte,
y	eso	aliviaba	su	conciencia.	Tenía	toda	la	intención	de	ver	otra	vez	a	su	Vampiria,	la
reina	de	la	Oscuridad.	Había	despertado	en	él	unas	emociones	que,	en	cierto	modo,
casi	había	olvidado	que	eran	posibles.	Estaría	de	vuelta	tan	pronto	como	administrara
una	 rápida	 y	 severa	 justicia	 a	 los	 que	 habían	 estado	 a	 punto	 de	matarlo.	Bryce	 no
tenía	 ni	 idea	 de	 lo	 importante	 que	 había	 sido	 para	 sus	 planes,	 aun	 sin	 saberlo.	 Él
encontraría	la	manera	de	mostrarle	su	gratitud.

En	 la	 estación	 Waterloo	 se	 sacó	 una	 foto	 en	 una	 cabina,	 hizo	 una	 llamada
telefónica	—a	uno	de	los	números	que	había	ido	a	buscar	a	su	piso—	y	tomó	un	taxi	a
Pimlico,	hasta	una	calle	de	mal	aspecto	flanqueada	por	casas	con	el	estucado	sucio	y
desconchado	 y	 que	 tenía	 el	 apropiado	 nombre	 de	 Turpentine	 Lane[5].	 Llamó	 a	 la
puerta	de	un	bajo	y	salió	a	abrirle	un	hombre	de	más	de	sesenta	años	que	llevaba	una
gorra	de	tweed	y	fumaba	un	cigarrillo	liado	a	mano.

—Señor	Bond,	qué	placer	verlo.
—Buenos	días,	Dennis	—saludó	Bond,	entrando	tras	él	en	el	apartamento.
Dentro	había	un	olor	nauseabundo	a	algo	que	se	cocía.
—¡Por	Dios!	¿Qué	es	eso?
—Estofado	de	jarrete	de	vaca.	Jodido	de	cocinar.	Tarda	tres	días	en	hacerse,	pero

sabe	de	maravilla.
Dennis	 Fieldfare	 era	 un	 falsificador	 de	 lujo	 a	 quien	 la	 Q	 Branch	 recurría	 de

tiempo	en	tiempo,	cuando	consideraba	que	su	propia	pericia	no	era	suficiente.	Bond
lo	había	conocido	en	una	ocasión	en	que	había	necesitado	un	visado	para	Cuba	que
tendría	 que	 pasar	 por	 una	 inspección	 con	 microscopio.	 El	 documento	 no	 había
despertado	 la	más	 leve	sospecha,	y	estaba	 tan	bien	hecho	que	Bond	había	decidido
añadir	el	nombre	de	Dennis	a	su	lista	personal	de	expertos	a	quienes	acudir	en	caso
de	necesidad.

Le	mostró	el	pasaporte	de	Bryce	y	su	propia	fotografía.
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—Reemplaza	 la	 foto,	 cambia	 el	 sexo	 y	 retoca	 «actriz»	 para	 convertirlo	 en
«actor».

—Me	 insulta	 usted,	 señor	 Bond	 —replicó	 Dennis,	 ofendido	 en	 su	 honor
profesional—.	Hasta	un	niño	podría	hacer	ese	trabajo.

Bond	le	dio	cincuenta	libras.
—Pero	 lo	necesito	muy	 rápido,	para	 esta	misma	 tarde.	Por	 eso	he	 acudido	a	 ti.

Conserva	la	foto	original,	porque	te	pediré	que	la	coloques	otra	vez	dentro	de	un	par
de	semanas.	Y	esto	es	estrictamente	entre	tú	y	yo,	Dennis.

—Eso	 está	 chupado,	 señor	 Bond.	 Y	 yo	 no	 lo	 he	 visto	 —repuso	 Dennis,
regocijándose	con	el	tacto	del	dinero	en	la	mano—.	¿Le	parece	bien	a	las	seis?

A	las	seis	de	la	tarde	Bond	estaba	en	posesión	de	su	nuevo	e	impecable	pasaporte,
y	 era	 ahora	 sin	 ningún	género	de	dudas	Bryce	Connor	Fitzjohn,	 actor	 y	 ocho	 años
más	 joven	que	 su	verdadera	 edad,	 aunque	 sobre	 esto	no	 tenía	quejas.	De	hecho,	 la
coincidencia	lo	complacía.	Había	usado	antes	el	nombre	de	Bryce	como	seudónimo,	a
principios	 de	 la	 década	 de	 los	 cincuenta,	 como	 alias	 en	 un	 largo	 viaje	 en	 tren	 que
había	hecho	de	Nueva	York	a	Saint	Petersburg,	en	Florida.	Entonces	había	sido	John
Bryce,	y	el	nombre	había	servido	muy	bien.	Confiaba	en	que	Bryce	Fitzjohn	fuera	tan
eficaz	como	aquél.	Intuía	que	le	traería	suerte.

Del	 piso	 de	 Dennis	 en	 Pimlico	 fue	 directamente	 a	 la	 terminal	 de	 la	 British
Overseas	Airways	en	Victoria	y	compró	un	pasaje	de	ida	y	vuelta	a	Washington	D.	C.
en	 primera	 clase.	 El	 vuelo	 salía	 al	 día	 siguiente	 del	 aeropuerto	 de	Heathrow,	 a	 las
once	 y	 media	 de	 la	 mañana.	 Tal	 vez	 viajar	 en	 primera	 clase	 fuera	 un	 gasto
innecesario;	pero,	a	pesar	de	los	numerosos	viajes	con	que	Bond	contaba	en	su	haber,
distaba	 de	 ser	 un	 fanático	 de	 los	 aviones.	 Cuanto	más	 cómodo	 y	 bien	 atendido	 se
encontraba	 en	 un	 vuelo,	 menos	 padecía	 las	 posibles	 turbulencias	 o	 perturbaciones
meteorológicas	 que	 se	 presentaran.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 se	 dijo,	 si	 uno	 ha	 decidido
«actuar	solo»,	es	mejor	hacerlo	con	estilo.
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PARTE	4

El	país	de	la	libertad
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1.	Barril

Bond	miró	por	la	ventanilla	oval	cuando	el	avión	empezó	a	bajar	hacia	el	aeropuerto
de	Dulles,	de	la	ciudad	de	Washington.	El	cielo	estaba	despejado	y,	mientras	la	nave
se	ladeaba	y	descendía	a	un	ritmo	constante,	tuvo	una	excelente	vista	de	la	capital	de
los	 Estados	 Unidos	 de	 América.	 La	 ciudad	 aún	 estaba	 lejos	 —se	 hallaban	 a
centenares	de	metros	de	altitud—,	pero	alcanzó	a	distinguir	los	edificios	y	puntos	de
referencia	 más	 significativos	 —la	 catedral,	 la	 Universidad	 de	 Georgetown,	 el
Capitolio,	 la	Casa	Blanca,	 el	 imponente	 obelisco	del	Monumento	 a	Washington,	 la
Cuenca	 Tidal,	 la	 Biblioteca	 del	 Congreso,	 el	 Monumento	 a	 Lincoln—,	 tal	 era	 la
claridad	de	la	luz	y	el	ángulo	de	los	rayos	de	sol.	El	río	Potomac,	color	pardo	oscuro,
discurría	 lentamente	a	 lo	largo	de	la	frontera	oeste	del	Distrito	de	Columbia	e	iba	a
desembocar	en	la	bahía	de	Chesapeake.	Más	allá,	las	onduladas	colinas	y	los	bosques
de	Virginia	 se	 extendían	hacia	 las	montañas	Blue	Ridge.	Desde	 aquella	 altura	 todo
parecía	 limpio	y	ordenado,	pero	Bond	 sintió	una	creciente	 tensión	en	 su	 interior	 al
pensar	 en	 la	 operación	 de	 castigo	 que	 iba	 a	 llevar	 a	 cabo	 en	 esas	 calles	 llenas	 de
tráfico.	 Se	 tomaría	 su	 tiempo	 y	 la	 planearía	 de	 forma	 escrupulosa,	 sin	 que	 sus
emociones	interfirieran.	La	venganza	es	un	plato	que	se	sirve	frío,	se	recordó	para	sus
adentros.

—Bienvenido	 a	 Estados	 Unidos,	 señor	 Fitzjohn	 —dijo	 el	 funcionario	 de
inmigraciones,	sellándole	el	pasaporte—.	¿Viene	en	viaje	de	negocios	o	de	placer?

—Un	poco	de	 cada	uno	—respondió	Bond—.	Pero	 lo	 que	busco	 sobre	 todo	 es
placer.

Pasó	 sin	 problemas	 por	 la	 aduana	 y,	 recogiendo	 la	maleta,	 se	 dirigió	 a	 la	 sala
principal	 de	 llegadas.	 En	 Londres	 había	 cambiado	 todo	 su	 dinero	 por	 dólares,	 y
llevaba	 el	 confortante	 fajo	 de	 billetes	 en	 el	 bolsillo	 del	 pecho,	 apretado	 contra	 el
corazón.	Había	dejado	su	Walther	PPK	en	Londres,	tras	decidir	que	era	más	seguro	y
más	 eficiente	 conseguir	 un	 arma	 en	 Estados	 Unidos.	 Además,	 aún	 ignoraba	 qué
potencia	de	fuego	necesitaría	en	esta	misión	particular.

Deambuló	por	la	sala	de	llegadas,	buscando	la	agencia	de	alquiler	de	coches.	Los
automóviles	norteamericanos	no	 lo	 entusiasmaban	demasiado,	 pero	 en	 esta	ocasión
le…

—¿Bond?
Bond	oyó	que	lo	llamaban,	pero	no	se	volvió.	Ahora	era	Fitzjohn.	La	voz	insistió.
—Bond,	James	Bond…
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Ahora	había	sonado	más	cerca,	y	era	un	acento	escocés	refinado,	sin	signo	alguno
de	agresividad	u	hostilidad.	Bond	se	detuvo	y	dio	media	vuelta,	sintiéndose	furioso	y
frustrado.	 Apenas	 llevaba	 unos	 minutos	 en	 suelo	 norteamericano,	 y	 su	 elaborada
tapadera	había	quedado	al	descubierto:	alguien	lo	había	reconocido.

El	 individuo	que	se	acercaba	a	él,	con	 la	 incredulidad	reflejada	en	el	 rostro,	era
muy	rollizo	y	rondaba	los	cuarenta	y	cinco	años,	según	estimó	Bond.	El	ralo	cabello
rubio	enmarcaba	una	cara	redonda	y	rosada,	y	el	hombre	llevaba	un	traje	de	franela
gris	claro	y	una	pajarita	exagerada,	descomunal,	al	estilo	del	Club	Garrick.	Bond	no
tenía	 ni	 idea	 de	 quién	 era.	Había	 un	 aire	 disoluto	 en	 los	 rasgos	 gruesos,	 las	 bolsas
bajo	los	ojos	y	el	rosado	poco	natural	de	las	mejillas.	Se	trataba	de	alguien	que	vivía
demasiado	 bien.	 El	 extraño	 se	 plantó	 frente	 a	 él	 y	 abrió	 los	 brazos	 en	 un	 gesto
implorante.

—Bond,	soy	yo,	Barril.
Barril.	Bond	hizo	memoria,	pero	el	nombre	no	le	decía	nada.
—Creo	que	me	confunde	con	otra	persona	—dijo	con	educación.
—Soy	Barril	McHarg	—insistió	el	hombre.
Ahora	 el	 nombre	 le	 despertó	 un	 vago	 recuerdo.	 De	 hecho	 había	 conocido	 a

alguien	 llamado	 Barril	 McHarg	 cerca	 de	 treinta	 años	 antes,	 en	 el	 internado	 de
Edimburgo,	el	Fettes	College.	Los	rasgos	del	rollizo	hombre	empezaron	a	adquirir	un
aire	familiar.	Sí,	Barril	McHarg.	Calculó	que	lo	había	visto	por	última	vez	en	1941.

Barril	le	tendió	la	mano,	y	Bond	se	la	estrechó.
—Vaya,	vaya	—exclamó—.	Barril	McHarg.	Qué	increíble.
Al	principio	de	 la	Segunda	Guerra	Mundial	 era	muy	 raro	que	hubiera	un	chico

gordo	en	 las	escuelas	privadas	escocesas.	«Barril»	McHarg,	 indudablemente	grueso
—de	ahí	su	apodo—,	se	había	convertido	en	una	suerte	de	paria,	objeto	continuo	de
burlas	 por	 su	 notoria	 obesidad.	 Entonces	 Bond	 lo	 había	 persuadido	 para	 que	 se
presentara	 a	 las	 pruebas	 para	 la	 categoría	 de	 peso	 pesado	de	 la	Sociedad	de	Yudo,
recién	 fundada	 y	 toda	 una	 novedad	 en	 Fettes.	 Barril	 había	 aprendido	 rápidamente,
pues	al	parecer	tenía	talento	para	ese	deporte,	y	los	otros	muchachos	pronto	dejaron
de	burlarse	de	él	una	vez	que	sufrieron	alguna	de	sus	llaves	de	yudo	o	sus	dolorosos
abrazos.	 Bond	 se	 había	 marchado	 de	 Fettes	 a	 los	 diecisiete	 años	 y	 había	 mentido
sobre	su	edad	para	poder	ingresar	en	la	Marina.	Había	perdido	todo	contacto	con	la
escuela,	 y	 desde	 entonces	 no	 había	 vuelto	 a	 ver	 a	 ningún	 compañero	 ni	 profesor.
Hasta	aquel	día,	en	el	aeropuerto	de	Dulles	de	la	ciudad	de	Washington,	se	dijo	con
pesar.

—Eres	 James,	 ¿no?	 —dijo	 McHarg—.	 ¿Sabes?	 El	 otro	 día	 justamente	 estuve
pensando	en	ti.	No	es	que	lo	haga	a	menudo,	pero	tú	me	salvaste,	Bond.	Aunque	es
probable	que	ni	lo	recuerdes.

—Sí	 que	 recuerdo	 cuando	 dejaste	 tendido	 de	 espaldas	 a	 un	 tipo	 de	 ciento	 diez
kilos	y	ganamos	la	Liga	de	Yudo	del	sur	de	Escocia.

—En	 el	 Club	 de	 Yudo	 de	 Leith.	 Ganamos	 siete	 a	 seis	 —dijo	 Barril	 McHarg
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sonriendo	de	oreja	a	oreja—.	Fue	mi	gran	triunfo.	Tú	me	enseñaste	cómo	luchar.
Se	puso	en	jarras	y	miró	a	Bond	de	hito	en	hito	mientras	sacudía	 la	cabeza	con

expresión	de	sorpresa	y	regocijo.
—Te	reconocí	al	 instante	—declaró—.	No	has	cambiado	nada.	Lo	nuevo	es	esa

cicatriz	en	 la	cara.	Un	demonio	guapo	como	siempre.	¿Qué	estás	haciendo	aquí,	en
Washington?

—Vengo	en	viaje	de	negocios.
—Tenemos	que	vernos,	 ir	a	 tomar	una	copa.	Déjame	que	 te	enseñe	 los	mejores

sitios	para	pasarlo	bien.	Soy	secretario	 segundo	en	 la	embajada.	Conozco	 todos	 los
lugares	donde	ir.

McHarg	 buscó	 en	 los	 bolsillos	 hasta	 que	 encontró	 una	 tarjeta.	 Bond	 la	 cogió.
Barril	se	llamaba	Turnbull.	Turnbull	McHarg.

—Creo	que	nunca	supe	tu	verdadero	nombre,	Turnbull.
McHarg	 sacó	 una	 pluma	 del	 bolsillo	 y	 escribió	 un	 número	 de	 teléfono	 en	 el

reverso	de	la	tarjeta.
—Ése	 es	 el	 número	 de	 mi	 casa	 —dijo—.	 Llámame	 cuando	 estés	 instalado	 y

tengas	una	hora	libre.	Tomaremos	unas	cuantas	copas	y	demás	—añadió	con	un	guiño
—.	 ¿Has	 vuelto	 a	 ver	 a	 alguno	 de	 los	 viejos	 compañeros?	 Bowen,	 Cromarty,
Simpson,	MacGregor-Smith,	Martens,	Tweedie,	Mostyn	y…	¿cómo	se	 llamaba?,	 el
hijo	del	conde,	lord	David	White	de…

—No	—lo	interrumpió	bruscamente	Bond,	que	quería	poner	fin	a	la	sucesión	de
nombres	olvidados—.	No	he	vuelto	a	ver	a	nadie.	Jamás.

—Llámame	—insistió	McHarg—.	No	puedes	marcharte	de	la	ciudad	sin	que	nos
volvamos	a	ver.	No	te	arrepentirás.	Es	el	maldito	destino.

Es	un	maldito	fastidio,	pensó	Bond,	quien	se	alejó	después	de	dedicarle	una	falsa
promesa	 de	 que	 le	 telefonearía,	 una	 sonrisa	 y	 un	 jovial	 gesto	 de	 saludo.	 Sobre	mi
cadáver,	se	dijo,	mientras	dejaba	que	McHarg	siguiera	con	lo	que	fuera	que	hubiera
estado	haciendo	y	reanudaba	la	búsqueda	de	la	agencia	de	alquiler	de	coches.	Pero	no
había	dado	más	que	unos	pocos	pasos,	cuando	se	detuvo	y	ahogó	una	maldición.	No
se	podía	alquilar	un	coche	sin	un	permiso	de	conducir,	y	el	único	permiso	de	conducir
que	tenía	estaba	a	nombre	de	James	Bond.	Consideró	las	opciones	de	que	disponía.
Necesitaba	 un	 coche,	 así	 que	 el	 riesgo	 tal	 vez	 valiera	 la	 pena.	Ahora	 que	 ya	 había
pasado	 por	 inmigración,	 podía	 utilizar	 una	 u	 otra	 de	 sus	 dos	 identidades,	 según	 le
conviniera.	 De	 hecho,	 eso	 cubriría	 mejor	 su	 rastro,	 gracias	 a	 la	 confusión	 que
generaría.	 Se	 acercó	 a	 un	 mostrador	 donde	 anunciaban	 el	 alquiler	 de	 coches,	 y
preguntó	qué	vehículos	de	gama	alta	y	gran	rendimiento	tenían.	Rápidamente	escogió
un	 cupé	 Ford	Mustang	Mach	 1.	 Dejó	 un	 depósito	 y	 lo	 acompañaron	 a	 la	 zona	 de
aparcamiento.

Le	gustaba	el	Mustang	—había	conducido	uno	antes—,	y	había	algo	práctico	y
eficiente	en	aquel	enorme	modelo	nuevo	de	dos	tonos,	rojo	y	negro,	con	sus	formas
sólidas	y	sus	grandes	llantas	de	aleación.	No	podía	decirse	que	hubiera	allí	elegancia
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europea	alguna,	sólo	unos	rotundos	trescientos	caballos	de	fuerza	en	un	burdo	motor
V8	Ramair.	Puso	la	maleta	en	el	maletero,	se	sentó	ante	el	volante	y	ajustó	el	asiento
a	 la	posición	que	 le	 resultaba	más	cómoda	para	conducir.	Barril	McHarg,	¿quién	 lo
habría	imaginado?	Santo	Dios,	¿cómo	iba	a	prever	que	el	pasado	irrumpiría	de	golpe
en	 su	vida?	En	cierto	modo	era	 sorprendente	que	nunca	 se	hubiera	 encontrado	con
ningún	otro	de	 los	muchachos	que	había	conocido	en	Fettes.	Aunque	eso	no	quería
decir	que	deseara	hacerlo.	Giró	 la	 llave	de	contacto,	y	disfrutó	del	grave	rugido	del
motor.	Salió	del	aparcamiento	y	enfiló	hacia	el	centro	de	la	ciudad.

Había	reservado	una	habitación	en	un	gran	hotel	denominado	Fairview	cercano	a
Mount	Vernon	Square,	 entre	 la	 avenida	Massachusetts	 y	G	Street.	Quería	 un	 hotel
concurrido	 con	 muchas	 habitaciones,	 para	 ser	 sólo	 uno	 más	 entre	 cientos	 de
huéspedes	 anónimos	 y	 transitorios.	 Mientras	 se	 internaba	 en	 la	 ciudad,	 empezó	 a
reconocer	 algunos	 de	 sus	 puntos	 de	 referencia.	 No	 conocía	 bien	Washington;	 sólo
había	 estado	 de	 paso	 en	 el	 curso	 de	 los	 años,	 por	 lo	 común	 una	 única	 noche,	 de
camino	a	una	reunión	en	los	cuarteles	generales	de	la	CIA	en	Langley.	Recordó	haber
leído	en	alguna	parte	que	Charles	Dickens	había	llamado	a	Washington	«una	ciudad
de	 magníficas	 intenciones».	 Una	 frase	 cargada	 de	 implicaciones.	 A	 primera	 vista
parecía	un	cumplido,	pero	en	realidad	se	podía	interpretar	como	una	crítica:	¿por	qué
esas	magníficas	 intenciones	nunca	 se	habían	 llevado	 a	 la	 práctica?	Pese	 a	 su	papel
preeminente	 y	 su	 posición	 en	 la	 vida	 política	 de	 las	 naciones,	 y	 dejando	 aparte	 la
pompa	 y	 la	 grandiosidad	 de	 sus	 edificios	 públicos	 y	 sus	 elegantes	 alrededores,
Washington	era	un	lugar	venido	a	menos,	de	aspecto	pobre,	y	lleno	de	peligros.	Cada
vez	 que	 les	 decía	 a	 sus	 conocidos	 que	 iba	 allí,	 recibía	 las	 habituales	 advertencias
sobre	qué	no	hacer	y	adonde	no	ir.	En	consecuencia,	su	impresión	de	la	ciudad	estaba
teñida	por	esta	nota	de	precaución	y	cautela.	Por	mucho	tiempo	que	uno	pasara	en	la
ciudad	de	Washington,	nunca	se	sentía	completamente	a	gusto,	pensó	Bond.

Su	hotel	era	ideal.	Se	trataba	de	un	edificio	moderno	alto	y	anodino	desde	donde
se	 veía	 a	 la	 distancia	 la	 cúpula	 del	 Capitolio.	 Su	 habitación	 era	 amplia,	 con	 aire
acondicionado	y	televisión	en	color,	y	el	cuarto	de	baño,	limpio	y	funcional.	Se	sentó
en	 la	 cama	 para	 hojear	 la	 guía	 de	 teléfonos	 y	 luego	 las	 páginas	 amarillas,	 pero	 no
encontró	nada	que	lo	condujera	a	Amigos	de	África	S.	A.	Entonces	cayó	en	la	cuenta
de	que	Gabriel	Adeka	había	 llegado	apenas	hacía	unas	 semanas.	Así	pues,	 llamó	a
información,	 y	 le	 dieron	 un	 número.	 Con	 una	 segunda	 llamada	 consiguió	 una
dirección:	 1075	 Milford	 Plaza	 en	 el	 distrito	 sudoeste,	 al	 sur	 de	 la	 avenida
Independence.	 Iría	 a	 comprobarla	 al	día	 siguiente.	Al	menos	había	descubierto	una
primera	pista.

Sacó	la	ropa	y	los	artículos	de	tocador	de	la	maleta,	y	sintió	que	lo	invadía	poco	a
poco	 la	melancolía	 de	 la	 vida	 de	 hotel.	 La	 habitación	 impersonal,	 idéntica	 a	 la	 de
millares	de	hoteles	de	 todo	el	mundo,	 le	hizo	experimentar	 la	monótona	anomia	de
todo	 pasajero,	 de	 quien	 se	 encuentra	 transitoriamente	 sin	 hogar,	 sin	 más	 signo	 de
identidad	que	un	número	de	habitación	y	un	nombre	en	el	registro.	Sin	poder	evitarlo,
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pensó	en	Bryce,	en	su	belleza	madura	y	en	la	noche	que	habían	compartido,	y	ello	le
produjo	una	súbita	punzada	de	añoranza.	Quizá	no	tendría	que	haber	emprendido	esta
empresa;	debería	haber	pasado	en	Londres	su	mes	de	licencia	y	así	llegar	a	conocerla
mejor.	Habría	sido	un	curso	de	acción	mucho	más	terapéutico	que	la	venganza…	Se
obligó	 a	 desembarazarse	 de	 ese	 estado	 de	 ánimo:	 no	 había	 emoción	 humana	 más
repugnante	que	 la	autocompasión.	Había	elegido	 ir	allí	porque	 tenía	un	 trabajo	que
hacer.	Echó	una	ojeada	 al	 reloj;	 la	 tarde	 apenas	había	 comenzado,	 pero	para	 él	 era
medianoche.	Aun	así,	no	podía	irse	a	la	cama.

Bajó	al	ruidoso	bar	del	vestíbulo	—donde	todos	los	otros	pasajeros	ahogaban	su
melancolía—	y	bebió	dos	vasos	de	whisky	bourbon	con	agua	mineral.	Luego,	en	un
descomunal	comedor	semivacío,	comió	 todo	 lo	que	pudo	de	un	enorme	bistec	duro
con	patatas	 fritas.	De	vuelta	 en	 su	habitación,	 tomó	un	 somnífero.	Quería	gozar	de
diez	 horas	 enteras	 de	 inconsciencia	 antes	 de	 empezar	 a	 investigar	 la	 nueva
configuración	de	Amigos	de	África	S.	A.
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2.	Operación	de	vigilancia

Milford	Plaza	era	una	nueva	urbanización	con	ciertas	pretensiones.	Tres	bloques	de
oficinas	de	seis	pisos	de	hormigón	y	cristal	se	alzaban	alrededor	de	un	gran	espacio
pavimentado	 de	 granito	 —la	 «plaza»—	 con	 bancos	 de	 piedra	 y	 una	 generosa
colección	 de	 arbolillos	 jóvenes.	 Una	 pileta	 oval	 con	 un	 surtidor	 y	 una	 estatua
moderna	montada	sobre	un	plinto	—constituida	por	tres	vigas	enormes	pintadas	con
los	colores	primarios	y	apoyadas	unas	en	las	otras—	contribuían	a	darle	gracia	y	su
aire	 pretencioso.	Amigos	de	África	S.	A.	 se	 hallaba	 en	 el	 segundo	piso	del	 bloque
central.

Bond	se	detuvo	bajo	la	neutra	luz	filtrada	del	alto	vestíbulo	de	mármol	—donde
había	más	plantas	y	un	móvil	gigante	que	giraba	lentamente,	colgado	del	techo—	y
fingió	 estudiar	 la	 lista	 en	 letras	 doradas	 de	 las	 compañías	 que	 alquilaban	 oficinas.
Pensó	en	tomar	el	ascensor	y	ver	qué	aspecto	tenía	el	local	de	Amigos	de	África,	pero
juzgó	que	era	a	 la	vez	prematuro	y	peligroso.	Necesitaba	unos	días	para	observar	y
evaluar,	ver	quién	entraba	y	salía,	estimar	el	riesgo.	No	había	prisa,	se	dijo.	Tenía	el
tiempo	a	su	favor;	se	llamaba	Bryce	Fitzjohn.

Salió	 con	 paso	 tranquilo.	 Los	 edificios	 de	 enfrente,	 al	 otro	 lado	 de	 la	 calle,
resultaban	 un	 tanto	 decepcionantes:	 una	 hilera	 de	 construcciones	 de	 piedra	 caliza
anteriores	a	la	guerra,	con	claros	signos	de	vejez,	que	contrastaban	con	el	granito	y	el
prístino	cristal	de	los	nuevos	bloques.	Había	un	hotel	para	abstemios	—el	Ranchester
—,	una	 tienda	de	artículos	de	 segunda	mano,	otra	de	comestibles	A&P,	una	 iglesia
adventista	 del	 séptimo	 día,	 una	 lavandería	 china	 y	 una	 joyería,	 así	 como	 diversos
sitios	 de	 venta	 de	 comida	 y	 de	 platos	 preparados,	 dos	 de	 ellos	 con	 las	 ventanas
tapadas	con	tablones.

Bond	 encendió	 un	 cigarrillo	 y	 cruzó	 la	 calle,	 en	 busca	 de	 algún	 posible	 lugar
desde	 donde	 pudiera	 establecer	 una	 vigilancia	 casi	 permanente.	 Podría	 haber
reservado	una	habitación	en	el	hotel	para	abstemios,	que	se	hallaba	en	un	sitio	ideal,
pero	se	negaba	a	padecer	la	humillación	de	albergarse	en	un	establecimiento	de	esa
índole.	No	 obstante,	 un	 poco	más	 adelante,	 en	 diagonal	 a	 la	 plaza,	 vio	 un	 edificio
pomposamente	 denominado	 Alcázar,	 con	 un	 letrero	 descolorido	 donde	 se	 leía:
«Oficinas	en	alquiler.	Una,	dos	o	tres	habitaciones.	Todos	los	servicios».	Bond	alzó	la
vista	para	observar	 la	 fachada	de	cinco	plantas.	Si	 alquilaba	una	oficina	del	último
piso	que	diera	al	frente,	tendría	una	buena	vista	de	todo	aquel	que	entrara	o	saliera	del
número	1075.
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Un	 joven	 entusiasta	 vestido	 con	 un	 traje	 brillante	 y	 que	 se	 presentó	 como	Abe
trató	de	convencerlo	para	que	eligiera	las	oficinas	de	lujo,	que	daban	a	la	parte	trasera
del	edificio	e	incluían	dos	plazas	en	la	zona	de	aparcamiento	privada.	Bond	insistió
en	 la	 ubicación	 en	 el	 frente.	 Lo	 único	 que	 les	 quedaba	 era	 una	 oficina	 de	 tres
habitaciones	 en	 el	 cuarto	 piso.	 Abe	 lo	 acompañó	 a	 verlas,	 y	 Bond	 se	 asomó	 a	 la
ventana	para	comprobar	la	vista.	Era	perfecto.	Abe	quería	tres	meses	de	adelanto	del
alquiler,	pero	Bond	sacó	su	grueso	fajo	de	dólares	y	le	ofreció	sólo	un	mes,	con	una
propina	de	cien	dólares	para	Abe	por	su	gentileza.

—De	acuerdo	—dijo	el	joven,	tratando	de	reprimir	su	sonrisa	de	alegría.
Tras	pagar	el	depósito	y	pasarle	con	disimulo	a	Abe	su	incentivo,	Bond	firmó	el

contrato	de	alquiler	y	recibió	un	manojo	de	llaves.
—Bienvenido	al	Alcázar	—dijo	el	joven,	estrechándole	la	mano.
Las	ventanas	tenían	unas	persianas	sucias	de	tiras	verticales	de	plástico,	no	había

muebles,	 y	 el	 suelo	 estaba	 cubierto	 con	 losetas	 de	moqueta	manchadas.	 La	 tercera
estancia,	 la	 más	 pequeña,	 era	 la	 que	 ofrecía	 una	 vista	 mejor.	 Todo	 lo	 que	 Bond
necesitaba	era	una	silla	y	unos	prismáticos,	y	entonces	podría	vigilar	Milford	Plaza	a
su	gusto.	Había	llegado	el	momento	de	equiparse.

Se	dirigió	en	coche	hacia	el	oeste,	al	otro	lado	del	río	Potomac,	hasta	un	barrio	de
las	 afueras	 de	 Washington.	 Deambuló	 por	 las	 calles	 y	 pasó	 ante	 varios	 centros
comerciales	hasta	que	encontró	lo	que	buscaba.	Aparcó	frente	a	un	gran	local	pintado
de	amarillo	chillón,	 con	unas	enormes	 letras	 rojas	enmarcadas	en	neón	que	decían:
«SAM	M.	GOODFORTH.	ARMAS	Y	MUNICIONES».	Debajo,	en	una	línea	escrita
en	cursiva,	se	leía:	«Todo	lo	que	ha	soñado	en	armas».

Bond	empujó	la	puerta	y	echó	una	ojeada	al	interior	del	local.	El	armamento	letal
se	exponía	en	vitrinas	con	reja,	detrás	del	 largo	mostrador	de	ventas.	El	 resto	de	 la
tienda	 estaba	 lleno	 de	 excedentes	militares,	 así	 como	de	 equipos	 y	 accesorios	 para
caza	y	pesca.	Bond	eligió	una	 silla	plegable	de	 lona	y	un	colchón	de	goma	que	 se
podía	enrollar,	y	fue	hasta	el	mostrador.

El	 hombre	 que	 lo	 atendió,	 fumando	 un	 cigarrillo,	 era	 delgado	 y	 musculoso	 y
estaba	 pelado	 al	 rape,	 con	 un	 curioso	 copete	 en	 la	 frente.	 En	 los	 brazos	 llevaba
tatuados	diversos	emblemas	y	blasones.	A	despecho	de	su	aire	marcial,	tenía	una	voz
extrañamente	aguda	y	un	ligero	ceceo.

Bond	 compró	 también	 un	 par	 de	 prismáticos	Zeiss	 que	 habían	 pertenecido	 a	 la
Marina	de	Estados	Unidos.

—¿Es	usted	el	propietario?	—preguntó.
—Soy	 su	 hermano,	Eugene	—repuso	 el	 hombre,	 con	 una	 sonrisa	 que	 dejó	 a	 la

vista	un	diente	negro—.	Sam	tenía	una	cita	con	una	amiga.
—Necesito	una	pistola	—dijo	Bond—.	¿Tiene	por	casualidad	una	Walther	PPK?
—Tengo	algo	mejor	—contestó	Eugene—.	Pequeña	pero	poderosa.
Abrió	un	cajón	y	extrajo	una	Beretta	M1951.	A	Bond	le	gustaban	las	Berettas.	De

hecho,	 a	 veces	 lamentaba	 haber	 cambiado	 su	 vieja	Beretta	 por	 la	Walther.	 La	 hizo

www.lectulandia.com	-	Página	152



girar	en	la	mano	para	inspeccionarla	—era	de	la	tercera	serie,	con	mira	más	pequeña
—,	la	amartilló,	apretó	el	gatillo,	sacó	el	cargador	vacío	—ocho	balas	Parabellum	de
9	mm—	y	volvió	a	colocarlo.

—Ya	veo	que	no	es	la	primera	vez	que	tiene	una	pistola	en	la	mano	—comentó
Eugene.

A	Bond	le	agradaba	el	peso	del	arma.
—Me	la	llevo	—dijo.
Y	 paseó	 la	 vista	 por	 los	 fusiles,	 carabinas	 M5,	 ametralladoras	 y	 escopetas

protegidas	 tras	 las	 rejas.	 Quizá	 necesitara	 algo	 de	 largo	 alcance…	 Se	 le	 ocurrió
entonces	que	una	buena	mira	telescópica	podía	representar	una	gran	ventaja	desde	su
habitación	 en	 lo	 alto	 del	 Alcázar.	 Tendría	 el	 radio	 de	 visión	 de	 un	 francotirador,
mucho	mejor	que	el	de	unos	prismáticos.

—Pienso	ir	a	cazar	un	poco	—dijo	Bond—.	Me	gustaría	algo	de	cierta	potencia	y
con	un	buen	radio	de	visión.

Eugene	Goodforth	le	mostró	una	selección	de	potentes	rifles	de	caza:	un	CZ-550
con	 culata	 Mannlicher,	 un	 Mauser	 Karabiner	 y	 un	 Springfield	 1903	 en	 perfectas
condiciones.	 Bond	 estaba	 más	 interesado	 en	 las	 miras,	 de	 modo	 que	 fue	 hasta	 la
puerta	con	el	último	modelo	de	una	Schmidt	and	Bender	para	ver	cómo	enfocaba	a
larga	distancia.

Miró	 hacia	 los	 transeúntes	 que	 pasaban	 por	 la	 calle.	 El	 zoom	 de	 aumento	 era
excelente,	 y	 las	pequeñas	 calibraciones	y	 el	 retículo	de	hilos	 cruzados	 se	 ajustaban
con	sólo	darle	a	una	llave	del	costado.

Volvió	 junto	 al	 mostrador	 y	 le	 explicó	 a	 Eugene	 que	 quería	 un	 rifle	 que	 se
adaptara	a	esa	mira	y	que	se	pudiera	desmontar	para	llevarlo	en	una	bolsa.

—Tengo	justo	lo	que	necesita,	señor	—afirmó	Eugene,	que	fue	a	la	trastienda	y
volvió	a	salir	con	lo	que	parecía	un	maletín	negro	de	plástico.

Lo	abrió	y	le	mostró	a	Bond	el	contenido.
—Acaba	 de	 llegar.	 Un	 Frankel	 and	 Kleist	 S1962	 —dijo	 Eugene	 con	 tono

reverente.
Sacó	la	caja	del	rifle,	la	recámara	y	el	cañón	de	sus	huecos	acolchados	y	montó	el

arma,	a	la	que	le	añadió	la	mira	telescópica.
—Rifle	 de	 cerrojo,	 de	 un	 tiro.	Calibre	 cincuenta,	 gatillo	 de	 doble	 acción	 y	 dos

kilos	de	presión.
Bond	lo	alzó	y	se	lo	llevó	al	hombro.	Era	de	un	negro	mate	y	sorprendentemente

liviano.	Apoyó	el	carrillo	contra	la	pieza	protectora	de	la	mejilla	y	apuntó	a	través	de
la	ventana	al	letrero	de	una	tienda,	al	otro	lado	de	la	calle.

—Si	mantiene	 en	 funcionamiento	 la	 iluminación	 del	 retículo	 de	 la	mira,	 puede
disparar	esta	maravilla	en	plena	noche,	se	lo	aseguro	—dijo	Eugene.

—Perfecto	—repuso	Bond—.	Me	lo	llevo.
—¿Cuál	es	su	objetivo?	—preguntó	el	hombre	con	una	sonrisa	de	complicidad—.

¿Un	vecino?
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Bond	rió.
—Un	alce	—dijo	sin	pensar.
—No	encontrará	muchos	alces	por	aquí.	Pero	tal	vez	tenga	suerte.
—Buscaré	bien.
Compró	las	armas	y	la	munición	correspondiente,	mostró	su	pasaporte	de	Bryce

Fitzjohn	 y	 rellenó	 la	 documentación	 necesaria,	 poniendo	 como	 dirección	 la	 de	 su
hotel,	el	Fairview.	No	por	primera	vez	en	su	vida,	se	maravilló	de	la	sencillez	con	que
uno	se	armaba	en	el	país	de	la	libertad.
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3.	El	Alcázar

A	la	mañana	siguiente,	Bond	aparcó	el	Mustang	en	un	garaje	subterráneo	cercano	al
Depósito	Federal	y	recorrió	a	pie	las	tres	manzanas	que	lo	separaban	del	Alcázar,	con
el	maletín	en	una	mano	y	una	bolsa	de	lona	en	la	otra,	donde	llevaba	los	prismáticos,
el	colchón,	 la	silla	plegable,	 tres	paquetes	de	cigarrillos	y	un	termo	con	un	poco	de
whisky	bourbon	diluido	con	bastante	agua	helada.	Si	le	entraba	hambre,	podría	salir
un	 momento	 a	 buscar	 un	 emparedado	 o	 una	 temible	 hamburguesa	 o	 un	 perrito
caliente,	se	dijo.

Seguro	 en	 su	 habitación,	 con	 la	 puerta	 de	 entrada	 cerrada	 con	 llave,	 tiró	 de	 la
pequeña	 cadena	 circular	 que	 hacía	 girar	 lateralmente	 las	 tiras	 de	 la	 persiana.	 Tras
abrir	la	silla	plegable	y	desenrollar	el	colchón,	se	sentó	y	cogió	los	prismáticos.	Tenía
una	magnífica	vista	en	diagonal	de	la	plaza	y	de	cualquiera	que	entrara	o	saliera	del
número	 1075.	Los	 prismáticos	 le	 permitieron	 hacer	 un	 reconocimiento	 inicial,	 y	 la
mira	telescópica	le	proporcionó	un	primer	plano	perfecto	gracias	al	zoom	de	aumento.
No	obstante,	con	el	zoom	al	máximo,	el	temblor	del	pulso	provocaba	una	distorsión
apreciable.	 Necesitaba	 un	 trípode,	 pensó.	 O,	 mejor,	 el	 rifle	 para	 el	 cual	 estaba
diseñada.

Montó	 el	 Frankel	 y	 colocó	 la	 mira.	 Apoyando	 el	 cañón	 en	 el	 antepecho	 de	 la
ventana	conseguía	una	estabilidad	perfecta.	Observar	a	través	de	la	mira	telescópica,
con	la	calibración	de	distancia	y	el	retículo	de	hilos	cruzados	en	funcionamiento,	hizo
que	 se	 sintiera	 como	un	 asesino.	Menos	mal	que	 el	 arma	no	 estaba	 cargada,	 pensó
Bond.	 Si	 veía	 a	Kobus	 Breed	 cruzando	 la	 plaza,	 la	 tentación	 podía	 ser	 demasiado
fuerte	para	resistirla.

Al	 cabo	 de	 un	 par	 de	 horas	 de	 observación,	 empezó	 a	 sentirse	 agarrotado.	 Se
quitó	la	chaqueta	e	hizo	unos	ejercicios	sencillos	para	mantener	el	flujo	de	la	sangre.
Se	sentía	más	fuerte	cada	día,	pero	no	quería	que	los	tejidos	que	se	estaban	curando
sufrieran	una	presión	excesiva.	Fumó	un	cigarrillo,	tomó	un	trago	de	su	whisky	con
agua	y	se	sentó	otra	vez.

A	través	de	los	prismáticos	vio	que	una	reluciente	limusina	se	detenía	en	el	área
de	carga	y	descarga	de	un	extremo	de	la	plaza.	Descendió	un	hombre	negro	con	traje
oscuro	y	 se	 inclinó	 junto	 a	 la	 ventanilla	 delantera	 para	 cruzar	 unas	palabras	 con	 el
conductor.	¿Sería	Adeka?	Bond	cogió	el	rifle	y	aumentó	la	imagen	del	visor.

No,	alguien	más	 interesante	a	quien	ya	había	conocido:	el	coronel	Denga,	hasta
hacía	 poco	 comandante	 en	 jefe	 del	 ejército	 dahumeño.	 Allí	 estaba	 el	 rostro	 bien
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parecido	con	bigote	de	galán.	Bond	observó	cómo	cruzaba	 la	plaza	en	dirección	al
número	 1075.	 Iba	 muy	 elegante,	 con	 una	 chaqueta	 larga	 y	 entallada	 y	 pantalones
acampanados	a	la	moda.	¿Se	encontraba	allí	sólo	de	visita	o	ahora	tenía	algo	que	ver
con	Amigos	de	África	S.	A.?

Bond	 almorzó	 un	 emparedado	 de	 jamón	 y	 queso	 en	 una	 cafetería,	 bebió	 un
Martini	seco	de	mala	calidad	en	un	bar	y,	dominado	por	la	curiosidad,	entró	de	nuevo
en	el	vestíbulo	del	1075	y	se	quedó	junto	a	los	ascensores,	dudando	si	arriesgarse	a
hacer	una	visita	a	la	oficina.	Pero,	si	Denga	seguía	allí,	lo	reconocería;	y,	para	obtener
información,	 lo	 mejor	 que	 podía	 hacer	 era	 disfrazarse,	 al	 menos	 en	 un	 principio.
Bond	sabía	que	había	disfraces	y	disfraces.	Si	se	dejara	crecer	la	barba	y	se	afeitara	la
cabeza	nadie	pensaría	que	él	era	James	Bond.	Pero	un	disfraz	provisional	y	preparado
en	poco	tiempo	tenía	una	metodología	particular.	La	clave	era	lograr	que	la	atención
se	 centrara	 en	 uno	 o	 dos	 elementos	 del	 disfraz,	 para	 que	 los	 otros	 signos	 más
conocidos	resultaran	menos	visibles.	«Es	hora	de	hacer	más	compras»,	pensó	Bond.

A	la	mañana	siguiente,	Bond	cruzó	Milford	Plaza	en	dirección	al	número	1073.
Llevaba	una	chaqueta	de	cuadros	rojos	y	verdes,	unas	gafas	de	gruesa	montura	negra
y	un	sombrero	color	crema	de	copa	chata.	Fue	en	el	ascensor	hasta	el	segundo	piso	y
atravesó	 las	 amplias	puertas	 de	vidrio	de	doble	hoja	que	 conducían	 al	 vestíbulo	de
Amigos	de	África	S.	A.

Cada	 detalle	 del	 largo	 vestíbulo	 hablaba	 de	 dinero.	 Bond	 reparó	 en	 la	mullida
alfombra	color	gris	marengo	y	las	exuberantes	plantas	colocadas	en	tiestos	de	acero
inoxidable.	 En	 un	 extremo	 había	 una	 sala	 de	 espera	 con	 sofás	 curvos	 de	 cuero	 y
mesillas	de	 teca.	Dos	pinturas	 abstractas,	 grandes	 e	 insulsas,	decoraban	 las	paredes
revestidas.	La	 recepcionista	—una	mujer	blanca	de	mediana	 edad—	estaba	 sentada
ante	un	escritorio	de	caoba	con	tres	 teléfonos.	Detrás	de	ella,	en	un	panel	de	cristal
ahumado,	 figuraba	 el	 nombre	 «Amigos	 de	 África	 S.	 A.»	 en	 grandes	 letras	 de
aluminio	de	 tres	dimensiones.	Más	allá	Bond	alcanzaba	a	ver	un	ancho	pasillo	con
oficinas	cerradas	a	ambos	lados.	Se	dijo	para	sus	adentros	que	aquello	no	parecía	en
absoluto	una	organización	de	beneficencia,	sino	una	pujante	corporación.

—Bienvenido	 a	 Amigos	 de	África,	 señor	—lo	 saludó	 la	 recepcionista	 con	 una
sonrisa—.	¿Qué	desea?

—Querría	ver	a	Gabriel	Adeka	—dijo	Bond	con	marcado	acento	escocés.
Así	era	como	debía	funcionar	el	disfraz	provisional.	Si	a	la	mujer	le	pedían	alguna

vez	que	 lo	describiera,	 sólo	podría	decir:	«Escocés,	gafas,	 sombrero	chato».	Estaba
seguro	de	que	le	resultaría	muy	difícil	ser	más	precisa.

—Lo	 siento,	 señor,	 pero	 no	 será	 posible.	 El	 señor	Adeka	 está	 extremadamente
ocupado…	en	asuntos	de	gobierno.

—Ya	nos	conocemos	—dijo	Bond—.	Nos	vimos	en	Londres.	Y	querría	hacer	una
importante	donación.

Le	tendió	una	tarjeta.	La	recepcionista	la	miró	y	se	la	devolvió.
—Si	es	tan	amable	de	tomar	asiento,	señor	McHarg.	Veré	qué	puedo	hacer.
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La	mujer	anotó	su	nombre	en	un	bloc	y	 levantó	uno	de	 los	 teléfonos.	Bond	fue
hasta	 la	 sala	de	espera	y	 se	 sirvió	un	poco	de	agua	del	dispensador	que	había	a	un
costado.	Vio	un	segundo	pasillo,	éste	señalado	con	una	flecha	y	un	cartel	que	decía
«Aseos».	Era	de	suponer	que	al	final	del	corredor	hubiera	una	puerta	de	servicio.	No
entrar	nunca	en	una	habitación	sin	evaluar	las	diversas	maneras	posibles	de	salir,	se
recordó.	 Bond	 no	 había	 olvidado	 las	 primeras	 enseñanzas	 sobre	 procedimientos.
Tomó	asiento	—la	situación	lo	divertía	bastante—,	poniendo	buen	cuidado	en	quedar
oculto	tras	un	gran	ficus	benjamina.

Esperó.	 Diez	 minutos,	 veinte	 minutos.	 Se	 le	 sumaron	 otras	 personas,	 que
aguardaban	a	ser	llamadas	a	un	despacho	o	una	sala	de	reuniones.	Pasaron	cuarenta
minutos,	 y	 el	 lugar	 seguía	 muy	 concurrido.	 Bond	 continuaba	 sentado,	 con	 un
ejemplar	 del	National	 Geographic	 en	 las	 rodillas,	 sin	 dejar	 por	 ello	 de	 observar,
controlar,	tomar	nota.	Fue	a	los	aseos	y	comprobó	que	tenía	razón:	al	final	del	pasillo
había	una	puerta	con	un	cartel	de	«Prohibida	la	entrada».	La	abrió	y	vio	un	tramo	de
escalera	de	cemento	y	un	cubo	amarillo	con	una	 fregona.	Fue	al	 lavabo	a	vaciar	 la
vejiga	y	controlar	su	disfraz,	y	volvió	al	asiento.

Cuando	 ya	 llevaba	 una	 hora	 de	 espera,	 empezó	 a	 inquietarse.	 O	 bien	 podía
entrevistarse	 con	 Adeka	 o	 bien	 no.	 Estuvo	 a	 punto	 de	 ir	 otra	 vez	 a	 hablar	 con	 la
recepcionista,	pero	desistió	de	su	propósito:	la	mujer	no	tenía	que	echarle	un	segundo
vistazo.	 Entonces	 se	 le	 ocurrió	 que	 lo	 hacían	 esperar	 adrede,	 con	 la	 idea	 de	 que,
mientras	 estuviera	 allí	 acorralado,	 cualquiera	 pudiera	 encontrarlo.	 Dejó	 la	 revista,
convencido	de	que	algo	iba	mal.	Pondría	fin	a	aquello.	Había	sido	un	tanto	audaz	al
creer	que	conseguiría	ver	a	Adeka	con	tanta	facilidad…

Kobus	Breed	cruzó	las	puertas	de	cristal	y	fue	derecho	hacia	la	recepcionista.
Bond	se	puso	de	pie	al	instante,	se	volvió	y	se	dirigió	hacia	los	aseos	con	calma.

Un	segundo	después	salía	por	la	puerta	de	servicio	y	bajaba	la	escalera.	Se	encontró
en	 una	 habitación	 llena	 de	 instrumentos	 de	 limpieza	 y	 cubos	 de	 basura.	 Arrojó	 el
sombrero	y	las	gafas	en	un	cubo,	se	quitó	la	chaqueta,	la	puso	del	revés	y	se	la	colgó
doblada	del	brazo.	Abrió	otra	puerta	y	salió	a	la	parte	de	atrás	de	los	ascensores.	Sin
mirar	si	lo	seguían,	pasó	entre	la	gente	que	esperaba	el	ascensor,	atravesó	el	vestíbulo
de	mármol	 con	 su	móvil	 colgante	 y	 echó	 a	 andar	 bajo	 el	 débil	 sol	 que	 iluminaba
Milford	Plaza.

Aún	sentía	el	corazón	acelerado	por	la	alarma	y	la	adrenalina.	¿Qué	hacía	Breed
en	Washington?	 ¿Lo	habrían	 llamado	para	 que	 se	 encarara	 con	 el	 desconocido	que
quería	 ver	 a	Gabriel	Adeka?	Llevaba	 un	 traje	 de	 calle	 oscuro	 y	 corbata	 roja,	 e	 iba
muy	elegante.	Bond	 recordó	que	así	 iba	vestido	aquel	día	 en	 la	 torre	de	control	de
Janjaville.	Tal	vez	el	traje	que	se	había	puesto	aquella	noche	era	la	primera	indicación
de	su	nueva	vida	como	ejecutivo	de	una	organización	benéfica	mundial.

Algo	más	relajado,	echó	una	ojeada	hacia	atrás	cuando	dejaba	la	plaza.	Nadie	lo
seguía,	 y	 la	 visita	 había	 sido	 muy	 provechosa	 pues	 había	 acumulado	 mucha
información.	Su	petición	de	ver	 a	Adeka	había	hecho	que	Kobus	Breed	 acudiera	 a
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investigar	 desde	 donde	 fuera	 que	 estuviera	 residiendo.	Amigos	 de	África	 S.	A.	 no
tenía	nada	que	ver	con	el	modesto	y	mugriento	local	de	Bayswater.	Allí	ocurría	algo
mucho	más	gordo.	Mucho	más	gordo	y	muy	malo.
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4.	Una	navaja

Esa	 noche	 Bond	 fue	 a	 ver	 una	 película	 llamada	 Bob,	 Carol,	 Tedy	 Alice,	 pero	 le
costaba	 concentrarse	 en	 lo	 que	 veía.	 Se	 marchó	 antes	 de	 que	 el	 film	 terminara	 y
volvió	 andando	 al	 Fairview,	mientras	 fumaba	 un	 cigarrillo	 y	meditaba,	 tratando	 de
analizar	 las	posibles	 transformaciones	que	había	 sufrido	Amigos	de	África.	Gabriel
Adeka,	el	coronel	Denga	y	ahora	Breed…	¿Qué	clase	de	extraña	alianza	era	aquélla?

De	pronto	advirtió	que	no	había	estado	prestando	atención	y	se	había	desviado	del
camino.	Alcanzaba	a	ver	la	reluciente	torre	del	Fairview	unas	manzanas	más	allá,	así
como	 la	 iluminada	cúpula	del	Capitolio	en	 lo	alto	de	 la	colina.	Modificó	el	 rumbo,
consciente	de	que	había	estado	deambulando	por	un	vecindario	de	viviendas	casi	en
ruinas,	con	muchas	ventanas	tapadas	con	tablones,	y	algunas	de	ellas	con	señales	de
haber	sido	dañadas	por	el	fuego.	Pasó	junto	a	un	coche	calcinado	y	sin	neumáticos.
La	 mitad	 de	 las	 farolas	 no	 funcionaban,	 y	 por	 todas	 partes	 se	 paseaban	 gatos
callejeros.	Era	 tan	 fácil	que	ocurriera	algo	así	 en	Washington…	Uno	giraba	mal	en
una	esquina	y	se	encontraba	en…

—Eh,	tío,	¿tienes	fuego?
Bond	 miró	 a	 su	 alrededor.	 Detrás	 de	 él,	 al	 borde	 del	 círculo	 amarillo	 de	 luz

proyectado	por	la	lámpara	de	una	tienda	cerrada	de	artículos	de	segunda	mano,	había
tres	muchachos.	Adolescentes,	pensó.	Vestían	vaqueros	y	camiseta,	y	 todos	estaban
fumando,	de	manera	que	no	necesitaban	fuego	en	absoluto.	Dos	chicos	negros	y	uno
blanco,	 éste	 algo	mayor.	 Bond	 echó	 una	 ojeada	 a	 su	 espalda:	 no	 había	 nadie.	 Así
pues,	sólo	tenía	que	enfrentarse	a	esos	tres.	«Muy	bien,	venid	a	cogerme»,	pensó.

Arrojaron	 al	 suelo	 los	 cigarrillos	 y	 echaron	 a	 andar	 hacia	 él	 con	 resolución,
embotados	y	envalentonados	por	 la	droga,	 estimó	Bond.	El	blanco	extrajo	algo	del
bolsillo,	y	se	oyó	el	chasquido	de	una	navaja	que	se	abría.

—Así	que	necesitáis	fuego	—dijo	Bond,	que	sacó	su	Ronson	y	lo	encendió.
Giró	la	ruedecita	de	control	del	gas,	y	la	llama	creció	hasta	alcanzar	siete	u	ocho

centímetros.
—Muy	gracioso,	tío	—dijo	uno,	mientras	se	separaban	para	rodearlo.
Bond	 lanzó	 el	 encendedor	 al	 muchacho	 de	 la	 navaja.	 Éste	 se	 agachó

instintivamente,	a	la	vez	que	soltaba	una	maldición,	y	él	aprovechó	ese	momento	de
distracción	 para	 aferrarlo	 por	 la	 muñeca	 y	 dislocársela	 con	 un	 violento	 tirón.	 El
muchacho	gritó,	y	la	navaja	cayó	en	la	acera	con	un	tintineo.	Bond	se	volvió	hacia	el
chico	negro	que	se	precipitaba	hacia	él,	y	le	propinó	una	feroz	patada	en	la	ingle.	El
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chico	 se	 desplomó	 al	 suelo	 aullando	 y	 retorciéndose	 de	 dolor	 (no	 en	 vano	 los
mocasines	de	Bond	estaban	reforzados	con	una	puntera	de	acero).	El	otro	jovencito
negro	empezó	a	retroceder.	Bond	se	agachó	para	recoger	la	navaja	y	la	blandió.

—¿Esto	es	lo	que	quieres?	—le	dijo.
El	 muchacho	 dio	 media	 vuelta	 y	 salió	 corriendo	 hasta	 desaparecer	 en	 la

oscuridad.
Bond	 buscó	 su	 Ronson,	 se	 lo	 guardó	 en	 el	 bolsillo	 y	 contempló	 a	 sus	 dos

asaltantes.	El	de	 la	muñeca	dislocada	estaba	de	 rodillas,	 sosteniéndose	el	antebrazo
con	 la	mano	 sana	 y	 sollozando	 de	 dolor.	 La	mano	 herida	 le	 colgaba	 en	 un	 ángulo
imposible.	El	otro	chico	seguía	en	el	suelo,	con	las	rodillas	dobladas	contra	el	pecho,
aferrándose	la	maltrecha	ingle	y	lanzando	unos	gemidos	agudos	espantosos.

Bond	le	aplastó	con	fuerza	el	tórax,	y	al	chico	arrodillado	lo	pateó	en	el	costado
con	la	puntera	de	acero.	El	golpe	lo	lanzó	por	los	aires	y	le	arrancó	un	nuevo	grito.
Un	par	de	costillas	rotas	o	fracturadas,	supuso	Bond.	Se	acordarían	de	él	y	de	aquella
noche	al	menos	durante	un	par	de	meses,	cada	vez	que	tosieran	o	rieran	o	estiraran	la
mano	para	coger	algo.

Bond	 se	 inclinó	 sobre	 los	 dos,	 les	 dedicó	 unos	 pintorescos	 insultos	 y	 luego
añadió:

—Ya	ha	pasado	la	hora	de	ir	a	la	cama,	chicos,	volved	a	casa.
Se	alejó	andando	hacia	el	Fairview,	mientras	cerraba	la	navaja.	Era	una	hoja	muy

bonita,	pensó,	con	un	mango	de	ébano	opaco	incrustado	de	nácar	dispuesto	en	forma
de	 rombos.	 Se	 la	 metió	 en	 el	 bolsillo,	 un	 tanto	 arrepentido	 ya	 de	 la	 violencia
exagerada	de	su	reacción.	Comprendió	que	había	descargado	en	esos	tres	desdichados
parte	de	su	furia	contenida	por	lo	acaecido	en	Janjaville.	Era	la	primera	«acción»	en
que	se	veía	envuelto	desde	que	había	abandonado	la	zona	en	guerra.	La	sangre	se	le
había	 subido	 a	 la	 cabeza,	 y	 les	 había	 infligido	 un	 castigo	 rápido	 y	 eficaz.	 Nunca
sabrían	a	quién	habían	intentado	robar,	ni	qué	amargo	rencor	abrigaba	su	pretendida
víctima.	Con	 todo,	quizá	 los	había	 salvado	de	una	vida	de	delincuencia.	Pero	sabía
que	había	volcado	su	ira	en	aquellos	matones	y	los	había	castigado	por	el	pecado	de
otros.	Mala	suerte	para	ellos…

Relajó	el	hombro	derecho	mientras	se	aproximaba	al	hotel	—no	sentía	dolor—	y
se	 masajeó	 el	 músculo	 del	 muslo	 herido.	 Todo	 parecía	 en	 orden	 después	 de	 su
esfuerzo	físico.	Se	estaba	curando	rápidamente.

Pasó	 toda	 la	 mañana	 siguiente	 en	 su	 oficina	 del	 Alcázar,	 observando
infructuosamente	 Milford	 Plaza.	 Ninguna	 cara	 le	 resultaba	 conocida.	 Empezó	 a
preguntarse	 si	 habría	 una	 entrada	 posterior	 para	 las	 visitas	 privadas,	 pero	 había
observado	que	la	mayoría	de	la	gente	que	llegaba	en	coche	bajaba	en	la	zona	de	carga
y	descarga	de	la	ajetreada	calle,	por	lo	que	suponía	que	ésa	era	la	norma.

Entonces,	justo	antes	del	mediodía,	la	vio	a	ella.	Blessing	Ogilvy-Grant	salió	por

www.lectulandia.com	-	Página	160



la	puerta	principal	del	1075	y	comenzó	a	cruzar	la	plaza.	Bond	la	observó	a	través	de
la	 mira	 telescópica.	 Parecía	 distinta;	 llevaba	 un	 traje	 marrón	 claro	 con	 cinturón	 y
pantalón	acampanado,	y	había	cambiado	de	peinado.	Ahora	lucía	un	corte	afro,	con	el
espeso	cabello	al	natural	y	sin	aceitar;	más	apropiado	para	una	joven	radical,	pensó
Bond.	Blessing	 se	 paró	 ante	 un	 puesto	 de	 perritos	 calientes	 a	 comprar	 una	 soda,	 y
Bond	 aprovechó	 la	 oportunidad	 para	 abandonar	 su	 oficina	 y	 bajar	 corriendo	 la
escalera.

Cuando	salió	del	Alcázar	a	la	plaza,	creyó	que	la	había	perdido,	pero	entonces	la
descubrió:	 se	 alejaba	 en	 dirección	 al	 parque	 del	 National	Mall.	 La	mujer	 cruzó	 la
calle	 Séptima	 y	 él	 la	 siguió	 con	 suma	 precaución,	 manteniéndose	 siempre	 a	 unos
cincuenta	metros	de	distancia.	De	vez	en	cuando	cruzaba	a	la	otra	acera	para	avanzar
en	paralelo	y,	antes	de	reanudar	la	persecución,	miraba	hacia	atrás	para	verificar	que
nadie	cubría	las	espaldas	de	Blessing.

En	su	interior	bullían	emociones	encontradas.	El	corazón	le	había	dado	un	vuelco
cuando	había	visto	el	rostro	de	la	mujer	ampliado	por	la	mira,	al	recordar	su	belleza	y
la	 ternura	que	 le	había	demostrado.	Sin	pensarlo,	había	aprobado	su	nuevo	aspecto,
tan	norteamericano,	tan	moderno.	Entonces	rememoró	con	qué	frialdad	e	indiferencia
le	 había	 disparado,	 tras	 arrebatarle	 el	 arma	 a	 Kobus	 y	 apuntarla	 a	 su	 pecho	 sin
inmutarse	y	sin	dar	muestras	de	pesar	alguno.	La	cariñosa	apreciación	del	amante	dio
paso	 a	 una	 furia	 amarga	y	 racional.	Ella	 lo	 había	manipulado	 con	 enorme	destreza
desde	el	primer	momento.	Era	una	agente	secreta	muy	bien	entrenada,	preparada	para
poner	 en	 juego	 su	 cuerpo	 si	 ello	 era	 necesario	 y	 entregarse	 a	 su	 adversario…	 y
también	 para	 disparar	 a	matar.	 Bond	 aflojó	 el	 paso	 a	 fin	 de	mantener	 la	 distancia,
dando	 por	 supuesto	 que	 ella	 tendría	 la	 costumbre	 de	 verificar	 si	 la	 seguían.
Necesitaba	mostrar	la	misma	pericia	que	ella,	o	más,	si	cabía.

Una	cuestión	importante	que	se	repetía	con	regularidad,	se	dijo	para	sus	adentros,
mientras	 la	 veía	 entrar	 en	 un	 restaurante	 de	 E	 Street	 llamado	 Baltimore	 Crab.	 Se
paseó	 por	 la	 acera	 de	 enfrente,	 observando	 a	 las	 personas	 que	 entraban	 en	 el
restaurante	y	preguntándose	con	cuál	de	ellas	 tendría	que	encontrarse	Blessing.	Tal
vez	 se	 trataba	 sólo	 de	 un	 amigo	 y	 no	 de	 un	 negocio	 siniestro.	 Incluso	 los	 dobles
agentes	tenían	una	vida	personal	de	vez	en	cuando,	se	dijo.

Bond	encendió	un	cigarrillo	y	evaluó	sus	opciones.	Había	localizado	Amigos	de
África	S.	A.	Su	vigilancia	funcionaba	bien.	Nadie	sabía	que	se	encontraba	en	Estados
Unidos.	 Pero	 no	 tenía	 sentido	 limitarse	 a	 observar.	 Necesitaba	 alguna	 clase	 de
catalizador,	pero	uno	de	su	propia	autoría;	no	como	la	inesperada	llegada	de	Kobus
Breed	a	la	oficina	de	Amigos	de	África.	Il	faut	pisser	sur	les	fourmis,	se	dijo	con	una
sonrisa,	recordando	uno	de	los	refranes	más	groseros	de	su	viejo	amigo	René	Mathis.
Sí,	pisser	sur	les	fourmis	y	hacer	que	las	hormigas	huyeran	a	buscar	refugio.

Bond	cruzó	la	calle	y	abrió	la	puerta	del	restaurante.	Rápidamente	recorrió	con	la
mirada	 todo	 el	 local,	 espacioso	 y	 bien	 iluminado.	 Las	 paredes	 estaban	 pintadas	 en
distintos	 tonos	 de	 azul	 y	 decoradas	 con	multitud	 de	motivos	 náuticos:	 banderas	 de
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señales,	 un	 salvavidas,	 un	 timón,	 flotadores	 de	 corcho	 y	 redes	 de	 pesca.	 Creyó
vislumbrar	a	Blessing	en	un	rincón	del	fondo,	pero	no	detuvo	la	mirada	en	ella.	En
lugar	de	eso,	se	acercó	sonriendo	a	 la	 joven	que	permanecía	de	pie	a	 la	entrada	del
comedor,	junto	a	un	atril,	y	le	preguntó	si	podía	hacer	una	reserva	para	aquella	noche.
Una	vez	hecha	ésta,	Bond	cogió	una	tarjeta	del	Baltimore	Crab	de	la	pila	que	había	en
el	atril,	y	se	marchó.	Estaba	casi	absolutamente	seguro	de	que	Blessing	lo	había	visto
hablar	 con	 la	mujer	y	 el	maître.	En	cualquier	 caso,	 al	 cabo	de	unos	pocos	minutos
comprobaría	si	estaba	o	no	en	lo	cierto.

Caminó	unos	metros	calle	arriba,	llamó	a	un	taxi	y	subió	al	coche.
—Espere	aquí	un	momento	—le	dijo	al	conductor,	tendiéndole	un	billete	de	diez

dólares.
Se	agachó	en	el	asiento	trasero,	con	los	ojos	clavados	en	la	puerta	del	restaurante.

Tal	 como	 esperaba,	 un	minuto	 después	Blessing	 salió	 a	 toda	 prisa,	 agitada,	 y	miró
calle	 arriba	 y	 abajo,	 escrutando	 el	 rostro	 de	 los	 transeúntes.	 Bond	 sonrió	 para	 sus
adentros.	 Las	 hormigas	 empezaban	 a	 ponerse	 realmente	 nerviosas.	 Blessing	 hizo
señas	al	primer	taxi	que	pasó	y	se	subió.

—Siga	 a	 ese	 taxi	—indicó	Bond	 a	 su	 conductor—.	Y	 hay	 otros	 veinte	 dólares
para	usted	si	no	lo	descubren.

—No	 hay	 problema	—contestó	 el	 taxista,	 que	 hablaba	 con	 acento	 mejicano	 y
tenía	un	bigote	de	bandolero,	de	puntas	caídas—.	¿Es	su	chica?

—Sí.	Una	perra	infiel.
—Hombre,	no	me	haga	empezar	a	hablar	de	las	chicas[6]	—dijo	el	conductor,	que

de	 inmediato	 se	 lanzó	 a	 un	 largo	 relato	 sobre	 su	 ex	mujer,	 con	detalles	 subidos	 de
tono	y	fuera	de	lugar.

Bond	 lo	 dejó	 despotricar,	 sin	 quitar	 ojo	 del	 taxi	 de	 Blessing.	 Se	 preguntó	 qué
estaría	pensando	la	mujer,	qué	grado	de	conmoción	y	azoramiento	habría	sufrido	al
verlo.	Ver	a	James	Bond	entrar	como	si	nada	en	un	restaurante	de	Washington	cuando
ella	 lo	 creía	 muerto	 y	 enterrado…	No,	 la	 primera	 impresión	 desagradable	 pasaría
enseguida,	y	entonces	empezaría	a	pensar	frenéticamente.	Intuiría	casi	de	inmediato
que	no	se	trataba	de	una	coincidencia	y	que	él	había	querido	que	ella	lo	viera.	Pero
¿por	qué?,	se	preguntaría.	Entonces	entraría	en	el	peligroso	y	perturbador	laberinto	de
las	 puras	 especulaciones.	 Era	 un	 hombre	 a	 quien	 ella	 había	 disparado	 al	 pecho	 en
África,	y	que	le	había	seguido	la	pista	hasta	Washington.	Bond	sonrió,	consciente	de
que	 en	 la	 cabeza	 de	 Blessing	 sonarían	 todas	 las	 alarmas,	 y	 que	 ella	 acabaría	 por
asustarse	 de	 verdad.	 Se	 recostó	 en	 el	 asiento.	 Sin	 duda	 ese	 trabajo	 le	 procuraría
grandes	satisfacciones	de	diversa	clase.

El	coche	de	Blessing	se	 internó	en	Georgetown	y	se	detuvo	frente	a	una	bonita
casa	de	O	Street,	con	tablillas	en	la	fachada.

—Pase	de	largo	—le	dijo	Bond	al	conductor,	echando	un	vistazo	por	la	ventanilla
posterior.

Vio	que	Blessing	entraba	corriendo	en	la	casa	sin	pagar	al	taxista,	que	se	quedó
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esperando	con	el	motor	en	marcha.	El	coche	de	Bond	siguió	otros	cincuenta	metros	y,
obedeciendo	sus	indicaciones,	aparcó	y	aguardó.

—Hemos	pasado	por	un	montón	de	zonas,	señor	—le	advirtió	el	conductor.
Bond	había	olvidado	 los	arcanos	misterios	del	cálculo	de	 tarifas	de	 los	 taxis	de

Washington.
—No	 se	 preocupe.	 Le	 pagaré	 bien.	 Esté	 preparado	 para	 dar	 la	 vuelta	 si	 es

necesario	—dijo	Bond,	que	le	alargó	otros	veinte	dólares.
—¡Vaya!	 Puede	 alquilarme	 el	 día	 entero	 y	 todos	 los	 días,	 señor	—exclamó	 el

taxista,	 que	 se	 volvió	 en	 el	 asiento	 y	 le	 dedicó	 una	 sonrisa	 de	 complicidad—.	Me
encanta	trabajar	para	usted.

Al	cabo	de	cinco	minutos	Blessing	reapareció,	con	una	maleta	en	la	mano.	Cerró
la	puerta	con	llave	y	corrió	hacia	el	taxi.	El	coche	arrancó	y	pasó	junto	al	de	Bond.

—No	lo	pierda,	haga	lo	que	haga	—dijo	éste.
—Delo	por	hecho.
El	 taxi	 de	Blessing	 se	 encaminó	hacia	 el	 oeste,	 salió	 de	Washington	y	 cruzó	 el

puente	Key	sobre	el	 río	Potomac.	Unos	veinte	minutos	más	 tarde	se	detuvo	ante	 la
entrada	de	un	motel	moderno,	grande	y	horrible,	denominado	Blackstone	Park	Motor
Lodge.

—Siga	adelante	—indicó	Bond.
Unos	cien	metros	más	allá	 le	dijo	al	conductor	que	se	detuviera.	El	 taxi	paró	al

costado	de	la	carretera,	bajo	un	enorme	cartel	de	propaganda	de	cigarrillos	Kool.	Por
la	ventanilla	 trasera	Bond	vio	cómo	Blessing	pagaba	al	 taxista	mientras	un	botones
recogía	su	maleta.	De	modo	que	era	allí	donde	iba	a	alojarse.	Era	lista;	supuso	que	su
tapadera	 había	 quedado	 al	 descubierto,	 y	 en	 pocos	 minutos	 había	 cambiado	 de
dirección.	Apenas	se	registrara	iría	a	su	habitación	y	empezaría	a	llamar	ansiosamente
por	 teléfono,	 poniendo	 sobre	 aviso	 a	 todos.	El	 nido	de	hormigas	 se	 alborotaría	 por
completo.
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5.	La	suite	5K

Bond	pasó	el	resto	de	la	tarde	en	su	oficina	del	Alcázar,	observando	las	idas	y	venidas
de	Milford	 Plaza.	 No	 apareció	 ninguno	 de	 los	 sospechosos	 habituales,	 pero	 no	 se
preocupó	demasiado.	Cuando	oscureció	volvió	 al	Fairview	y,	 tras	meter	un	 cojín	y
una	botella	de	whisky	en	la	maleta,	fue	a	buscar	el	Mustang.	Condujo	hacia	el	oeste,
cruzó	 el	 Potomac	 y	 llegó	 al	 Blackstone	 Park	Motor	 Lodge.	 Aparcó	 el	 coche	 y	 se
dirigió	a	la	recepción,	con	la	maleta	en	la	mano.	Deliberadamente	no	había	avisado
en	 el	 Fairview	que	 se	marchaba,	 pues	 a	 veces	 era	mejor	 tener	 dos	 habitaciones	 de
hotel	en	una	ciudad	en	lugar	de	una	sola.

Le	dieron	una	gran	habitación	doble	en	el	edificio	principal.	El	Blackstone	Park
no	era	un	motel	barato	y	sucio;	sólo	tenía	un	exceso	de	uso.	En	la	cama	había	sábanas
de	algodón	bien	almidonadas,	pero	la	moqueta	estaba	raída,	y	la	pintura,	desconchada
y	 con	 marcas.	 El	 aire	 acondicionado	 funcionaba,	 aunque	 el	 zumbido	 era	 un	 tanto
fuerte.	El	 váter	 tenía	una	 lámina	de	 celofán	 como	protección,	 y	una	 tapa	de	 cartón
cubría	el	vaso	para	enjuagarse	los	dientes,	pero	en	el	espejo	del	lavabo	había	grietas,
y	el	esmalte	del	plato	de	la	ducha	se	había	saltado	en	varias	partes	de	tanto	fregarlo.
Anónimo,	grande,	funcional:	un	sitio	perfecto	para	ocultarse.

Bond	 bajó	 a	 la	 recepción	 y	 deslizó	 un	 billete	 de	 diez	 dólares	 en	 la	 mano	 del
botones	que	la	atendía.

—Que	 esto	 quede	 entre	 nosotros	 —dijo—,	 pero	 creo	 que	 mi	 mujer	 se	 ha
registrado	aquí	con	un	nombre	falso.

—¿Quiere	decir	qué…?
—Eso	mismo	—repuso	Bond,	con	una	mueca	de	amargura—.	Ella	ignora	que	lo

sé.
El	nombre	del	botones,	según	la	placa	de	plástico	sujeta	en	el	bolsillo	del	pecho,

era	 Delmont.	 El	 acné	 casi	 había	 desaparecido,	 pero	 la	 piel	 le	 había	 quedado	 tan
agujereada	 como	 una	 pelota	 de	 golf.	 El	 ralo	 bigote	 que	 intentaba	 dejarse	 crecer
tampoco	lo	favorecía,	pero	aceptó	complacido	la	solidaridad	masculina	que	Bond	le
ofrecía,	y	hablaron	brevemente	como	dos	hombres	de	mundo	sobre	la	perfidia	de	las
mujeres	hermosas.

—Es	de	raza	negra,	¿sabes?,	pero	con	la	piel	muy	clara	—explicó	Bond—.	Muy
sexy,	con	un	peinado	de	estilo	afro.

—Tenemos	 doscientas	 habitaciones	 aquí,	 señor	 —le	 recordó	 Delmont—.	 Pero
preguntaré	un	poco	por	ahí.	Una	chica	así	no	puede	haber	pasado	desapercibida	a	mis
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colegas,	¿no	le	parece?
—Sólo	necesito	el	número	de	su	habitación	—dijo	Bond—.	Te	daré	cinco	dólares

por	 el	 dato,	 y	 yo	me	 ocuparé	 del	 resto	—añadió	 con	 una	 sonrisa—.	 Soy	 el	 señor
Fitzjohn,	de	la	habitación	325.

Bond	 volvió	 a	 su	 habitación	 y	 se	 sirvió	 dos	 dedos	 de	 whisky	 de	 su	 botella.
Mientras	esperaba	a	Delmont,	encendió	la	televisión	y	observó	un	partido	de	béisbol
—Senators	 contra	 Royals—	 que	 le	 resultaba	 incomprensible	 y	 que	 hacía	 parecer
excitante	el	criquet.	Delmont	llamó	a	la	puerta	diez	minutos	más	tarde.

—Está	en	la	suite	5K	del	nuevo	anexo	trasero,	junto	a	la	zona	de	aparcamiento	—
dijo	el	botones,	doblando	el	billete	de	cinco	dólares	que	le	tendió	Bond	y	guardándolo
en	un	bolsillo	de	la	chaqueta—.	Ha	pagado	dos	semanas	por	adelantado,	así	que	no
parece	que	piense	volver	pronto	al	hogar.

Delmont	 dijo	 que	 lo	 sentía	 y	 que	 estaba	 a	 disposición	 del	 señor	 Fitzjohn	 para
cualquier	otra	cosa	que	necesitara.	Sólo	tenía	que	llamar	a	recepción	y	preguntar	por
él.

—Un	millón	de	gracias	—dijo	Bond,	y	era	sincero.
La	vida	se	ponía	más	interesante	a	cada	hora	que	pasaba.

Bond	se	despertó	al	amanecer	y	fue	en	coche	a	la	ciudad.	Se	detuvo	en	una	cafetería
para	comer	unos	huevos	revueltos	con	beicon	y	beber	el	líquido	caliente	marrón	que
en	 ese	 país	 pasa	 por	 café.	 Retomó	 su	 puesto	 de	 observación	 provisto	 de	 los
prismáticos	y	controló	a	los	oficinistas	que	entraban	a	trabajar	como	cada	día.

Apenas	habían	dado	las	nueve,	cuando	Kobus	Breed	bajó	de	un	Chevrolet	Impala
y	atravesó	la	plaza	en	dirección	al	número	1075.	Diez	minutos	después	llegó	el	coche
de	 Denga	 y,	 al	 ampliar	 la	 imagen,	 Bond	 distinguió	 a	 Blessing,	 que	 se	 acercaba
caminando	deprisa	y	volviendo	de	continuo	 la	cabeza	para	comprobar	que	nadie	 la
seguía.	Bond	sonrió.	¿Un	consejo	de	guerra?	El	día	apenas	comenzaba.

Pasó	 una	 hora,	 luego	 dos.	 Bond	 salió	 disparado	 para	 el	 lavabo	 del	 fondo	 del
pasillo,	maldiciendo	el	poder	diurético	del	café	norteamericano,	y	volvió	a	la	carrera,
confiando	 en	 no	 haberse	 perdido	 nada	 ni	 a	 nadie.	Cuando	 vio	 que	 aparecía	Kobus
Breed,	veinte	minutos	más	tarde,	se	tranquilizó.	Lo	seguía	Blessing	con	paso	vivo.

Bond	cogió	el	 rifle	y	ajustó	el	zoom	de	 la	mira	 telescópica.	Ahí	estaban,	cara	a
cara	 en	 animada	 conversación.	 Fijó	 los	 hilos	 cruzados	 del	 retículo	 en	 la	 frente	 de
Kobus,	 y	 vio	 cómo	 se	 enjugaba	 el	 ojo	 lloroso	 con	 un	 pañuelo.	 Entonces	 llegó	 su
coche	 y	 el	 hombre	 se	 marchó.	 Bond	 desplazó	 la	 mira	 hacia	 Blessing.	 Verlos
enfrascados	en	una	apasionada	discusión	había	vuelto	a	endurecer	sus	sentimientos,
al	rememorar	su	doble	acción	casi	letal	en	la	torre	de	control	de	Janjaville.

Vio	 que	 Blessing	 hurgaba	 en	 su	 bolso	 y	 sacaba	 un	 paquete	 de	 cigarrillos.	 La
mujer	se	quedó	allí	fumando	y	paseando	de	aquí	para	allá,	como	si	estuviera	sumida
en	profundos	pensamientos.	Bond	movió	los	hilos	cruzados	hasta	su	pecho.	Tentador.
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Cinco	centímetros	por	debajo	de	la	clavícula	derecha,	 justo	en	el	sitio	donde	ella	 le
había	disparado.	Menos	mal	que	no	tenía	una	bala	en	la	recámara…

El	 chasquido	 que	 sonó	 junto	 a	 su	 oído	 fue	 inconfundible:	 el	 percutor	 de	 un
revólver	al	amartillarlo.	Sintió	la	presión	del	caño	frío	en	la	mandíbula.

—No,	señor	Bond.	Suelte	el	arma	y	luego	póngase	de	pie	despacio,	con	las	manos
en	alto.

La	voz	tenía	un	dejo	de	acento	sureño.
Bond	hizo	lo	que	le	decían	y	se	puso	de	pie	lentamente,	con	las	manos	sobre	la

cabeza.
Dos	hombres	 jóvenes	 le	 apuntaban	con	 sendas	pistolas.	Ambos	vestían	un	 traje

azul	marino	y	corbata	de	rayas.	Uno	era	rubio	y	el	otro	moreno,	y	los	dos	llevaban	el
pelo	 corto	 al	 estilo	 militar.	 De	 la	 CIA,	 imaginó	 Bond	 al	 punto.	 ¿Qué	 demonios
ocurría?	¿Cómo	sabían	su	nombre?

—El	 arma	 no	 está	 cargada	 —dijo	 Bond—.	 Pueden	 verificarlo.	 No	 iba	 a
dispararle.

—Me	alegra	saberlo	—contestó	el	rubio—.	Porque	ella	es	de	los	nuestros.
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6.	La	CIA

Bond	 bajó	 los	 brazos,	 mientras	 ponía	 a	 trabajar	 la	 mente	 frenéticamente.	 ¿De	 los
nuestros?…	Cada	pregunta	a	su	tiempo,	se	aconsejó.

—Me	gustaría	ver	su	identificación,	si	es	posible	—dijo.
El	rubio	sacó	su	cartera	y	le	mostró	la	tarjeta	de	plástico.
—Soy	el	agente	Brigham	Leiter,	y	mi	compañero	es	el	agente	Luke	Massinette.
Bond	sonrió.
—Así	que	eres	el	famoso	Brig.	¿Cómo	está	tu	tío	Félix?
—Muy	bien.	De	hecho	sé	que	quiere	hablar	urgentemente	con	usted.
—¿Cómo	sabéis	quién	soy?	¿Cómo	sabíais	que	estaba	aquí?
Brigham	Leiter	enfundó	su	pistola,	y	otro	tanto	hizo	su	compañero.
—La	mujer	a	la	que	estaba	apuntando	es	Aleesha	Belem.	Ella	nos	dijo	que	usted

se	 encontraba	 en	Washington;	 lo	vio	por	 casualidad	 en	un	 restaurante	y	nos	dio	 su
nombre.	Averiguamos	que	un	tal	James	Bond	había	alquilado	un	Ford	Mustang	en	el
aeropuerto	 de	 Dulles,	 pero	 allí	 perdimos	 el	 rastro.	 Por	 suerte	 tenemos	 esta	 plaza
vigilada,	y	Aleesha	lo	identificó	en	las	fotos.	Mi	tío	lo	confirmó:	James	Bond,	agente
británico.	Descubrimos	dónde	aparcaba	el	Mustang	y	lo	seguimos	hasta	estas	oficinas
y	hasta	su	hotel.	No	fue	difícil	relacionarlo	con	un	tal	Bryce	Fitzjohn.

Bond	 no	 podía	 reprocharse	 por	 no	 haber	 respetado	 como	 debía	 los
procedimientos;	no	había	habido	un	error	por	su	parte,	sólo	mala	suerte.	¿Cómo	iba	a
saber	 que	 Blessing-Aleesha	 era	 una	 agente	 de	 la	 CIA?	 Pero	 había	 cosas	 que	 no
entendía.

—Así	que	esta	Aleesha	trabaja	para	vosotros.	¿Desde	cuándo?
—Desde	hace	más	de	dos	años,	creo.
—Me	disparó	al	pecho	hace	unas	pocas	semanas.	En	África.	Trató	de	matarme.
—No	sé	nada	de	eso	—repuso	Brig	Leiter—.	Pero	ella	es	una	de	nuestros	agentes

de	mayor	confianza.
—¿Qué	está	haciendo	en	Amigos	de	África?
—No	estoy	autorizado	para	revelarle	esa	información	—contestó	Leiter.
—Creo	que	será	mejor	que	hable	con	tu	tío	—dijo	Bond—.	¿Ha	vuelto	a	la	CIA	o

aún	sigue	en	la	agencia	de	Pinkerton?
—Le	«consultamos»	de	vez	en	cuando,	pero	sigue	trabajando	para	Pinkerton.
Bond	 recordaba	 con	 afecto	 a	 Félix	 Leiter,	 uno	 de	 sus	 más	 viejos	 amigos	 y

colegas.	En	 el	 curso	de	 los	 años	habían	 coincidido	 en	muchas	misiones	peligrosas.
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Félix	 había	 acabado	 malherido	 en	 una	 de	 ellas,	 a	 principios	 de	 los	 cincuenta	 en
Florida,	 e	 incluso	 había	 perdido	 un	 brazo	 y	 parte	 de	 una	 pierna.	 Bond	 echó	 una
mirada	al	sobrino	de	Félix,	Brig,	de	quien	su	amigo	le	hablaba	a	menudo;	«de	tal	palo
tal	astilla»,	repetía.	Creyó	ver	algo	de	Félix	en	la	mandíbula	del	joven,	en	el	espeso
pelo	rubio,	en	los	ojos	grises	y	sinceros.	En	cambio,	el	otro	tipo	no	le	agradaba	tanto.
Massinette	se	mantenía	algo	apartado,	con	aire	hosco	y	vigilante.

Fuera	como	fuese,	aún	tenía	en	la	mente	un	montón	de	preguntas	sin	contestar.	Si
Blessing	 pertenecía	 a	 la	 CIA	 desde	 hacía	 dos	 años,	 ¿cómo	 se	 las	 había	 ingeniado
para…?	Se	obligó	a	poner	fin	a	esos	pensamientos.	Ya	habría	tiempo	más	tarde	para
dilucidar	todas	esas	cuestiones.

—Puedo	ponerlo	en	contacto	con	mi	tío	—ofreció	Brig—.	Está	en	Miami.
Bond	desmontó	el	rifle,	lo	guardó	en	el	maletín	y	salió	del	Alcázar	en	pos	de	Brig

y	 Massinette,	 que	 fueron	 calle	 abajo	 en	 dirección	 al	 hotel	 para	 abstemios,	 el
Ranchester.	Subieron	en	el	ascensor	hasta	el	quinto	piso,	y	Bond	se	encontró	con	un
gran	equipo	de	vigilancia	de	la	CIA	en	una	habitación	que	daba	al	frente,	desde	donde
se	tenía	una	vista	completa	de	Milford	Plaza.	Había	telescopios,	cámaras	de	fotos	con
largos	 objetivos	 y	 montadas	 sobre	 trípodes,	 cámaras	 de	 un	 circuito	 cerrado	 de
televisión	que	mostraban	el	vestíbulo	del	número	1075	y	la	entrada	de	la	oficina	de
Amigos	 de	 África.	 Todos	 los	 que	 entraran	 o	 salieran	 del	 edificio	 quedarían
registrados	 y	 sería	 posible	 identificarlos.	 Bond	 se	 preguntó	 si	 habrían	 reparado	 en
«Turnbull	McHarg»,	aunque	no	lo	creía	probable.

Lo	pusieron	en	contacto	por	teléfono	con	Félix	Leiter,	en	Miami.
—Félix,	soy	James.
—Bienvenido	a	Washington,	hijo.	¿En	qué	andas?	Casi	echas	a	perder	todo.	¿Por

qué	el	Transworld	Consortium	no	nos	dijo	que	te	enviaban	en	una	misión?
—Porque	no	me	envían	ellos.
—¡Oh!
Hubo	una	pausa,	y	luego	Félix	añadió:
—No	me	digas	que	estás	trabajando	por	tu	cuenta.
—Te	agradecería	que	no	informaras	a	nadie	que	estoy	aquí.
Otra	vez	se	hizo	el	silencio	mientras	Félix	asimilaba	sus	palabras.
—James,	¿sabes	lo	que	estás	haciendo?
—Por	supuesto.
—Muy	bien.	De	ahora	en	adelante	nos	encargamos	nosotros,	¿de	acuerdo?	Vuelve

a	Londres	antes	de	que	alguien	lo	descubra.	No	es	fácil	mantener	esto	oculto.
Bond	paseó	la	mirada	por	la	habitación	con	todo	su	equipamiento,	los	agentes,	el

dinero	invertido	en	aquella	operación,	y	pensó	en	la	magra	cifra	que	había	invertido
él	en	su	acto	de	venganza.

—Félix,	¿me	quieres	decir	qué	está	pasando	aquí?
—No.
—Vamos,	Félix.	Soy	yo,	James…
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—Digamos	simplemente	que	estamos	investigando	a	Amigos	de	África	Sociedad
Anónima.	No	creemos	todo	lo	que	proclama	su	departamento	de	relaciones	públicas.

—Eso	 puedo	 entenderlo	 —repuso	 Bond—.	 Pero	 ya	 teníais	 una	 agente	 en
Zanzarim	hace	semanas.	¿Cómo	es	que	 fue	capaz	de	 interceptarme?	¿Cómo	es	que
trató	de	matarme?

—Es	 una	 larga	 historia,	 James.	 Vuelve	 a	 Londres.	 Te	 contaré	 todo	 en	 cuanto
pueda.

Intercambiaron	 algunas	 bromas	 picantes,	 y	 Bond	 pasó	 el	 auricular	 a	 Brig.
Observó	a	éste	mientras,	como	era	obvio,	Félix	le	daba	instrucciones	más	explícitas.
Bond	no	creía	en	lo	que	le	había	explicado	Félix.	Allí	se	cocía	algo	gordo,	y	su	propia
intervención	 no	 había	 sido	 más	 que	 un	 poco	 de	 arenilla	 en	 la	 bien	 engrasada
maquinaria	de	la	CIA.

Brig	colgó	el	teléfono	y	se	volvió	hacia	Bond.
—Podemos	llevarlo	de	vuelta	a	su	hotel,	señor	Bond.	El	Fairview,	¿no?
—Sí	 —repuso	 Bond,	 con	 una	 súbita	 sensación	 de	 alivio	 mezclada	 con

entusiasmo.
Era	evidente	que	no	sabían	nada	del	Blackstone	Park	Motor	Lodge.	Tal	vez	aún

estaba	un	paso	por	delante	de	ellos.
Volvió	 con	 el	 Mustang	 al	 hotel,	 seguido	 por	 el	 Buick	 Skylark	 de	 Brig	 y

Massinette.	Brig	entró	con	él	en	el	vestíbulo	y	aguardó	a	que	recogiera	su	llave.
—Señor	Bond	—le	dijo	con	tono	de	disculpa—,	créame	que	esto	no	es	fácil	para

mí.	El	tío	Félix	habla	siempre	de	usted,	y	ha	sido	un	gran	placer	conocerlo.	Pero	me
gustaría	no	haber	tenido	que	ponerle	la	pistola	en	la	cabeza	para	saludarlo.

—No	te	preocupes,	Brig	—repuso	Bond	con	una	gran	sonrisa—.	Ya	no	te	causaré
más	problemas.	Ahora	sé	la	verdad	sobre	Blessing…,	sobre	Aleesha.	Volveré	a	casa.
Ya	sabes:	bien	está	lo	que	bien	acaba.

—Qué	bien.	Gracias,	señor.
Se	 estrecharon	 la	mano,	 y	Brig	 se	 alejó	 hacia	 el	Buick.	Massinette	 lo	 esperaba

apoyado	en	el	coche,	fumando.	Subieron	al	automóvil	y	se	marcharon.
Bond	fue	al	bar	del	hotel	para	ordenar	sus	pensamientos	y	pidió	un	Martini	con

vodka.	Le	explicó	al	barman	el	mejor	modo	de	conseguir	un	buen	vermut	sin	diluir
demasiado	el	vodka:	poner	hielo	en	la	coctelera,	añadir	un	chorro	de	vermut	y	volcar
el	vermut;	añadir	el	vodka,	agitar	bien	y	servirlo	en	un	vaso	bien	frío	con	un	trozo	de
cáscara	de	limón,	sin	la	parte	blanca.

Bond	llevó	su	bebida	a	un	rincón	oscuro,	encendió	un	cigarrillo	y	puso	a	trabajar
la	mente.	Había	supuesto	que	el	tiempo	era	un	aliado,	pero	ahora	se	había	convertido
en	un	enemigo.	Una	interferencia	más	con	la	operación	de	la	CIA,	y	Félix	llamaría	a
Londres	y	lo	enviarían	de	vuelta	a	Inglaterra	sin	contemplaciones.	Bond	calculó	que
disponía	de	cuarenta	y	ocho	horas,	como	máximo.
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7.	El	fontanero

Bond	dejó	el	Mustang	en	la	zona	de	aparcamiento	del	hotel,	hizo	señas	a	un	taxi	y	le
pidió	al	 conductor	que	 lo	 llevara	al	Blackstone	Park	Motor	Lodge.	Una	vez	allí,	 le
indicó	que	diera	dos	vueltas	a	la	manzana.	Mientras	el	taxista	obedecía,	Bond	observó
por	la	ventanilla	trasera	y	comprobó	que	nadie	lo	seguía.	Aun	así,	bajó	del	coche	unos
centenares	de	metros	calle	arriba	y	 regresó	andando,	vigilante,	volviendo	sobre	 sus
pasos,	deteniéndose	de	vez	en	cuando	en	algún	portal.	Nadie	iba	tras	él.

Permaneció	 en	 su	 habitación	 hasta	 que	 oscureció	 y,	 entonces,	 salió	 al
aparcamiento	trasero	cada	diez	minutos	para	comprobar	si	había	 luz	en	la	suite	5K.
En	su	octava	salida	vio	que	al	fin	había	alguien	y	que	las	cortinas	estaban	corridas.
Distinguió	una	silueta	que	cruzaba	frente	a	la	ventana.	¿Sería	Blessing?	Volvió	a	su
propio	aposento	y	se	metió	la	Beretta	en	el	bolsillo	de	la	chaqueta.	No	pensaba	correr
riesgos.

Llamó	a	la	puerta	de	la	suite	y	se	anunció:
—El	fontanero.
Siempre	era	mejor	que	«servicio	de	habitaciones».
Oyó	que	Blessing	se	acercaba	a	la	puerta	y	decía:
—Por	favor,	vuelva	mañana.
—El	hombre	de	abajo	dice	que	hay	una	fuga	de	agua	de	su	cuarto	de	baño	—dijo

Bond,	imitando	un	acento	mejicano—.	Tengo	que	comprobarlo,	señora.
—De	acuerdo,	de	acuerdo.
Al	oír	que	 la	 llave	giraba	en	 la	cerradura,	Bond	sacó	 la	pistola	del	bolsillo	y	 la

ocultó	 detrás	 de	 la	 espalda.	Blessing	 abrió	 la	 puerta	 y	 ahogó	un	grito.	Un	 segundo
después	Bond	le	había	puesto	el	arma	en	la	cara	y	había	entrado,	cerrando	tras	de	sí.
Se	apoderó	de	la	pistola	que	Blessing	tenía	en	la	mano	—tampoco	ella	corría	riesgos,
por	lo	visto—,	la	arrojó	sobre	el	sofá	y	se	guardó	la	suya.	Blessing	había	recuperado
la	compostura	y	le	sonrió,	sacudiendo	la	cabeza.

—Vaya.	Está	bien	lo	del	fontanero.	En	el	futuro	lo	tendré	presente.
Llevaba	 una	 blusa	 de	 satén	 verde	 amarillento	 con	 mangas	 abullonadas	 y	 unos

vaqueros	azul	claro,	ajustados	y	con	las	perneras	acampanadas.	Iba	descalza.	Observó
con	aire	divertido	a	Bond	mientras	él	inspeccionaba	las	habitaciones.

—Estoy	sola,	James,	no	te	preocupes.
Bond	echó	una	ojeada	al	dormitorio.	La	suite	5K	era	mucho	más	lujosa	y	elegante

que	 su	habitación.	Decorada	en	estilo	 escandinavo,	 con	muebles	de	madera	clara	y
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una	cama	más	baja	de	lo	normal,	tenía	una	mullida	alfombrilla	azul	marino	sobre	una
moqueta	gris	pizarra,	un	mueble	tocadiscos	y,	en	las	paredes,	fotografías	en	blanco	y
negro	de	edificios	históricos	de	Washington.

—¿Cómo	tengo	que	llamarte?	—inquirió	Bond—.	¿Blessing	o	Aleesha?
—¿Y	cómo	tengo	que	llamarte	yo?	¿James	o	Bryce?	—replicó	ella	sonriendo—.

Blessing	está	bien.	En	realidad,	es	mi	segundo	nombre,	James.
Bond	empezó	a	relajarse.	Después	de	todo,	estaban	en	el	mismo	bando.
—Por	lo	visto,	nos	hemos	estado	persiguiendo	uno	al	otro,	¿no?	—dijo.
—¿Qué	quieres	beber?	—preguntó	ella,	yendo	hacia	el	teléfono.
Bond	le	quitó	el	auricular	de	la	mano.
—Deja	que	me	ocupe	yo.	¿Un	bourbon	te	parece	bien?
Pidió	 una	 botella	 de	 Jim	Beam,	 dos	 vasos,	 un	 cubo	 con	 hielo	 y	 una	 botella	 de

agua	mineral,	y	dijo	que	lo	cargaran	a	la	habitación	del	señor	Fitzjohn.
—¿Estás	alojado	aquí?	—exclamó	Blessing,	atónita—.	¿Lo	sabe	Brig	Leiter?
—Todavía	 no.	 Quería	 pasar	 un	 rato	 a	 solas	 contigo	 —repuso	 él,	 y	 añadió

sonriendo—:	Me	gusta	cómo	te	queda	el	pelo	así.
—Gracias,	gentil	caballero.
Llegó	el	bourbon,	y	Bond	preparó	para	ambos	un	trago	fuerte.	Entrechocaron	los

vasos,	 y	 Blessing	 se	 acurrucó	 en	 el	 sofá,	 con	 las	 piernas	 dobladas	 bajo	 el	 cuerpo.
Bond	se	sentó	enfrente	en	un	sillón.

—Dime	si	voy	desencaminado	—empezó	él—.	Comencemos	por	el	principio.	No
te	reclutó	el	MI6	en	Cambridge.	Te	reclutó	la	CIA	cuando	fuiste	a	Harvard.	Quizá	te
pagó	los	estudios	para	que	tu	tapadera	fuera	perfecta.

—Caliente,	caliente	—dijo	Blessing.
Bond	sonrió	y	continuó:
—Luego,	 una	 vez	 acabado	 tu	 entrenamiento,	 te	 enviaron	 a	 Zanzarim	 y

conseguiste	 trabajo	 con	Edward	Ogilvy-Grant,	 jefe	de	 la	 central	 británica	—dijo,	 e
hizo	una	pausa	para	 tomar	un	 trago	de	whisky—.	Yo	 también	 te	habría	contratado.
¿Cómo	no	hacerlo,	con	tu	currículum?	Eres	medio	lowele,	hablas	la	lengua,	tu	familia
vive	en	Sinsikrou…	El	perfil	perfecto.	Aunque	dudo	que	tu	padre	fuera	un	ingeniero
escocés.

—Más	caliente.
Bond	se	puso	de	pie,	encendió	un	cigarrillo	y	empezó	a	pasear	por	la	habitación.
—Por	 alguna	 razón	—prosiguió—	 la	CIA	 quería	 saber	 qué	 pensaban	 hacer	 los

británicos	en	Zanzarim,	y	tú	fuiste	su	fuente	de	información.	Tenías	que	espiar	a	los
aliados.	Todos	lo	hacemos,	por	cierto	—comentó	con	una	sonrisa	irónica—.	Entonces
les	 comunicaste	 que	 yo	 iba	 a	 llegar,	 con	 la	misión	 de	 infiltrarme	 en	Dahum.	 ¿Qué
pasó	luego?

Blessing	se	estiró	para	coger	su	paquete	de	cigarrillos	y,	al	hacerlo,	la	blusa	se	le
abrió	un	poco	y	Bond	vio	que	no	llevaba	sujetador.

—La	verdad	es	que	no	debería	contarte	nada	—contestó	ella.
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—Entonces	 me	 lo	 contará	 Félix	 Leiter	 cuando	 venga	 a	 la	 ciudad.	 Tú	 también
puedes	hacerlo.

Blessing	suspiró	y	encendió	un	cigarrillo.
—Echo	de	menos	los	Tusker.	Ya	no	me	gustan	los	Lucky	Strike.
—Supongo	que	te	ordenaron	que	vinieras	conmigo.
—Sí.	Era	una	oportunidad	perfecta.	Querían	que	me	pusiera	 en	contacto	con	el

general	de	brigada	Adeka…	para	ofrecerle	asilo	en	Estados	Unidos.	Un	hogar	seguro,
dinero.	 Todo	 el	 mundo	 veía	 que	 la	 guerra	 acabaría	 pronto.	 Adeka	 necesitaría	 ir	 a
alguna	parte.

—¿Por	qué	estaban	tan	interesados	en	él?
—No	lo	sé.
Bond	la	miró	con	expresión	escéptica.
—Te	digo	la	verdad.	No	lo	sé	—reiteró	Blessing—.	Mi	misión	era	simplemente

hacerle	el	ofrecimiento.	Convencerlo	de	que	era	cierto.
Bond	se	sirvió	más	whisky,	pero	ella	declinó	la	invitación.
—De	manera	que	montaste	la	falsa	oficina	y	me	interceptaste.
—Fue	sencillo.	Yo	era	la	secretaria	de	Ed	Ogilvy-Grant.	Le	dije	que	llegabas	una

semana	más	tarde	de	tu	verdadera	llegada.	Monté	la	oficina,	preparé	a	Navidad.	Hice
que	te	dieran	la	nueva	dirección.	Llamé	a	Ed	y	le	dije	que	estaba	enferma.

—Me	 engañaste	 bien	 —comentó	 Bond,	 recordando	 la	 escena—.	 Creo	 que	 el
retrato	de	Annigoni	de	la	reina	fue	el	toque	maestro.

Hizo	una	pausa	y	añadió:
—¿Te	dijeron	también	que	me	sedujeras?
—No.	Eso	fue	idea	mía.
—¿Sabías	que	Kobus	Breed	nos	iba	a	capturar?
—No.	Mi	plan	era	realmente	llegar	a	Dahum	en	bote	contigo	por	los	riachuelos.

Kojo,	 el	 pescador,	 no	 hablaba	 inglés.	Necesitabas	 un	 intérprete,	 en	 cualquier	 caso.
Entonces	 apareció	Breed	—añadió	 con	 expresión	 sombría—	y	me	 desconcertó	 por
completo…

—Así	que,	cuando	saliste	huyendo	durante	el	ataque,	decidiste	seguir	sola.
—Sí.	En	medio	de	aquel	caos,	me	pareció	que	era	lo	mejor	que	podía	hacer.
—Entonces	¿quién	dio	un	grito	de	dolor?	¿No	fuiste	tú?
—No	 oí	 ningún	 grito	 de	 dolor.	 Sólo	 disparos,	 vocerío,	 explosiones.	 Di	 con	 un

matorral	 espeso	 y	 me	 arrastré	 dentro.	 Pasaron	 soldados	 justo	 por	 al	 lado.	 Cuando
amaneció	todo	estaba	en	silencio.	Estuve	perdida	durante	dos	días,	sin	poder	salir	de
la	 selva.	 Al	 fin	 encontré	 un	 sendero	 de	 tierra	 y	 lo	 seguí	 hasta	 que	 llegué	 a	 un
convento	casi	en	ruinas	donde	habían	quedado	tres	monjas.	Me	dieron	agua	y	comida,
y	cuando	me	recuperé	emprendí	el	camino	hacia	Port	Dunbar.	Conseguí	llegar	unos
dos	días	antes	de	que	acabara	la	guerra.

Bond	hizo	una	mueca	al	recordar	su	propia	odisea	a	través	de	la	selva.
—Sí,	yo	también	pasé	lo	mío	para	salir	de	allí.
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—Adeka	había	recibido	una	carta	donde	le	avisaban	de	mi	llegada.	De	hecho,	me
estaban	esperando	—dijo	Blessing.

—Pero	el	general	había	muerto	para	entonces.
—Así	es.	No	llegué	a	conocerlo.
—Yo	sí	—dijo	Bond—.	Incluso	me	dio	una	medalla.
—No	 me	 extraña	 —contestó	 ella	 con	 una	 sonrisa—.	 Pero	 conocí	 al	 coronel

Denga,	 y	 vi	 otra	 vez	 a	Breed.	Les	 hice	 el	mismo	ofrecimiento,	 de	 venir	 a	Estados
Unidos,	 y	 les	 dejé	 claro	 que	 yo	 tenía	 autoridad	 para	 conseguirlo.	 Mi	 carta	 de
presentación	era	bien	explícita.	Al	morir	Adeka,	me	dijeron	que	se	habían	puesto	en
contacto	con	el	hermano	que	vivía	en	Londres,	Gabriel,	para	que	viniera	a	instalarse
aquí.	Estaban	dispuestos	a	gastar	un	montón	de	dinero	en	ello.

—¿Quiénes	estaban	dispuestos?
—La	CIA	—repuso	ella,	que	hizo	una	pausa	antes	de	continuar—:	Gabriel	Adeka

aceptó,	y	toda	la	operación	de	Amigos	de	África	se	trasladó	a	Washington.
Bond	frunció	el	entrecejo	y	volvió	a	 tomar	asiento.	No	le	veía	mucho	sentido	a

todo	 aquello.	 Confiaba	 en	 que	 Blessing	 le	 había	 dicho	 todo	 lo	 que	 sabía;	 pero,	 al
parecer,	lo	que	sabía	era	muy	limitado.

—¿Te	dijo	Breed	que	yo	estaba	en	Port	Dunbar?	—inquirió.
—Sí,	claro.	Pero	le	pedí	que	no	me	mencionara.	En	realidad,	lo	vi	poco,	porque

todo	se	estaba	viniendo	abajo.	Soy	buena,	pero	no	sé	cómo	habría	reaccionado	si	nos
hubiéramos	 vuelto	 a	 encontrar	 allí	 —dijo	 con	 una	 sonrisa—.	 Era	 mejor	 que	 me
creyeras	muerta.

Bond	encontraba	lógicas	sus	explicaciones.	Blessing	tenía	su	propia	misión,	y	él
habría	representado	un	estorbo.	Demasiada	confusión.

—¿Por	qué	está	tan	interesada	la	CIA	en	esta	organización	benéfica	africana?	—
preguntó	Bond	como	al	descuido—.	¿Por	qué	la	trae	a	Estados	Unidos	y	la	instala	en
esas	oficinas	tan	lujosas?

Blessing	no	contestó	de	inmediato.
—Si	 he	 de	 ser	 sincera,	 no	 lo	 sé	—contestó	 al	 cabo—.	 Sólo	me	 dijeron	 lo	 que

consideraban	 que	 yo	 debía	 saber.	 Pero	 tengo	 la	 impresión	 de	 que	 la	 persona	 que
realmente	les	interesa	es	Hulbert	Linck.

—¿Qué	fue	de	él?
—Nadie	lo	ha	vuelto	a	ver	desde	que	subió	a	un	avión	en	Janjaville.
—¿No	subió	contigo	en	el	último	Super	Constellation?
—No.	También	había	un	DC-3.	No	sé	si	lo	viste.
—Tengo	 todos	 los	 detalles	 de	 esa	 noche	 grabados	 a	 fuego	 en	 la	 memoria	 —

repuso	Bond	con	una	mueca.
—Linck	y	Kobus	Breed	se	marcharon	en	el	DC-3.	Yo	subí	al	Constellation	con

todos	los	demás.
Bond	seguía	sin	sacar	nada	en	claro,	así	que	cambió	de	tema.
—¿Por	qué	me	disparaste?
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Blessing	bajó	la	cabeza,	y	luego	la	alzó	y	lo	miró	directamente	a	los	ojos.
—Es	muy	simple.	Para	salvarte	y	salvarme.	¿Viste	el	garfio	que	 llevaba	Breed?

Me	dijo	que	te	iba	a	colgar	del	gancho,	y	fue	muy	explícito	al	respecto.	Al	parecer,	es
su	 sello	 personal.	 Además,	 Breed	 sospechaba	 bastante	 de	 mí,	 por	 haber	 estado	 al
principio	 contigo.	 De	 hecho,	 creo	 que	 esa	 noche	 me	 habría	 matado.	 Me	 habría
matado	y	te	habría	matado	a	ti…	si	yo	no	te	hubiera	disparado	—añadió	con	tono	de
disculpa—.	Te	disparé	exactamente	donde	me	propuse,	James.	Nos	entrenan	para	que
sepamos	qué	disparos	matarán	y	cuáles	no.	Estaba	segura	de	que	el	tiro	no	te	mataría.
Y	Breed	quedó	muy	impresionado.	Vio	que	yo	hablaba	en	serio.

—¿Sabe	que	eres	de	la	CIA?
—No.	 Sólo	 represento	 a	 ciertos	 grupos	 con	 mucho	 dinero	 e	 influencia.	 Está

convencido,	aunque	no	he	sido	muy	específica.
Pero	 eso	no	 convencía	 a	Bond.	Breed	 sería	 un	psicópata,	 pero	no	 era	 estúpido,

pensó.	Él	y	Denga	 tenían	que	 imaginar	que	allí	 estaba	 involucrada	una	agencia	del
Gobierno	o	algo	similar,	pues	había	demasiado	dinero	en	juego,	demasiado	poder,	y
se	estarían	aprovechando	de	ello.	Una	cosa	lo	inquietaba:	pese	a	todas	las	veces	que
se	 habían	 encontrado	 los	 últimos	 días	 en	 Port	 Dunbar,	 Breed	 jamás	 le	 había
mencionado	que	Blessing	había	sobrevivido	al	combate	en	la	selva.	Le	impresionó	la
capacidad	de	Breed	para	guardarse	esa	información.	Parecía	impropia	de	él…

Encendió	otro	cigarrillo.
—De	modo	que	toda	esa	gran	vigilancia	de	Milford	Plaza	es	para	tratar	de	pillar	a

Linck.
—Así	es.
—¿Por	qué?	¿Por	qué	Linck	es	tan	importante	para	la	CIA?
—Te	 lo	 he	 dicho:	 no	 lo	 sé.	 Linck	 debe	 de	 tener	 algo	 que	 la	 CIA	 quiere.

Información,	algún	secreto…	No	lo	sé,	de	verdad.
Bond	volvió	a	fruncir	el	entrecejo.	Siempre	había	albergado	dudas	sobre	Linck.
—Nunca	creí	que	fuera	realmente	un	millonario	loco	y	romántico	aficionado	a	las

causas	perdidas.
—Creo	que	eso	es	lo	que	él	quería	que	creyera	la	gente.	Pero	allí	hay	algo	más	—

afirmó	Blessing—.	Me	presionan	mucho.	Demasiado.	No	 es	 normal,	 y	 tampoco	 es
justo,	 a	 decir	 verdad.	 Estoy	 en	 el	 seno	 de	 Amigos	 de	 África,	 y	 soy	 de	 absoluta
confianza.	Pero	Brig	y	los	otros	son	incapaces	de	entender	por	qué	no	puedo	decirles
dónde	 está	Hulbert	Linck,	 y	ni	 siquiera	 si	 sigue	vivo.	A	veces	pienso	que	quizá	 lo
mató	Breed.

—Es	muy	posible	—coincidió	Bond.
Blessing	se	puso	de	pie.
—Oye,	 voy	 a	 darme	 una	 ducha.	 Podríamos	 pedir	 algo	 de	 comer	 al	 servicio	 de

habitaciones,	¿no?
—Salgamos	a	cenar	como	es	debido	—propuso	Bond.
Blessing	sonrió	con	ironía.
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—No	 creo	 que	 deba	 correr	 el	 riesgo	 de	 que	me	 vean	 cenando	 contigo,	 James.
¿Qué	pasa	si	Kobus	Breed	se	entera?

—Sí,	tienes	razón.	Es	sólo	que	no	me	gusta	la	comida	que	ofrecen	en	este	motel.
Blessing	fue	al	cuarto	de	baño,	y	un	momento	después	Bond	oyó	el	 ruido	de	 la

ducha.	Bebió	otro	vaso	de	whisky	mientras	esperaba,	en	tanto	que	trataba	de	encajar
las	 dispares	 piezas	 de	 aquel	 rompecabezas.	 Sin	 éxito.	 Amigos	 de	 África,	 Gabriel
Adeka,	Hulbert	Linck,	la	CIA…

Kobus	Breed	se	había	marchado	de	Janjaville	en	el	mismo	avión	que	Linck.	Bond
estaba	cada	vez	más	convencido	de	que	Breed	era	la	clave	de	todo.

Blessing	volvió	a	la	habitación.	Llevaba	una	bata	de	algodón	negra	y	naranja	de
dibujos	 llamativos,	 larga	 hasta	 la	 mitad	 del	 muslo	 y	 anudada	 a	 la	 cintura.	 Bond
supuso	 que	 iba	 desnuda	 debajo.	 «Concéntrate	 —se	 dijo—,	 consigue	 toda	 la
información	posible».

—¿Dónde	está	Gabriel	Adeka?	—preguntó.
—Dirige	todo	desde	una	mansión	de	la	comarca	de	Orange,	en	Virginia,	llamada

Rowanoak	Hall.	Es	una	especie	de	clínica	donde	se	hace	una	evaluación	médica	de
los	niños	para	ver	adonde	los	transfieren.

—¿Qué	niños?
—Los	niños	que	llegan	en	los	aviones	de	Amigos	de	África.
Blessing	se	sirvió	otro	whisky	y	dio	unos	sorbos	antes	de	añadir:
—Lo	curioso	es	que	es	Adeka	quien	paga	por	 la	mansión,	no	nosotros.	La	CIA

sólo	paga	las	oficinas	en	Milford	Plaza.
—¿Has	estado	allí,	en	esa	casa	de	la	comarca	de	Orange?
—Un	par	de	veces	para	encontrarme	con	Denga.	Es	un	pequeño	hospital	con	 la

tecnología	más	moderna	—dijo	ella,	dejando	el	vaso—.	Tengo	hambre.
—¿Breed	está	ahí?
—Es	donde	vive.	Él	y	Denga	parecen	trabajar	en	estrecha	colaboración.
—Son	viejos	colegas	militares.	¿Adónde	llegan	esos	vuelos?
—No	van	a	Washington.	Hay	un	pequeño	aeropuerto	no	muy	lejos,	en	Seminole

Field,	a	unos	cuarenta	minutos	de	Rowanoak	Hall.	Los	chicos	llegan	en	avión	y	los
transportan	en	ambulancia	hasta	la	casa,	donde	reciben	asistencia	médica	y	luego	los
transfieren	a	hospitales	especializados	de	Washington,	Maryland,	Virginia,	según	cuál
sea	su	dolencia.	Es	toda	una	operación.

Se	sentó	en	el	sofá,	poniendo	buen	cuidado	de	que	no	se	le	subiera	el	borde	de	la
bata.	Bond	se	obligó	a	dejar	de	contemplar	sus	esbeltos	muslos	morenos.

—Mañana	 llega	 un	 vuelo,	 precisamente	 —prosiguió	 ella—.	 Todo	 un
acontecimiento,	 porque	 vendrá	 gente	 del	 Departamento	 de	 Estado.	 Es	 una	 buena
tapadera	para	nosotros	que	el	Gobierno	participe	y	dé	su	aprobación.

—Tal	vez	debería	ir	a	investigar	—dijo	Bond.
—Creía	que	volvías	a	Londres.
—Así	 es.	 Pero	 no	 tengo	 tanta	 prisa.	 Estoy	 de	 baja.	Convaleciente.	Alguien	me
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disparó	en	el	pecho.
—Creo	que	te	debo	una	disculpa	—dijo	Blessing,	que	alargó	el	brazo	para	coger

su	vaso.
El	gesto	hizo	que	por	un	momento	se	le	abriera	la	bata	en	el	pecho,	hasta	que	ella

la	cerró	con	la	mano.	Bond	dio	un	buen	trago	a	su	whisky,	recordando	el	cuerpo	de
Blessing	aquella	noche	en	la	posada	de	Lokomeji.

—Tengo	que	irme	—anunció,	con	voz	más	ronca	de	lo	que	habría	deseado.
—Deja	que	primero	me	disculpe	—replicó	ella,	poniéndose	de	pie.
Se	desanudó	la	bata	y	dejó	que	cayera	a	sus	pies,	sobre	la	alfombra.	Permitió	que

Bond	la	admirara	durante	unos	segundos	y	luego	se	agachó	para	recoger	la	bata,	se	la
colgó	del	brazo	y	 fue	hacia	el	dormitorio.	Él	 la	 siguió.	Blessing	dejó	 la	bata	en	un
gancho	de	la	puerta	y	sonrió	a	Bond.

—Siento	haberte	disparado	—dijo—.	Pero	lo	hice	para	salvarte	la	vida.
Y	se	metió	en	la	cama.
Bond	se	quitó	la	corbata	y	empezó	a	desabrocharse	la	camisa.
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8.	Chelsea

Bond	y	Blessing	hicieron	el	amor.	Luego	pidieron	comida	y	bebida	—dos	omelettes
con	patatas	fritas	y	una	botella	de	champaña—	y,	tras	dar	cuenta	de	todo,	volvieron	a
hacer	 el	 amor.	 Ella	 se	 mostró	 ansiosa	 e	 insistente,	 y	 lo	 guiaba	 con	 precisas
instrucciones.	En	cierto	momento	hizo	que	Bond	se	pusiera	de	espaldas	y	se	sentó	a
horcajadas	 sobre	 él;	 con	 las	 manos	 firmemente	 apoyadas	 en	 su	 pecho,	 empezó	 a
balancearse	 atrás	 y	 adelante.	 Obediente	 a	 lo	 que	 ella	 le	 decía,	 Bond	 gozó	 de	 su
cuerpo,	delgado,	moreno	y	con	toda	la	flexibilidad	propia	de	la	juventud.

Más	tarde,	cuando	yacían	uno	en	brazos	del	otro,	ella	le	dijo	que	no	había	estado
con	nadie	más	desde	que	Kobus	Breed	los	había	capturado.

—No	dejaba	 de	 pensar	 en	 ti	—confesó—.	Y,	 cuando	 te	 vi	 en	 el	 restaurante,	 el
corazón	me	dio	un	vuelco.

Lanzó	una	risita	y	añadió:
—Mi	primera	reacción	fue	de	placer,	no	de	alarma.	¿Qué	te	parece?
—Que	aún	tienes	mucho	que	aprender	—contestó	Bond.
Ella	lo	golpeó	con	suavidad	en	el	hombro	y	lo	besó.
—Entonces	enséñame	—dijo.
Bond	abandonó	sigilosamente	la	habitación	de	madrugada,	tras	haber	conseguido

que	Blessing	le	diera	todos	los	detalles	sobre	el	vuelo	de	Amigos	de	África	y	sobre	la
casa	de	la	comarca	de	Orange.	Después	de	vestirse,	se	había	despedido	de	ella	con	un
beso	y	había	acariciado	por	última	vez	su	cuerpo	desnudo,	mientras	Blessing	yacía
adormilada	en	la	cama	en	medio	de	las	sábanas	revueltas.

—Supongo	que	es	mejor	que	no	volvamos	a	vernos	hasta	que	esto	acabe	—dijo
Bond.

—¿Sabes	qué?	Pediré	que	me	trasladen	a	Londres	—decidió	ella,	que	se	sentó	y
le	 rodeó	 el	 cuello	 con	 los	 brazos—.	 Estaría	 bien,	 ¿no	 crees?	 Tú	 y	 yo	 en	 Londres.
¿Dónde	vives?

—Ya	sabes	dónde	vivo.
—No,	no	lo	sé.
—En	Chelsea.
—Tú	y	yo	en	Chelsea…
Blessing	se	recostó	otra	vez	en	las	almohadas	y	empezó	a	acariciarse.
—Piensa	en	eso,	James…
Bond	estuvo	tentado	de	arrancarse	la	ropa	y	subir	a	la	cama.
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—No	hay	nada	de	malo	en	pensarlo	—repuso.
Le	dio	 un	 rápido	beso	 en	 los	 labios	 y	 se	marchó	 antes	 de	 que	 su	 resolución	 lo

abandonara.
Cuando	cruzaba	desde	el	anexo	al	edificio	principal	del	motel,	un	sexto	sentido	lo

hizo	 refugiarse	 en	 las	 sombras	 del	 hueco	 de	 una	 puerta.	 Esperó	 y	 escudriñó	 a	 su
alrededor.	La	zona	de	aparcamiento	estaba	casi	llena,	y	los	coches	cubiertos	de	rocío
brillaban	 a	 la	 luz	 de	 los	 reflectores,	 como	 una	 especie	 de	 manada	 mecánica	 que
durmiera	en	su	vasto	potrero.	Nada	se	movía,	no	había	nadie	a	la	vista.	Aguardó	un
par	de	minutos	hasta	que	se	cercioró	de	que	no	había	de	qué	preocuparse.	Entró	por	la
parte	 de	 atrás	 del	motel,	 saludó	 con	 un	 gesto	 al	 portero	 de	 noche	 y	 subió	 hasta	 su
habitación.	Pidió	a	la	telefonista	del	motel	que	le	avisara	a	las	cinco	de	la	mañana,	y
durmió	un	par	de	horas.	Tras	ducharse	y	afeitarse,	bajó	al	vestíbulo	poco	antes	del
amanecer	e	hizo	que	el	soñoliento	portero	le	 llamara	un	taxi.	Media	hora	más	tarde
estaba	tomando	el	desayuno	en	el	comedor	del	Fairview.

Acabado	 el	 desayuno,	Bond	 tomó	un	 taxi	 hasta	 las	 oficinas	 de	 la	British	Overseas
Airways,	en	la	avenida	Pennsylvania,	y	confirmó	su	vuelo	a	Londres	para	la	tarde	del
día	 siguiente.	 Se	 alegraba	 de	 haber	 sacado	 un	 billete	 de	 primera	 clase,	 pues	 eso	 le
permitía	cambiar	la	fecha	sin	problemas	hasta	el	último	minuto,	y	era	poco	probable
que	 lo	 penalizaran	 por	 no	 presentarse,	 siempre	 y	 cuando	 avisara	 antes.	 Dejó	 las
oficinas,	hizo	señas	a	un	taxi	y	le	dio	diez	dólares	al	conductor	para	que	lo	llevara	al
otro	lado	de	la	esquina	y	esperara.	Oculto	en	el	hueco	de	una	puerta,	vio	que	el	agente
Massinette	entraba	en	las	oficinas	de	las	líneas	aéreas,	sin	duda	para	confirmar	en	qué
vuelo	partía	Bond.	La	CIA	quería	asegurarse,	y	Bond	supuso	que	ahora	aflojarían	su
vigilancia.	Massinette	conseguiría	toda	la	información	necesaria	con	sólo	mostrar	su
insignia,	y	luego	se	la	pasaría	a	Félix	Leiter.

Bond	subió	otra	vez	al	taxi	y	le	pidió	que	lo	llevara	de	regreso	al	Fairview.	Había
algo	 en	Massinette	 y	 su	 conducta	 que	 no	 acababa	 de	 gustarle,	 cierto	 déficit	 en	 la
habitual	 profesionalidad	 de	 la	 CIA	 que	 tan	 bien	 encarnaba	 Brig	 Leiter.	 Le	 había
molestado	la	manera	hosca	y	agresiva	en	que	lo	había	mirado	la	primera	vez	que	se
habían	encontrado.	Brig	Leiter	tenía	celo	y	ética,	y	eso	se	hacía	evidente	apenas	uno
lo	conocía.	Evaluar	a	Massinette	era	mucho	más	difícil.	Bond	se	dijo	que	más	le	valía
olvidarlo.	Tal	vez	el	tipo	tenía	problemas	personales	que	le	hacían	ver	el	mundo	con
amargura.	Al	fin	y	al	cabo,	los	agentes	también	eran	seres	humanos.

Cuando	llegó	al	Fairview,	fue	a	la	zona	de	aparcamiento	y	permaneció	sentado	en
el	 Mustang	 durante	 cinco	 minutos.	 Una	 vez	 que	 se	 convenció	 de	 que	 nadie	 lo
vigilaba,	 condujo	 con	 calma	 hacia	 el	 oeste,	 dando	 un	 rodeo	 hasta	 el	 aeropuerto	 de
Seminole	Field.

El	 Seminole	 Field	 cumplía	 el	 doble	 objetivo	 de	 concentrar	 los	 cortos	 vuelos
diarios	 de	 pequeños	 aeroplanos	 que	 salían	 para	Maryland,	Virginia	 y	 Philadelphia,
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por	 un	 lado,	 y	 de	 albergar	 tres	 escuadrones	 de	 F-100	 Super	 Sabres	 de	 la	 Guardia
Aérea	Nacional,	por	otro.	En	consecuencia,	la	pista	de	aterrizaje	era	lo	bastante	larga
para	que	pudieran	utilizarla	grandes	aviones	de	 transporte	y	 jets	 comerciales.	Bond
aparcó	el	coche	y,	llevando	en	la	mano	los	prismáticos,	se	sumó	a	la	pequeña	multitud
que	observaba	 los	aviones	desde	un	elevado	montículo	fuera	del	perímetro	vallado,
desde	 donde	 había	 una	 buena	 vista	 de	 la	 pista	 principal,	 la	 plataforma	 de
estacionamiento	de	los	aeroplanos	y	la	torre	de	control,	así	como	de	los	edificios	de
llegada	 y	 embarque.	Los	 hangares	 de	 la	Guardia	Aérea	Nacional	 se	 hallaban	 en	 el
extremo	más	 alejado	 del	 aeropuerto.	 Echó	 una	 ojeada	 al	 reloj.	 Según	 Blessing,	 el
vuelo	de	Amigos	de	África	debía	llegar	al	cabo	de	una	hora,	procedente	de	Jartum.	Al
observar	la	pista	con	los	prismáticos	vio	que	habían	protegido	un	área	con	barandas
móviles.	 En	 una	 pequeña	 hilera	 de	 gradas	 colocadas	 a	 un	 costado,	 unos	 cuantos
periodistas	y	fotógrafos	esperaban,	charlando	y	fumando.

Pasados	unos	treinta	minutos	llegó	una	reducida	caravana	de	limusinas,	de	donde
descendieron	diversos	dignatarios	a	quienes	condujeron	a	los	edificios	del	aeropuerto.
Bond	alcanzó	a	distinguir	al	coronel	Denga	y	a	Blessing.	Había	hombres	con	traje	y
unas	pocas	mujeres	con	vestido	y	sombrero;	patrocinadores	de	Amigos	de	África	y
funcionarios	del	Ministerio	del	Interior,	supuso	Bond.	El	comité	de	bienvenida	había
llegado,	 pero	 era	 evidente	 que	 Gabriel	 Adeka	 no	 había	 acudido.	 Entonces	 tres
ambulancias	 con	 el	 logotipo	 de	 Amigos	 de	 África	 entraron	 en	 la	 plataforma	 de
estacionamiento	y	aparcaron	en	fila,	a	la	espera	del	avión.

A	la	hora	en	punto,	un	Boeing	707	descendió	en	el	aeropuerto	y	aterrizó,	lo	que
produjo	 un	 murmullo	 de	 excitación	 entre	 los	 observadores	 del	 montículo.	 Cuando
rodó	 por	 la	 pista,	 Bond	 vio	 la	 leyenda	 que	 figuraba	 en	 el	 costado,	 «Transglobal
Charter»,	pero	en	el	morro	estaba	el	ya	conocido	 logotipo	de	Amigos	de	África.	El
avión	se	detuvo,	los	dignatarios	aplaudieron,	y	pusieron	las	escalerillas	en	las	puertas
principales.	Acercaron	las	camillas	de	las	ambulancias,	y	el	personal	sanitario	esperó
junto	a	ellas.

Entonces	se	abrieron	las	puertas	y	aparecieron	los	niños.	Primero,	los	que	podían
caminar,	algunos	con	 la	cabeza	o	un	miembro	vendado,	otros	con	muletas,	 los	más
pequeños	y	débiles	en	brazos	de	enfermeros,	y	por	último	 los	que	acostaron	en	 las
camillas	para	las	fotos	de	rigor.

Bond	 enfocó	 los	 prismáticos	 en	 los	 dignatarios	 mientras	 éstos	 permanecían
brevemente	junto	a	los	niños	y	estallaban	los	flashes.	Denga	estaba	en	un	extremo	del
grupo	—impecable	 con	 un	 traje	 ligero	 de	 algodón	 beige—	 al	 lado	 de	 un	 senador
joven;	en	el	otro	extremo,	un	subsecretario	de	Estado	con	Blessing.	Hubo	entrechocar
de	manos,	 alguien	 pronunció	 un	 breve	 discurso	 y	 siguieron	 unos	 cuantos	 aplausos
corteses.	 Bond	 advirtió	 que	 los	 niños	 que	 podían	 andar	 llevaban	 una	 especie	 de
uniforme:	 gorra	 de	 béisbol	 con	 visera,	 un	 mono	 azul	 claro	 y	 una	 mochilita	 en	 la
espalda	 con	 el	 logotipo	 de	 Amigos	 de	 África.	 Las	 obras	 de	 caridad	 y	 el	 decente
altruismo	requieren	unas	eficientes	relaciones	públicas,	pensó	Bond.
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En	pocos	minutos	instalaron	a	los	niños	en	las	ambulancias	y	éstas	se	alejaron	en
dirección	 a	 una	 puerta	 de	 la	 valla	 que	 cercaba	 el	 aeropuerto,	 con	 las	 luces
centelleando.	Bond	 fue	 a	 grandes	 zancadas	hasta	 el	 coche	y	 se	 dirigió	 a	 toda	prisa
hacia	 la	 entrada	 lateral,	 justo	 a	 tiempo	 para	 ver	 que	 la	 última	 de	 las	 ambulancias
enfilaba	hacia	 el	 oeste	 por	 la	 autopista	 que	 conducía	 a	 la	 comarca	de	Orange.	Dos
policías	en	motocicleta	escoltaban	la	pequeña	caravana.	Bond	redujo	la	marcha	para
dejar	que	lo	pasaran	algunos	vehículos.	Iba	a	ser	muy	fácil	seguirlos.

Al	 cabo	 de	 veinte	minutos,	 las	 ambulancias	 dejaron	 la	 autopista	 y	 tomaron	 un
camino	que	atravesaba	una	zona	notoriamente	rural.	Se	hallaban	a	apenas	una	hora	de
Washington,	 estimó	Bond,	 pero	 ésta	 parecía	muy	 remota.	 Pasaron	 ante	 unas	 pocas
casas,	 cada	 vez	 más	 espaciadas.	 Había	 prados	 con	 caballos	 pastando,	 densos
bosquecillos	 —olmos,	 nogales,	 fresnos—	 y	 un	 terreno	 con	 suaves	 ondulaciones:
valles	y	arroyos,	grupos	de	colinas	bajas	cubiertas	de	hierba.	Era	el	campo,	pero	muy
civilizado.

Al	 fin,	 después	 de	 pasar	 por	 un	 pueblo	 denominado	 Jackson	 Point,	 las
ambulancias	cruzaron	una	puerta	flanqueada	por	dos	garitas	y	entraron	en	Rowanoak
Hall,	el	nuevo	cuartel	general	de	Amigos	de	África	S.	A.;	a	años	luz	del	mugriento
local	 de	 Bayswater,	 pensó	 Bond.	 Según	 le	 había	 contado	 Blessing,	 allí
proporcionaban	comida	y	medicinas	a	los	niños,	evaluaban	su	estado	de	salud	y	los
transferían	a	diversos	hospitales	de	Washington	o	de	los	alrededores	donde	recibirían
el	mejor	tratamiento	para	sus	lesiones	o	enfermedades.	Niños	huérfanos,	malnutridos,
enfermos,	 heridos	 por	minas	 terrestres	 o	 víctimas	 de	 violencia	 tribal,	 a	 quienes	 se
ponía	 a	 salvo	 y	 se	 les	 prestaba	 socorro	 en	 Estados	 Unidos,	 sin	 ahorrar	 en	 gastos.
Verdaderos	 amigos	 de	 África,	 pensó	 Bond.	 Todo	 organizado	 a	 la	 perfección	 y
bendecido	con	la	autorización	del	Gobierno.	Pero	¿qué	estaba	pasando	allí	realmente?

Recorrió	despacio	el	camino	que	bordeaba	los	muros	de	ladrillo	de	la	mansión,	de
tres	metros	de	alto.	La	casa	se	alzaba	en	medio	de	un	parque	arbolado	muy	cuidado,
compuesto	 por	 centenarias	 moreras,	 píceas,	 álamos	 de	 Virginia	 y	 pacanas.	 Que	 él
viera,	en	la	tapia	no	había	instalaciones	eléctricas	especiales	ni	sistemas	de	alarma.	Se
detuvo	en	una	lodosa	zona	de	aparcamiento	y	trepó	a	una	haya	para	tener	una	buena
visión	de	la	casa	en	sí.

Enfocó	 los	 prismáticos	 y	 vio	 un	 edificio	 enorme	 de	 ladrillos	 y	 más	 bien	 feo,
construido	 en	 el	 siglo	 diecinueve	 según	 una	 suerte	 de	 estilo	 neogótico	 exagerado.
Había	almenas,	torres,	contrafuertes,	racimos	de	adornos	en	gancho,	pináculos	y	una
ornamentación	 recargada	 en	 cada	 sitio	 posible.	 Las	 tres	 ambulancias	 estaban
aparcadas	frente	al	porche	de	la	casa,	en	el	ancho	camino	curvo	de	grava,	y,	mientras
Bond	observaba,	se	les	sumaron	las	que	enviaban	los	hospitales	que	colaboraban	con
Amigos	de	África.	Una	hora	más	 tarde	 todas	 se	habían	marchado,	 llevándose	a	 los
niños.	Bond	se	preguntó	cuánto	personal	quedaría	en	la	casa.	De	vez	en	cuando,	unos
hombres	 fornidos	 con	 cazadora	 y	walkie-talkies	 se	 paseaban	por	 el	 parque	 y	 luego
desaparecían.	Ése	era	el	único	signo	visible	de	unas	medidas	de	seguridad	especiales.
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Después	 de	 todo,	Amigos	 de	África	 era	 una	organización	benéfica.	 ¿Estaría	 dentro
Gabriel	Adeka?	¿Y	Kobus	Breed?	Imaginó	que	Breed	se	mantendría	cerca	de	Adeka.
Que	él	supiera,	ni	el	coronel	Denga	ni	Blessing	habían	acompañado	a	la	caravana	de
ambulancias.

Bond	descendió	de	su	aventajado	puesto	de	observación,	con	los	músculos	algo
agarrotados.	Caía	la	noche	y	el	cielo	se	oscurecía	ya	cuando	pasó	frente	a	la	entrada
principal	y	descubrió	un	sendero	arbolado	donde	podía	dejar	el	coche	aparcado	fuera
de	 la	vista,	y	 tener	en	cambio	una	buena	visión	de	 la	casa.	Al	acabar	 la	 jornada	de
trabajo,	 varios	 coches	 privados	 salieron	 del	 recinto,	 y	 en	 algunos	 distinguió
enfermeras	con	uniforme.	En	una	de	las	garitas	había	un	hombre	que	salía	a	abrir	y
cerrar	 las	 puertas	 e	 intercambiaba	 unas	 palabras	 amables	 con	 algunos	 de	 los
miembros	del	personal	que	se	marchaban.

Cuando	 no	 aparecieron	 más	 coches,	 Bond	 supuso	 que	 Rowanoak	 Hall	 había
quedado	vacía,	sin	más	gente	que	sus	habituales	ocupantes:	Adeka,	quizá,	además	de
Breed	y	sus	ayudantes	y	guardaespaldas.	No	podría	saberlo	con	certeza	hasta	que	se
introdujera	en	la	casa	y	los	contara	por	sí	mismo.	Pero	no	esa	noche,	se	dijo.	Una	vez
que	cruzara	esos	muros	tenía	que	estar	preparado	para	todo.	Tal	vez	Blessing	pudiera
decirle	algo	más	sobre	el	personal	que	quedaba	en	la	mansión	cuando	se	cerraban	las
puertas	 por	 la	 noche.	 Puso	 en	 marcha	 el	 coche	 y	 enfiló	 hacia	 Washington.	 Tenía
hambre,	pues	no	probaba	bocado	desde	el	desayuno.
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9.	Blessing

Bond	preguntó	en	la	recepción	del	Fairview	cuál	era	el	mejor	asador	de	Washington,
y	 le	 recomendaron	una	parrilla	de	H	Street.	De	modo	que	 tomó	un	 taxi	hasta	allí	y
pidió	una	mesa	para	uno.	Sabía	exactamente	lo	que	quería	y,	mientras	le	preparaban
el	Martini	con	vodka	en	el	bar,	consultó	al	maître.	Tras	deslizarle	el	obligatorio	billete
de	veinte	dólares,	 le	contó	 la	 inocua	mentira	de	que	 festejaba	su	cumpleaños	y	que
era	un	tipo	quisquilloso	con	la	comida,	a	fin	de	asegurarse	de	que	dispusieran	todo	tal
como	deseaba.

Diez	minutos	más	tarde	lo	condujeron	a	su	mesa,	en	un	rincón	del	comedor.	La
mantelería	 era	 blanca;	 los	 cubiertos	 de	 plata,	 pesados	 y	 de	 estilo	 tradicional,	 y	 las
copas	relucían,	 impolutas.	La	parrilla	de	H	Street	 reproducía	 los	valores	elitistas	de
un	 asador	 Victoriano,	 adaptado	 a	 Estados	 Unidos	 un	 centenar	 de	 años	 después:
paredes	 con	 paneles	 de	 madera	 oscura,	 candelabros	 de	 pared	 de	 baja	 potencia,
cuadros	 de	 marcos	 dorados	 con	 escenas	 de	 encuentros	 deportivos	 o	 de	 batallas
fronterizas,	 alguno	 que	 otro	 trofeo	 de	 caza	 embalsamado	 en	 las	 paredes,	 suelo	 de
mármol	a	cuadros	y	camareros	canosos	de	aspecto	venerable,	con	un	 largo	delantal
blanco,	que	servían	las	mesas.

La	botella	de	Château	Lynch-Bages	1953	que	Bond	había	ordenado	previamente
ya	estaba	decantada	y,	no	bien	se	sentó,	le	llevaron	en	una	bandeja	laqueada	todos	los
ingredientes	necesarios	para	preparar	una	vinagreta	según	su	propia	fórmula	secreta:
una	 jarrita	 de	 aceite	 de	 oliva	 y	 otra	 de	 vinagre	 de	 vino	 tinto,	 un	 tarro	 de	mostaza
Dijon,	medio	 diente	 de	 ajo,	 un	molinillo	 de	 pimienta	 negra,	 un	 platito	 con	 azúcar
granulada,	 un	 bol,	 una	 cucharilla	 de	 té	 y	 una	 batidora	 de	 mano	 para	 mezclar	 los
ingredientes[7].

Bond	preparó	rápidamente	el	aliño,	y	un	momento	después	le	 llevaron	su	bistec
de	lomo	—à	point—	con	ensalada.	Había	pedido	un	bistec	de	lomo	porque	no	quería
que	la	carne	rebasara	el	plato.	Estaba	bien	dorado	a	la	brasa	por	fuera,	y	rosado	por
dentro,	no	demasiado	hecho.	Bond	aderezó	la	ensalada,	condimentó	la	carne	y	bebió
el	primer	trago	de	vino	de	Burdeos.	Mientras	comía	y	bebía,	se	entregó	a	la	fantasía
de	que	la	vida	era	hermosa	y	que	el	mundo	seguía	el	curso	debido;	¿acaso	no	era	ése
el	propósito	de	una	buena	cena?	Acabó	la	comida	con	medio	aguacate	sazonado	con
lo	que	quedaba	de	su	aliño.	Bebió	una	copa	de	calvados,	fumó	un	cigarrillo	y	pidió	la
cuenta.	Saciada	su	hambre	culinaria,	lo	acometió	otra.	Tenía	hambre	de	Blessing,	de
su	cuerpo	delgado	y	lleno	de	energía.	Ansiaba	que	le	diera	más	instrucciones	precisas
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de	lo	que	deseaba	que	le	hiciera.

Bond	 entró	 en	 el	 vestíbulo	 del	 Blackstone	 Park,	 saludó	 a	 Delmont,	 que	 trabajaba
aquella	 noche,	 y	 subió	 a	 su	 habitación.	 Esperó	 hasta	 que	 se	 hicieron	 las	 diez	 y
entonces	bajó	otra	vez	al	vestíbulo	y	 salió	 a	 la	 zona	de	aparcamiento	por	 la	puerta
trasera.	Las	luces	de	las	habitaciones	de	Blessing	estaban	encendidas.	Sintió	que	se	le
aceleraba	el	pulso	por	la	anticipación	del	encuentro.

Llamó	a	su	puerta.	No	hubo	respuesta.	Llamó	otra	vez	y	dijo:
—Blessing,	soy	James.
Tampoco	 hubo	 respuesta.	 Insistió	 de	 nuevo,	 más	 fuerte,	 y	 nada.	 Volvió	 al

vestíbulo,	 por	 la	 puerta	 trasera,	 y	 pidió	 al	 portero	 de	 noche	 que	 llamara	 a	 su
habitación.	El	teléfono	sonó	y	sonó	sin	que	nadie	atendiera.	Qué	extraño.	El	portero
de	noche	acababa	de	empezar	su	turno,	por	lo	que	no	le	fue	de	ninguna	ayuda	para
aclarar	 lo	 que	 ocurría.	 Tal	 vez	Blessing	 había	 tenido	 que	marcharse	 a	 toda	 prisa	 y
había	olvidado	apagar	las	luces.

Bond	fue	al	vestíbulo	principal,	en	busca	de	Delmont.
—Hola,	señor	Fitzjohn,	¿en	qué	puedo	ayudarlo?
Bond	lo	llevó	discretamente	a	un	lado	y	bajó	la	voz.
—Delmont,	¿podrías	hacerme	un	favor?	¿Ha	vuelto	mi	esposa?	Ya	sabes,	la	mujer

de	la	suite	5K	del	anexo.
—Deme	dos	segundos.
Delmont	fue	deprisa	a	la	recepción	y	volvió	en	un	santiamén.
—Está	en	su	habitación,	señor.	Llegó	hace	como	una	hora	y	media,	y	no	ha	salido

porque	en	ese	caso	su	llave	estaría	aquí.
—De	acuerdo.	Gracias,	Delmont.
Bond	le	dedicó	una	sonrisa	tranquilizadora	para	ocultar	su	propia	preocupación.

Atravesó	 con	 calma	 el	 vestíbulo	 hasta	 la	 entrada	 posterior	 y	 subió	 por	 la	 escalera
hasta	el	 segundo	piso.	Echó	una	ojeada	alrededor	para	comprobar	que	el	pasillo	 se
hallara	vacío,	y	entonces	giró	el	talón	de	su	mocasín,	extrajo	la	hoja	encerrada	en	el
interior	 y	 la	 deslizó	 entre	 la	 cerradura	 y	 el	 marco	 de	 la	 puerta.	 Arremetió	 con	 el
hombro,	y	la	puerta	cedió.	La	empujó	para	abrirla.

Las	 luces	estaban	encendidas,	y	el	bolso	de	Blessing,	arrojado	en	el	sofá.	Hasta
allí,	 nada	 que	 llamara	 la	 atención.	 ¿Se	 habría	 tomado	 un	 somnífero	 y	 se	 habría
quedado	dormida	enseguida	en	el	dormitorio?

—Blessing,	soy	yo…	—dijo	Bond,	y	luego	lo	repitió	más	alto.
Silencio.
Quizá	era	cierta	su	primera	suposición.	Había	salido	a	toda	prisa,	por	algún	asunto

urgente.	Pero	¿por	qué	no	se	había	llevado	el	bolso?
Una	 premonición	 hizo	 que	 se	 le	 revolviera	 el	 estómago:	 algo	 en	 su	 interior	 lo

instaba	a	no	entrar	en	el	dormitorio.	Dio	unos	pocos	pasos	y	se	detuvo.
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Un	charco	oscuro	y	pegajoso	se	había	formado	frente	al	dormitorio	con	la	sangre
que	se	filtraba	por	debajo	de	la	puerta.

Bond	 giró	 el	 pomo	 y	 trató	 de	 abrirla.	 Pesaba	 mucho	 más	 de	 lo	 normal.	 Se	 le
escapó	 un	 gemido,	 pues	 sabía	 lo	 que	 le	 había	 pasado	 a	 Blessing	 y	 quién	 lo	 había
hecho.

Se	quedó	allí	 espantosamente	 inmóvil,	 incapaz	de	decidir	 si	dar	media	vuelta	y
marcharse	o	enfrentarse	a	sus	más	lúgubres	sospechas.	Tenía	el	corazón	en	un	puño,
pero	sabía	lo	que	tenía	que	hacer.

Apoyó	todo	el	peso	contra	la	puerta	y	empujó	hasta	que	la	abrió.
Una	 mirada	 fue	 suficiente.	 Blessing	 estaba	 muerta,	 desnuda,	 colgada	 por	 la

barbilla	del	gancho	de	la	puerta.	La	sangre	aún	goteaba	de	su	garganta	rajada.
Bond	cerró	de	un	tirón	y	cayó	de	rodillas.
Kobus	Breed.
Sintió	que	los	ojos	le	escocían	por	las	lágrimas	cuando	agachó	la	cabeza	y	pensó,

desesperado,	 en	Blessing	 y	 en	 lo	 que	 debía	 de	 haber	 sufrido,	 una	 atrocidad	 que	 lo
hizo	 estremecerse	 y	 arder	 de	 cólera.	 Entonces	 se	 puso	 de	 pie,	 con	 la	 mente	 más
despejada.	 Respiró	 hondo,	 mientras	 la	 conmoción	 iba	 dando	 paso	 a	 una	 nueva
resolución	más	firme	que	el	granito.	Nada	infundía	tantas	fuerzas	como	un	propósito
claro	y	total.	Ahora	tenía	un	único	objetivo.	James	Bond	mataría	a	Kobus	Breed.
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10.	Un	comando	de	un	único	hombre

Bond	llamó	a	Brig	Leiter	desde	el	Fairview.	Era	pasada	la	medianoche.
—Alerta	roja,	Brig	—dijo	Bond	con	voz	ronca—.	Malas	noticias.	Han	liquidado	a

tu	agente.	Lo	siento	muchísimo.
—¿Qué?	Dios	mío,	no.	¿Aleesha?	¿Dónde	está?	¿En	su	casa?
—No,	en	un	motel.	El	Blackstone	Park	Motor	Lodge,	suite	5K.	Una	escena	muy

desagradable.
Silencio.	Bond	casi	podía	oír	cómo	trabajaba	el	cerebro	de	Brig.
—¿Cómo	lo	sabe?
—La	vi.
—¿Qué	hacía	ella	en	un	motel?	¿Y	cómo	es	que	usted	estaba	en	su	habitación?
—Se	mudó.	Creo	que	se	sentía	más	a	salvo	en	un	motel.
—¿Quién	la	mató?
—Kobus	Breed.
—Dios	mío…
Hubo	otra	pausa,	y	luego	Brig	añadió:
—No	ha	contestado	usted	mi	segunda	pregunta,	señor	Bond.
—Fui	a	su	habitación	para	preguntarle	algo.
—¿Cómo	sabía	que	se	alojaba	allí?
—La	seguí.
—De	acuerdo.	Félix	viene	de	Miami	esta	noche.
—No	voy	a	poder	verlo	—dijo	Bond—.	Vuelvo	a	Londres	esta	noche.
Hizo	una	pausa	para	que	Brig	asimilara	su	mentira	y	prosiguió:
—Brig,	 no	 sé	 qué	procedimientos	 seguís	 en	 estas	 circunstancias,	 pero	 creo	que

deberíais	poner	un	equipo	a	vigilar	el	motel	y	sellar	la	habitación.	Dejé	un	cartel	de
«No	 molestar»	 en	 la	 puerta.	 Controlad	 todas	 las	 entradas	 y	 salidas.	 Además,	 yo
esperaría	veinticuatro	horas	antes	de	avisar	a	la	policía.	Esperad	a	que	llegue	Félix	y
coordine	todo	con	ellos.	De	otro	modo,	Breed	podría	darse	a	la	fuga.

—Sí,	tiene	razón	—asintió	Brig—.	¿A	qué	hora	sale	su	avión?
—A	las	nueve	de	la	noche.
Que	siguieran	pensando	que	volvía	a	Inglaterra;	cuanto	más	tiempo	lo	creyeran,

mejor.	Tenían	tareas	más	importantes	entre	manos	que	preocuparse	por	James	Bond.
Se	 despidieron,	 y	 Bond	 colgó	 el	 auricular.	 Se	 desvistió	 y	 se	 quedó	 bajo	 la

martilleante	ducha	como	si	el	agua	pudiera	 llevarse	sus	dolorosos	sentimientos,	sus
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recuerdos	 de	Blessing	 y	 su	 horrible	muerte.	 Luego	 trató	 de	 dormir,	 pero	 su	mente
trabajaba	a	un	 ritmo	febril	en	el	plan	que	estaba	concibiendo.	Necesitaba	equiparse
mejor	 para	 poder	 atacar	 la	 mansión	 de	 Rowanoak	 sin	 ayuda.	 Dio	 la	 vuelta	 a	 la
almohada	 y	 apoyó	 la	 mejilla	 en	 el	 lado	 inferior,	 más	 frío.	 ¿Por	 qué	 Breed	 había
matado	a	Blessing?	Sólo	podía	haber	una	respuesta:	Breed	la	había	seguido	hasta	el
motel	 y	 la	 había	 visto	 con	 él.	Blessing	 otra	 vez	 en	 contacto	 con	 James	Bond.	 Eso
habría	 sido	 suficiente	 para	 que	 pesara	 sobre	 ella	 una	 sentencia	 de	 muerte.	 Bond
recordó	 el	 aviso	 que	 le	 había	 enviado	 su	 sexto	 sentido	 al	 pasar	 por	 la	 zona	 de
aparcamiento	 después	 de	 dejar	 las	 habitaciones	 de	Blessing.	 ¿Habría	 estado	Kobus
Breed	allí	fuera,	vigilando	en	la	oscuridad?	Además,	Bond	era	consciente	de	que	el
modo	de	matarla	había	sido	una	advertencia	para	él.	Breed	sabía	que	él	interpretaría
el	mensaje	que	le	había	dejado:	«Sé	que	estás	ahí.	Y	tú	eres	el	próximo,	Bond».

Siguió	meditando.	 Si	 Breed	 no	 había	 actuado	 de	 inmediato,	 era	 porque	 quería
esperar	 hasta	 que	 hubiera	 llegado	 el	 vuelo	 y	 Blessing	 hubiera	 cumplido	 sus
obligaciones	 para	 con	 Amigos	 de	 África.	 Por	 lo	 tanto,	 en	 ese	 avión	 que	 había
aterrizado	en	Seminole	Field	debía	de	haber	algo	de	suma	importancia.	¿Doce	niños
enfermos?	Tenía	que	haber	algo	más.

Bond	pidió	que	le	llevaran	el	desayuno	a	la	habitación,	pero	se	limitó	a	tomar	una
taza	 de	 café	 y	 fumar	 un	 cigarrillo,	 sin	 tocar	 los	 huevos.	No	 tenía	 hambre.	Cuando
dejó	 el	 Fairview,	 vio	 que	 el	 agente	Massinette	 se	 dirigía	 a	 su	 encuentro.	 Bond	 lo
saludó	con	bastante	afabilidad,	pero	Massinette	se	mantuvo	impasible.

—Brig	me	pidió	que	le	dijera	que	tenemos	bajo	vigilancia	el	Blackstone	Park.	La
habitación	está	sellada.

—Muy	bien.	Eso	les	dará	algo	de	tiempo.
—¿Puedo	preguntarle	adonde	va,	señor	Bond?
—A	hacer	algunas	compras.	Regalos	para	mis	amigos	de	Londres.
—¿Ah,	sí?	Bueno,	que	pase	un	buen	día.

Esa	noche,	Bond	desplegó	sobre	 la	cama	todo	lo	que	necesitaba.	Armas:	el	Frankel
and	 Kleist,	 totalmente	 cargado	 y	 con	 cartuchos	 de	 reserva;	 su	 Beretta	 con	 dos
cargadores	extra;	la	navaja	del	atracador	con	sus	incrustaciones	en	forma	de	rombo;
un	pequeño	aerosol	de	gas	pimienta	(con	capsaicina)	y,	por	último,	un	calcetín	lleno
de	 monedas	 de	 cinco	 y	 diez	 centavos	 de	 dólar,	 bien	 anudado	 para	 hacer	 una
cachiporra.	En	 cuanto	 a	 la	 ropa,	 había	 comprado	una	 cazadora	 de	 cuero	negro	 con
grandes	bolsillos	pegados,	un	jersey	negro	de	cuello	alto	y	un	pasamontañas	negro	de
punto,	así	como	un	rollo	de	cuerda	de	nailon.	Iba	a	llevar	los	pantalones	gris	oscuro
de	su	 traje	 remetidos	en	 los	calcetines,	 con	un	par	de	zapatillas	negras	con	gruesas
suelas	de	goma.

Un	comando	de	un	solo	hombre	para	un	ataque	comando	de	un	solo	hombre,	se
dijo	Bond	con	ironía.
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Tenía	 que	 hacer	 una	 última	 llamada	 telefónica,	 y	 luego	 pagaría	 la	 cuenta	 en	 el
hotel	y	saldría	para	el	aeropuerto.	Se	sentó	en	la	cama	y	sacó	la	 tarjeta	de	visita	de
Turnbull	McHarg.

Ya	había	oscurecido	cuando	Bond	llevó	el	Mustang	hasta	la	puerta	del	Fairview	y	el
botones	 cargó	 su	 equipaje	 en	 el	 maletero.	 Bond	 le	 dio	 una	 propina	 y	 miró	 a	 su
alrededor	para	ver	si	alguien	estaba	prestando	especial	atención	a	su	partida.	No	había
señales	de	Massinette;	pero	Bond	se	dijo	que,	de	haber	estado	él	en	el	lugar	de	Brig
Leiter	 conduciendo	 esta	 operación,	 lo	 habría	 hecho	 seguir.	 Era	 el	 procedimiento
habitual.	Por	razones	de	seguridad.

Se	 dirigió	 hacia	 el	 aeropuerto	 de	Dulles.	No	 habría	 podido	 decir	 si	 lo	 seguían,
pues	había	muchísimo	tráfico	que	salía	de	la	ciudad.	No	muy	lejos	del	aeropuerto	se
detuvo	 en	 una	 gasolinera	 y	 llenó	 el	 tanque,	 mientras	 observaba	 si	 algún	 coche	 se
paraba	o	disminuía	la	marcha.	No	advirtió	nada	raro,	de	modo	que	volvió	a	subir	al
Mustang	y	dio	un	viraje	para	tomar	la	autopista	en	dirección	a	la	ciudad.	Incrementó
la	velocidad	y,	en	el	último	momento,	salió	en	una	intersección,	cambió	de	dirección
y	enfiló	otra	vez	hacia	el	aeropuerto.	Empezó	a	relajarse.	Pasó	de	largo	ante	la	salida
para	Dulles	 y	 poco	después	 abandonó	 la	 autopista	 para	 internarse	 en	 las	 tranquilas
calles	 de	 Ashburn.	 Anduvo	 durante	 unos	 diez	 minutos,	 deteniéndose	 de	 pronto	 y
reanudando	 la	 marcha,	 o	 girando	 súbitamente	 en	 redondo.	 Nadie	 lo	 seguía.	 Podía
emprender	el	camino	a	Rowanoak	Hall	con	total	seguridad.

Bond	aparcó	el	coche	en	un	camino	cercano	a	la	casa	y	se	vistió	con	la	ropa	negra.
Miró	el	 reloj:	 las	once	y	diez.	Para	entonces,	Brig	y	Félix	Leiter	ya	sabrían	que	no
estaba	a	bordo	del	avión	a	Londres.	Bond	se	había	esfumado:	un	agente	solitario	que
volvía	a	actuar	por	su	cuenta.

Ese	asalto	a	solas	al	cuartel	general	de	Amigos	de	África	era	un	riesgo	calculado,
y	 se	 preguntó	 si	 Félix	 imaginaría	 lo	 que	 planeaba	 hacer.	 Lo	 dudaba.	 Sólo	 un	 loco
intentaría	algo	así.	¿Tratarían	de	capturar	a	Breed?	No,	no	lo	harían	todavía.	Blessing
le	había	dicho	que,	a	su	juicio,	el	verdadero	objetivo	era	Hulbert	Linck,	y	la	CIA	no
haría	nada	que	ahuyentara	a	su	presa.	Como	fuera,	Bond	sabía	que	disponía	de	esa
única	 noche.	 Pasara	 lo	 que	 pasara,	 no	 habría	 una	 segunda	 oportunidad.	 Tenía	 que
llevar	 a	 cabo	 su	 venganza	 en	 unas	 pocas	 horas,	 antes	 de	 que	 la	CIA	 encontrara	 su
pista	y	lo	detuviera.

Se	enrolló	en	el	cuerpo	 la	cuerda	de	nailon	y	montó	el	 rifle	Frankel	and	Kleist,
tras	lo	cual	se	llenó	los	bolsillos	de	la	cazadora	con	el	resto	de	las	armas.	Confiaba	en
que	no	hubiera	perros	—hasta	el	momento	no	había	visto	ninguna	señal	de	ellos—,
pero	por	si	acaso	tenía	el	aerosol	de	gas	pimienta.	En	una	ocasión	había	detenido	con
una	rociada	a	un	dóberman	que	gruñía	amenazador:	la	capsaicina	era	infalible.
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Fue	con	el	Mustang	hasta	el	extremo	más	apartado	de	la	mansión	de	Rowanoak	y
lo	aparcó	contra	el	muro	de	ladrillo.	Se	subió	al	techo	del	coche	y	desde	allí	trepó	a	lo
alto	 de	 la	 cerca.	 Antes	 de	 saltar	 al	 otro	 lado	 dejó	 caer	 con	 cuidado	 el	 rifle	 en	 el
césped,	 con	 el	 cierre	 de	 seguridad	 puesto.	 Se	 colocó	 el	 pasamontañas	 y	 empezó	 a
atravesar	el	parque	arbolado	en	dirección	a	las	distantes	luces	de	la	casa.

Al	 acercarse	 a	 ésta	 vio	 a	 un	 hombre	 que	 fumaba	 un	 cigarrillo,	 en	 el	 jardín
posterior.	 Parecía	 llevar	 un	walkie-talkie	 en	 la	 mano	 mientras	 se	 paseaba	 arriba	 y
abajo,	en	teoría	haciendo	guardia.	El	terreno	trasero	estaba	iluminado	por	un	potente
reflector	instalado	en	lo	alto	de	las	falsas	almenas.	También	el	camino	de	grava	de	la
entrada	tenía	una	intensa	iluminación,	de	modo	que	nadie	podía	aproximarse	a	la	casa
sin	introducirse	en	este	amplio	cerco	de	luz	resplandeciente.

Bond	 avanzó	 sin	 problemas	 por	 entre	 los	 árboles	 y	 arbustos	 del	 parque,	 de	 tal
manera	que	contaba	siempre	con	una	buena	vista	de	la	fachada	principal,	donde	dos
grandes	 reflectores	 iluminaban	 todo	 el	 camino	 de	 entrada	 hasta	 las	 garitas.	 Un
pequeño	sicomoro	le	ofreció	el	lugar	ideal	para	apoyar	el	Frankel	en	una	rama	baja	y
disponer	de	una	base	firme	para	disparar.	Movió	la	llave	de	la	mira	telescópica	para
colocarla	 en	 el	modo	 de	 visión	 nocturna.	Eugene	Goodforth	 estaba	 en	 lo	 cierto:	 el
tenue	 brillo	 rojo	 del	 retículo	 no	 interfería	 en	 absoluto	 la	 vista.	Miró	 a	 través	 de	 la
lente,	enfocó	el	objetivo	y	aguardó.	Cinco	minutos	para	la	medianoche.	Confiaba	en
que	su	distracción	fuera	puntual.

De	hecho	se	atrasó	diez	minutos,	pero	no	importaba.	A	las	doce	y	diez	Bond	vio
los	faros	del	coche	de	Turnbull	McHarg	que	se	detenían	frente	a	las	garitas	y	oyó	que
hacía	 sonar	 la	 bocina	 con	 insistencia,	 tal	 como	Bond	 le	 había	 indicado.	Cuando	 le
había	 telefoneado	 un	 poco	 antes,	 lo	 había	 invitado	 a	 una	 fiesta	 «sorpresa»	 de
cumpleaños	 que	 unos	 amigos	 ricos	 iban	 a	 darle	 en	 una	 enorme	mansión	 fuera	 de
Washington,	Rowanoak	Hall,	y	 le	había	dado	 instrucciones	precisas	y	unos	cuantos
detalles.	 Iba	 a	 ser	muy	divertido,	 con	grandes	 cantidades	de	 caviar	 y	 champaña.	Y
chicas.	McHarg	 se	 había	mostrado	 encantado.	 «Allí	 estaré,	 James.	Estaba	 ansiando
verte.	Tenemos	que	ponernos	al	día	en	muchas	cosas.	Un	millón	de	gracias».

Bond	sabía	que	no	permitirían	que	McHarg	cruzara	las	puertas,	pero	eso	era	todo
lo	que	necesitaba.	Un	altercado	y	su	nombre	mencionado	con	énfasis.	Ya	podía	oír	a
McHarg	 alzando	 la	 voz,	 protestando	 de	 forma	 estentórea	 contra	 el	 intransigente
guardia	de	la	garita,	exigiendo	entrar	a	la	fiesta,	insistiendo	en	que	lo	había	invitado
el	propio	agasajado,	James	Bond.

Bond	apoyó	el	Frankel	contra	la	mejilla	y	fijó	los	hilos	cruzados	del	retículo	en	el
primer	 reflector.	El	 ruido	del	estallido	del	 foco	casi	apagó	el	del	disparo.	Movió	 la
mira	 y	 eliminó	 la	 segunda	 luz.	 En	 la	 súbita	 oscuridad,	 Bond	 oyó	 la	 grosera
exclamación	 de	 asombro	 y	 conmoción	 de	McHarg,	 y	 luego	 corrió	 hacia	 el	 jardín
trasero,	oculto	entre	las	sombras.

Agazapado	 en	 una	 posición	 segura	 enfrente	 de	 la	 parte	 posterior	 de	 la	 casa,
disparó	 rápidamente	al	 reflector	de	atrás.	Sólo	quedaban	encendidas	 las	 luces	de	 la
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casa,	y	del	interior	de	ésta	le	llegaron	gritos	y	portazos	que	indicaban	la	consternación
reinante.

Bond	retiró	la	mira	de	su	sujeción	sobre	el	cañón	del	Frankel	y	escondió	el	rifle
bajo	 un	 arbusto:	 ya	 había	 cumplido	 su	 función.	 Retrocedió	 hacia	 la	 oscuridad	 del
parque,	 a	 la	 vez	 que	 sacaba	 la	 Beretta	 del	 bolsillo	 y	 la	 amartillaba.	 Mientras	 se
retiraba	 vio	 que	 tres	 hombres	 salían	 corriendo	 por	 la	 puerta	 trasera,	 enarbolando
pistolas	 y	 potentes	 linternas;	 atravesaron	 el	 jardín	 y	 se	 dispersaron	 hasta	 que
desaparecieron	 entre	 la	 fronda	 del	 parque.	 Sólo	 la	 intermitente	 luz	 de	 las	 linternas
delataba	su	posición.	Bond	 les	siguió	el	 rastro	 lo	mejor	que	pudo	con	 la	mira.	Tres
guardias	y	ningún	perro,	a	Dios	gracias,	se	dijo.	Se	puso	de	pie,	con	la	espalda	pegada
contra	 un	 árbol,	 y	 escudriñó	 la	 oscuridad	 que	 lo	 rodeaba,	 a	 la	 espera	 de	 que	 un
guardia	 se	 acercara.	 Una	 vez	 que	 tuviera	 dominado	 a	 uno,	 los	 tendría	 a	 los	 tres.
«Espera	que	vengan	hacia	ti	—se	dijo—.	No	vayas	a	buscar	a	tu	presa».	Respiró	lo
más	lento	que	podía,	manteniéndose	completamente	inmóvil,	y	aguardó,	con	el	arma
preparada.

Fueron	los	parásitos	de	un	walkie-talkie	los	que	lo	alertaron,	más	que	el	haz	de	la
linterna.	 Entonces	 vio	 la	 luz	 que	 se	 movía	 entre	 los	 árboles	 y	 oyó	 la	 voz	 de	 un
hombre.

—Dawie,	no	veo	nada,	tío.	¿Estás	seguro	de	que	está	en	el	parque?	Corto.
Las	interferencias	hicieron	inaudible	la	respuesta.
Dawie,	 pensó	 Bond.	 Qué	 interesante.	 Era	 uno	 de	 los	 colegas	 de	 Kobus	 de	 la

Infantería	Ligera	de	Rodesia.
El	 hombre	 se	 aproximó	más,	 pero	 no	 llegó	 a	 oír	 a	Bond	 cuando,	 al	 pasar	 a	 su

lado,	éste	 lo	golpeó	en	 la	nuca	con	 la	base	de	 la	culata	de	 la	Beretta.	El	guardia	se
desplomó	al	 instante,	 desmayado.	Bond	 se	 apresuró	 a	 cortar	 unos	 trozos	de	 cuerda
con	la	navaja	y	le	amarró	las	manos	a	la	espalda	para	luego	atarle	las	muñecas	a	los
tobillos.	Arrancó	 un	 terrón	 de	 tierra	 y	 tapó	 con	 hierba	 la	 boca	 abierta	 del	 hombre.
Entonces	 disparó	 un	 tiro	 al	 aire	 y,	 recogiendo	 el	 walkie-talkie,	 gritó	 «¡Dawie!»,
disparó	otra	vez	y	apagó	el	aparato.

Oyó	que	alguien	avanzaba	tropezando	entre	los	arbustos	y	enseguida	vio	la	luz	de
una	 antorcha	 que	 se	 movía	 entre	 los	 árboles.	 El	 hombre	—debía	 de	 ser	 Dawie—
gritaba	con	voz	áspera	en	su	walkie-talkie,	 instando	al	 tercer	guardia	a	reunirse	con
ellos.

—¡Henrick,	ven	aquí,	tío!	—vociferaba—.	Estamos	cerca	de	la	puerta	oeste.
Bond	apuntó	un	poco	por	 encima	de	 la	 luz	de	 la	 antorcha	y	disparó	dos	veces.

Oyó	un	grito	de	dolor	y	vio	que	la	antorcha	caía	al	suelo.	Dawie	empezó	a	aullar.
—¡Me	ha	dado!	¡Me	ha	dado!	¡Está	aquí!
Bond	 se	 arrastró	 hacia	 adelante	 mientras	 Dawie	 seguía	 gritando	 y	 guiando	 a

Henrick	hacia	él.	Entonces	vio	la	luz	de	la	linterna	de	éste,	que	se	sacudía	mientras	el
tercer	guardia	se	acercaba	corriendo	entre	los	árboles.

Bond	se	tomó	su	tiempo	para	asegurarse	de	que	avanzaba	en	completo	silencio.
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Dawie	gemía,	retorciéndose	de	dolor,	y	Henrick	estaba	agachado	a	su	lado,	buscando
la	herida.	Bond	sacó	del	bolsillo	su	cachiporra	de	monedas	y	la	descargó	con	fuerza
en	la	nuca	del	tercer	guardia.	Henrick	se	desplomó	como	una	vaca	a	la	que	aniquilan
con	una	pistola	neumática	para	ganado.	Se	quedó	tan	inmóvil	que	Bond	pensó	que	tal
vez	le	había	dado	un	golpe	mortal.	Le	palpó	la	garganta.	Tenía	pulso,	aunque	débil.

—Me	estoy	muriendo,	ayúdame	—rogó	Dawie.
Bond	 recogió	 la	 linterna	 caída	 del	 guardia	 y	 lo	 enfocó	 con	 ella.	 El	 disparo	 lo

había	alcanzado	en	un	costado	del	vientre,	bastante	abajo.	No	era	una	herida	mortal,
aunque	el	tipo	estaba	ya	muy	pálido	por	la	pérdida	de	sangre.

Sin	 decir	 una	 palabra,	Bond	 lo	 cogió	 por	 el	 cuello	 de	 la	 cazadora	 y	 lo	 arrastró
hasta	un	árbol,	mientras	el	guardia	no	dejaba	de	gemir,	y	le	ató	las	manos	detrás	del
tronco.	 Volvió	 a	 controlar	 a	 Henrick,	 que	 respiraba	 pero	 seguía	 inconsciente.	 Le
amarró	las	muñecas	juntas	y	lo	puso	de	costado	para	que	no	se	ahogara	si	vomitaba.
Disparó	varias	veces	 al	 aire	 las	pistolas	de	 los	dos	guardias	y	 luego	 las	 arrojó	 a	 la
oscuridad.	 Quería	 que	 quienquiera	 que	 estuviera	 aún	 en	 la	 casa	 pensara	 que	 los
guardias	estaban	trabados	en	combate	en	un	extremo	del	parque.	Cuando	se	hiciera	el
silencio	empezarían	a	preocuparse,	y	tal	vez	los	dominara	el	pánico:	no	tenían	ni	idea
de	cuántos	asaltantes	había	allá	afuera.

Echó	una	última	ojeada	a	Dawie	y	recogió	su	walkie-talkie.
—¡Le	 he	 dado!	—chilló	 Bond	 en	 el	 micrófono,	 y	 luego	 apagó	 el	 aparato	 y	 le

habló	a	Dawie—.	Si	gritas	bien	fuerte	vendrá	alguien	a	buscarte.
Sabía	que	no	era	 cierto;	 sólo	quería	que	desde	 la	 casa	oyeran	gritos	distantes	 e

ininteligibles.
—No	me	 dejes,	 tío	—suplicó	Dawie	 con	 acento	 lastimero,	 y	 luego	 añadió	 con

sorprendente	lirismo—:	Siento	cómo	se	me	escurre	la	vida,	cómo	me	abandona	poco
a	poco.

Bond	no	dijo	nada	y	se	alejó	en	dirección	a	la	casa.
Al	acercarse,	observó	que	en	algunas	de	las	ventanas	de	la	planta	baja	había	luz,	y

que	otras	tenían	las	cortinas	echadas.	A	través	de	una	rendija	entre	las	cortinas	de	la
gran	ventana	salediza	del	salón	principal	vio	a	Kobus	Breed	—sin	chaqueta	y	con	el
nudo	 de	 la	 corbata	 aflojado—	que	 hablaba	 nerviosamente	 por	 teléfono.	De	 vez	 en
cuando	se	interrumpía	para	gritar	por	el	walkie-talkie,	y	luego	lo	arrojaba	a	un	lado.
Era	evidente	que	la	falta	de	respuesta	por	parte	de	Dawie	lo	enfurecía.

Bond	se	detuvo	fuera.	No	quería	entrar	en	la	casa	porque	no	tenía	ni	idea	de	quién
más	podía	haber	dentro.

Era	 mejor	 tratar	 de	 atraer	 a	 Breed	 para	 que	 saliera	 a	 la	 oscuridad.	 Entonces
concibió	un	plan	que	le	pareció	más	eficiente:	treparía	e	irrumpiría	por	una	ventana
del	piso	superior.	Rápidamente	escaló	por	una	de	las	gruesas	tuberías	de	plomo	de	la
bajada	de	aguas.	Pocos	segundos	después	se	encontraba	en	las	falsas	almenas,	con	sus
contrafuertes	góticos,	sus	cañones	de	chimenea	de	base	poligonal	y	su	profusión	de
florones	 esculpidos.	 La	mente	 de	 Bond	 trabajaba	 a	 toda	 velocidad,	 detectando	 las
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posibilidades,	evaluando	las	opciones,	reduciendo	el	riesgo.	Cuando	se	dirigía	hacia
una	ventana	a	oscuras,	chocó	accidentalmente	con	uno	de	los	florones	que	decoraban
un	achaparrado	cañón	de	chimenea	de	 ladrillo.	Sintió	que	 la	mampostería	se	movía
con	un	chirrido,	y	la	gruesa	bola	de	piedra	de	la	cima	se	bamboleó,	casi	suelta.	Bond
la	sujetó.	Tenía	aproximadamente	el	tamaño	de	un	balón	medicinal	y	debía	de	pesar
cerca	de	veinte	kilos.	Sonrió	para	sus	adentros:	se	le	había	ocurrido	una	idea.

Sacó	del	bolsillo	el	walkie-talkie	de	Dawie	y	lo	encendió.	Movió	levemente	hacia
un	lado	el	dial	de	selección	de	canales	de	tal	modo	que	se	estableciera	la	conexión	y
luego	 se	 interrumpiera.	 Habló	 entre	 los	 dientes	 cerrados	 y	 estrangulando	 la	 voz,
repitiendo	unas	frases	en	el	micrófono:

—Ven…	 Bond…	 lo	 tengo…	 ven,	 ven…	 no	 recibo…	 Bond,	 repito,	 Bond,	 lo
tengo,	corto.

Supuso	que	este	confuso	mensaje	llegaría	a	Breed	y	a	los	restantes	que	estuvieran
escuchando.	 Hurgó	 en	 vano	 en	 los	 bolsillos	 en	 busca	 de	 unas	 monedas,	 antes	 de
recordar	 la	 cachiporra	 repleta	 de	 centavos	 que	 llevaba.	 Desató	 el	 nudo	 y	 quitó	 un
puñado.	Luego	se	arrastró	a	 lo	 largo	de	 las	almenas	hasta	que	 tuvo	un	buen	ángulo
respecto	 a	 la	ventana	 salediza	del	 salón	principal.	 Inclinándose	hacia	 afuera,	 arrojó
unas	monedas	contra	los	cristales	y	las	oyó	tintinear	cuando	golpearon.	Luego	arrojó
unas	más.	Retrocedió	 a	 toda	prisa	 hasta	 el	 florón	que	 casi	 había	 hecho	 caer	 y,	 con
mucho	 cuidado,	 levantó	 la	 bola	 de	 piedra	 sujetándola	 con	 los	 dos	 brazos.	 Era
compacta	e	increíblemente	pesada.	Sin	soltarla,	se	deslizó	hasta	el	borde	de	la	almena
que	se	asomaba	sobre	la	ancha	puerta	del	salón	que	daba	al	jardín.	«Vamos,	Kobus	—
dijo	para	sus	adentros,	con	los	músculos	en	tensión—,	tienes	que	ser	curioso.	Bond
está	aquí.	Dawie	lo	tiene».

La	 puerta	 se	 abrió	 muy	 despacio	 y	 un	 rayo	 de	 luz	 del	 interior	 del	 salón	 se
proyectó	en	el	césped.

Kobus	Breed	salió	cautelosamente,	con	una	pistola	en	la	mano.
—¡Dawie!	—gritó	hacia	las	sombras—.	¿Dónde	demonios	estás,	tío?	¡No	te	oigo

por	la	radio!	¡Se	corta	la	transmisión!
Bond	 miró	 hacia	 abajo;	 los	 músculos	 empezaban	 a	 dolerle	 terriblemente.	 La

cabeza	de	Breed	era	un	blanco	pequeño	desde	su	altura,	pero	quería	aplastarla	como
un	melón	maduro.

Breed	 avanzó	 otro	 paso,	 apuntando	 el	 arma	 a	 un	 lado	 y	 otro,	 creyendo	 que	 el
peligro	se	hallaba	en	el	parque,	no	arriba.

—¡Dawie,	déjate	ver!	¿Le	has	dado?
Bond	soltó	la	bola	de	piedra	y	dio	un	paso	atrás.	Oyó	el	impacto	—el	ruido	sordo

de	 carne	 y	 huesos	 aplastados—	 y	 el	 penetrante	 aullido	 de	 Breed	 ante	 el	 horrendo
dolor.

Se	asomó	para	mirar.	Breed	yacía	en	el	suelo,	retorciéndose	y	gimiendo,	mientras
el	brazo	derecho	se	agitaba	sin	control	como	el	ala	rota	de	un	pájaro.	La	bola	no	le
había	dado	en	la	cabeza,	pero	por	lo	visto	lo	había	golpeado	de	pleno	en	el	hombro
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derecho	y	le	había	pulverizado	el	hueso.
Bond	se	deslizó	hacia	abajo	por	la	tubería	y,	una	vez	de	nuevo	en	tierra,	rodeó	con

cautela	el	edificio,	con	la	Beretta	en	la	mano.	Debería	matarlo	sin	más,	pensó,	pero
quería	 que	 Breed	 supiera	 por	 qué	moría,	 que	 supiera	 que	 su	 dolor	 y	 su	 ejecución
inminente	eran	en	retribución	por	lo	que	le	había	hecho	a	Blessing.	No	era	cuestión
de	liquidarlo	simplemente.	Bond	quería	saborear	la	venganza.

Mientras	se	aproximaba,	apuntó	la	pistola.	Breed	yacía	boca	abajo,	con	la	bola	de
piedra	junto	a	la	cabeza,	sin	duda	presa	de	un	dolor	intolerable.	Todo	el	cuerpo	se	le
sacudía	y	se	crispaba	espasmódicamente.	Al	parecer,	el	impacto	de	la	bola	de	piedra
le	había	destrozado	el	omóplato	y	 la	clavícula.	La	presión	del	peso	muerto	 también
había	 fracturado	 el	 húmero,	 y	 a	 través	 de	 la	 camisa	 le	 sobresalían	 más	 de	 cinco
centímetros	de	hueso	desnudo	a	la	altura	del	codo.

Bond	giró	a	Breed	con	el	pie.	Éste	aulló	cuando	el	brazo	destrozado	se	hundió	en
el	césped	del	suelo.	Pero	en	la	mano	sana	que	había	quedado	bajo	el	cuerpo	sostenía
su	pistola	automática.	Le	disparó	a	Bond	y	falló	—la	mano	le	temblaba	visiblemente
—	y	volvió	a	disparar.	Esta	vez	la	bala	dio	en	el	arma	de	Bond	y	la	lanzó	a	lo	lejos
dando	vueltas	en	medio	de	una	 lluvia	de	chispas.	Bond	se	arrojó	sobre	el	pecho	de
Breed,	 con	 las	 rodillas	 por	 delante,	 y	 sintió	 cómo	 se	 rompían	 varias	 costillas	 y	 se
curvaba	el	esternón.	Le	arrancó	la	pistola	a	Breed	de	una	patada	y	hurgó	en	el	bolsillo
de	 la	 cazadora,	 buscando	 la	 navaja.	 No	 halló	 la	 navaja,	 pero	 sí	 el	 aerosol	 de	 gas
pimienta.

Bond	roció	el	ojo	defectuoso	de	Breed,	el	que	no	podía	cerrarse,	con	una	espesa
nube	de	gas,	y	oyó	el	alarido	que	le	brotaba	desde	el	fondo	de	la	garganta.	El	brazo
derecho	 de	 Breed	 estaba	 inutilizado,	 de	modo	 que	 Bond	 le	 pisó	 el	 izquierdo	 para
inmovilizarlo	 y	 contempló	 cómo	 se	 retorcía	 de	 tormento	 y	 pataleaba
convulsivamente,	mientras	 la	potente	disolución	de	capsaicina	 le	quemaba	el	globo
ocular.	Breed	berreaba	como	un	bebé,	y	Bond	le	envolvió	complacido	la	cabeza	con
una	nueva	nube	de	gas	pimienta.

—Esto	 es	 por	 Blessing,	 gusano,	 escoria	 humana	 —le	 dijo	 con	 voz	 áspera,
inclinándose	sobre	él—.	Y	esto	es	por	mí.

Y	le	roció	de	nuevo	el	ojo	abierto	desde	dos	centímetros	de	distancia.
Buscó	 la	navaja	en	el	otro	bolsillo	y	abrió	 la	hoja.	Tiró	con	violencia	de	Breed

para	volver	a	ponerlo	boca	abajo	y	hundió	 la	hoja	hasta	el	 fondo,	 seccionándole	 la
médula	 espinal.	 El	 cuerpo	 de	 Breed	 tuvo	 una	 sacudida	 y	 luego	 quedó	 inerte.	 Sus
gritos	se	apagaron	mientras	se	le	formaban	unas	burbujas	de	saliva	en	la	garganta.

Bond	retrocedió,	jadeante,	un	tanto	atónito	por	su	propio	salvajismo.	Se	masajeó
la	mano	derecha	para	aliviar	la	sensación	de	hormigueo	y	se	obligó	a	recordar	lo	que
Blessing	 había	 padecido:	 Kobus	 Breed	 no	 había	 tenido	 compasión	 con	 ella.	 No
obstante,	sentía	enojo	consigo	mismo.	«Nunca	más	—pensó—.	Ejecuta	cuando	surja
el	 momento».	 La	 emoción	 —el	 justo	 deseo	 de	 venganza—	 había	 socavado	 su
profesionalidad	 y	 casi	 lo	 había	 matado.	 «Si	 te	 propones	 matar,	 mata.	 No	 te

www.lectulandia.com	-	Página	192



entretengas	queriendo	embellecer	de	algún	modo	tu	acción».	Podía	oír	 la	ronca	voz
del	 cabo	 Dave	 Tozer:	 «RD,	 cabrón	 estúpido.	 Respuesta	 desproporcionada.	 Ante
cualquier	amenaza,	 la	destrucción	máxima.	Si	 te	escupe,	 le	cortas	 la	garganta.	Si	 te
patea	en	la	espinilla,	le	amputas	la	pierna.	Las	dos	piernas».

Bond	empezó	a	calmarse.	Miró	el	cuerpo	de	Breed,	con	 la	navaja	del	atracador
sobresaliendo	 de	 la	 nuca.	 La	 recuperaría	 más	 tarde.	 El	 hecho	 de	 que	 no	 hubiera
aparecido	nadie	desde	la	casa	cuando	sonaron	los	disparos	era	una	buena	señal.	Dio
unas	vueltas	 por	 los	 alrededores	hasta	 que	 encontró	 su	pistola.	La	 segunda	bala	de
Breed	 había	 dado	 justo	 delante	 del	 gatillo	 y	 hecho	 una	muesca	 en	 el	metal.	 Bond
amartilló	 el	 arma,	 quitó	 el	 cargador	 y	 volvió	 a	 colocarlo.	 Parecía	 estar	 en	 buenas
condiciones.

Se	quitó	el	pasamontañas	y	se	enjugó	las	manchas	de	sudor	de	la	cara.	Entró	en	el
salón	 por	 la	 puerta	 del	 jardín	 y	 revisó	 rápidamente	 las	 estancias	 comunes:	 una
biblioteca,	un	pequeño	cuarto	de	estar	y	un	pasillo	con	suelo	de	parqué	que	conducía
al	vestíbulo	principal,	de	donde	salía	una	escalera	ancha	y	sólida.	De	vez	en	cuando
Bond	se	detenía	y	escuchaba	con	atención,	pero	no	oyó	nada	que	indicara	que	había
alguien	más	en	la	casa.

Detrás	de	la	escalera	vio	un	par	de	modernas	puertas	de	batiente.	Las	abrió	y	se
encontró	con	una	decoración	muy	diferente.	Ante	él	se	extendía	otro	amplio	corredor,
pintado	de	verde	pistacho	y	con	baldosas	blancas	de	caucho	en	el	suelo.	Parecía	un
hospital,	y	del	otro	lado	de	las	puertas	cerradas	—que	tenían	paneles	de	vidrio—	se
oía	 el	 rumor	 de	 maquinarias.	 Bond	 se	 asomó	 a	 una	 habitación:	 incubadoras,
centrifugadoras,	esterilizadoras,	congeladores.	Otra	estaba	equipada	como	una	sala	de
hospital,	con	cuatro	camas	y	un	puesto	de	enfermeras.	Otras	puertas	tenían	un	letrero
de	«Rayos	X»	o	«Farmacia».	En	una	decía	«Dr.	Masind»,	un	nombre	que	le	resultó
vagamente	familiar.	No	había	duda	de	que	aquélla	era	la	modernísima	clínica	donde
recibían	a	los	niños	procedentes	de	los	vuelos	de	Amigos	de	África.

Bond	 seguía	 atento	 por	 si	 oía	 algo,	 pero	 no	 percibió	 nada	 que	 lo	 alarmara.	 Se
preguntó	dónde	estaría	Gabriel	Adeka.	¿En	la	planta	superior,	quizá?	Tal	vez	debería
volver	sobre	sus	pasos	y	explorar	los	pisos	de	arriba.	Entonces	llegó	al	final	del	largo
pasillo.	 A	 la	 izquierda	 había	 una	 puerta	 y,	 a	 la	 derecha,	 un	 tramo	 de	 escalera	 que
conducía	 al	 sótano.	Abrió	 la	puerta	y	 se	 encontró	 con	una	 especie	de	 aula	 con	dos
filas	de	escritorios	frente	a	una	pizarra.	En	el	suelo,	delante	de	la	pizarra,	había	una
pila	 de	 lo	 que	 parecía	 ser	 ropa	 desechada.	 Bond	 encendió	 la	 luz	 y	 vio	 que	 no	 se
trataba	de	ropa	sino	de	pequeñas	mochilas,	las	que	llevaban	los	niños	al	desembarcar.
Alzó	 una	 y	 advirtió	 que	 tenía	 el	 fondo	 cortado.	 Recogió	 otra:	 rasgada	 también.
Habían	abierto	en	dos	todas	las	mochilas.

Cuando	se	volvía	para	apagar	la	luz	descubrió	otra	mochila	sobre	una	mesa,	ésta
intacta.	 Al	 lado	 había	 un	 cúter	 y,	 junto	 a	 éste,	 un	 ordenado	montón	 de	 paquetitos
envueltos	 en	 celofán	 que	 parecían	 contener	 masilla.	 Bond	 alzó	 uno.	 Veinte
centímetros	de	largo,	diez	de	ancho,	dos	o	tres	de	espesor;	estimó	que	pesaría	más	o

www.lectulandia.com	-	Página	193



menos	medio	 kilo.	 En	 eso	 debía	 de	 haber	 estado	 ocupado	 Breed	 cuando	 Turnbull
McHarg	había	hecho	sonar	la	bocina	y	Bond	había	disparado	a	los	reflectores.	Cogió
el	cúter	y	cortó	el	fondo	de	la	mochila.	En	el	forro	había	otro	paquete	de	lo	que	ahora
sabía	 que	 era	 heroína	 pura	 dispuesta	 en	 forma	 de	 tableta,	 del	 tamaño	 de	 medio
ladrillo.	 Doce	 niños	 enfermos,	 doce	 mochilas,	 seis	 kilos	 de	 heroína.	 ¿Quién	 iba	 a
revisar	a	un	crío	malnutrido	y	tembloroso	de	fiebre?	¿O	a	un	niño	de	ocho	años	con
un	 miembro	 amputado?	 Como	 método	 de	 contrabando	 de	 drogas	 era	 despiadado,
cruel,	simple	y	extremadamente	eficaz.	Cada	vuelo	de	Amigos	de	África	debía	tener
su	cupo	de…

De	pronto	oyó	algo:	una	tos.
Se	quedó	inmóvil.	Luego	apagó	la	luz	y	regresó	al	pasillo.	Volvió	a	oír	la	tos,	que

venía	del	sótano;	era	débil	y	cavernosa.	¿Había	un	niño	allí	abajo?	Tal	vez	se	trataba
de	una	suerte	de	sala	de	aislamiento	para	casos	muy	contagiosos.

Empuñó	la	pistola	y	empezó	a	bajar	con	cuidado	la	escalera.	Una	mariposa	en	el
techo	arrojaba	una	luz	tenue	que	le	permitió	distinguir	un	rellano	con	dos	puertas.	De
nuevo	oyó	la	tos,	y	se	dijo	que	no	era	de	un	niño	sino	de	un	adulto.	Había	una	llave
en	la	cerradura	de	la	puerta	detrás	de	la	cual	sonaba	la	tos.	Apoyó	el	oído	contra	la
puerta	 y	 percibió	 una	 respiración	 trabajosa.	Giró	 la	 llave	 y	 luego	 el	 pomo	 y	 abrió
despacio,	con	la	pistola	apuntada	al	interior	de	la	habitación.	La	lámpara	del	rellano
proporcionaba	 suficiente	 luz	 para	 permitirle	 distinguir	 un	 hombre	 que	 yacía	 en	 un
colchón	 en	 un	 extremo	 de	 la	 estancia.	 Bond	 tanteó	 en	 busca	 del	 interruptor,	 lo
encontró	y	encendió	la	luz.

El	hombre	temblaba,	con	las	rodillas	dobladas	a	la	altura	del	pecho,	tendido	sobre
una	 sábana	 sucia.	 Un	 africano,	 desnudo	 con	 excepción	 de	 unos	 mugrientos
calzoncillos.	Se	volvió	hacia	Bond	y	murmuró	algo.	Tenía	 la	cabeza	afeitada	y	una
pequeña	barba	de	chivo.	Gabriel	Adeka.

Bond	dio	unos	pasos	en	su	dirección,	pero	se	echó	hacia	atrás	ante	el	olor	a	heces.
Gabriel	 Adeka	 víctima	 de	 un	mono	 terrible.	 La	 cara	 y	 la	 rasurada	 cabeza	 estaban
cubiertas	de	sudor,	y	todo	el	cuerpo	se	le	sacudía	por	los	temblores	constantes.	Sobre
una	 mesa,	 al	 otro	 lado	 de	 la	 habitación,	 había	 una	 batea	 esmaltada,	 un	 mechero
Bunsen	acoplado	a	una	bombona	de	gas,	un	trozo	de	tubo	de	goma,	unas	cucharas	y
unas	 cuantas	 jeringas	 aún	 con	 su	 envoltorio	 de	 plástico.	 Todos	 los	 instrumentos
necesarios	para	inyectarse	heroína.

Ahora	entendía	por	qué	nadie	había	vuelto	a	ver	a	Gabriel	Adeka.	Breed	lo	había
convertido	en	heroinómano	y	lo	había	encerrado	en	aquel	sótano,	sin	duda	sometido	a
un	 régimen	 de	 inyecciones	 de	 droga	 seguido	 de	 un	 período	 de	 privación,	 hasta
hacerlo	devenir	un	adicto	deshumanizado	y	desesperado.

Gabriel	 Adeka	 estiró	 una	 mano	 temblorosa	 hacia	 Bond,	 con	 sus	 grandes	 ojos
implorantes.	Dame	más,	te	lo	suplico,	dame	mi	salvación	en	una	aguja.

Sólo	que	no	era	Gabriel	Adeka,	cayó	en	la	cuenta	Bond,	que	se	quedó	paralizado
al	reconocerlo.	La	última	vez	que	había	visto	a	este	hombre	estaba	confinado	al	lecho
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de	 un	 hospital	 de	 Port	 Dunbar.	 El	 general	 de	 brigada	 Solomon	 Adeka,	 el	 genio
militar,	 el	 «Napoleón	 africano»,	 rogando	 que	 le	 administraran	 una	 inyección	 de
heroína.

—Es	algo	terrible,	la	adicción	—dijo	una	voz	a	su	espalda—.	Deje	la	pistola	en	la
mesa	y	vuélvase	muy	despacio.

Bond	hizo	lo	que	le	indicaban;	depositó	su	arma	junto	a	las	jeringas	y	se	volvió
lentamente.

Hulbert	Linck	estaba	en	el	umbral,	alto	y	larguirucho	como	siempre,	excepto	que
el	 cabello	 rubio	 lo	 llevaba	 ahora	muy	 corto	 y	 teñido	 de	 negro,	 y	 lucía	 una	 espesa
barba.	Vestía	una	cazadora	de	lona	color	canela	y	vaqueros,	y	apuntaba	a	Bond	con
una	pistola	automática.	Dio	unos	pasos	dentro	de	la	habitación	y	echó	una	ojeada	a
Adeka.

—Perdone	 las	 precauciones,	 señor	 Bond	 —se	 disculpó—.	 Espero	 que	 me
comprenda.	Todo	esto	es	obra	de	Kobus	Breed.	Nos	tiene	prisioneros	a	Adeka	y	a	mí,
mientras	él	y	sus	hombres	usan	la	organización	de	beneficencia	para	introducir	droga
en	Estados	Unidos.	Se	está	haciendo	extremadamente	rico	con	extrema	rapidez.	Qué
curioso	 que	 sea	 usted,	 Bond,	 quien	 haya	 venido	 a	 rescatarnos	 —añadió	 con	 una
sonrisa,	bajando	el	arma	y	dejándola	junto	a	la	de	Bond—.	Estamos	muy	felices	de
rendirnos	a	usted.	Muy	felices.

El	 primer	 disparo	 alcanzó	 a	 Linck	 justo	 al	 lado	 de	 la	 oreja	 izquierda,	 y	 de	 la
herida	 brotó	 un	 chorro	 fino	 de	 sangre.	 El	 segundo	 le	 dio	 en	 el	 pecho	 y	 lo	 arrojó
violentamente	 contra	 la	 pared.	 Linck	 se	 resbaló	 hacia	 abajo,	 dejando	 un	 delgado
rastro	de	sangre,	y	se	desplomó.	Adeka	gritó	y	farfulló,	acurrucado	en	su	rincón.

El	agente	Massinette	irrumpió	en	la	habitación,	con	la	pistola	apuntada	a	Adeka,
seguido	 de	 cerca	 por	 Brig	 Leiter.	 Bond	 oyó	 ruido	 de	 pasos	 en	 el	 pasillo	 del	 piso
superior.

—¿Se	encuentra	bien,	señor	Bond?	—preguntó	Brig	Leiter.
Bond	 miraba	 de	 hito	 en	 hito	 a	 Massinette,	 quien	 se	 había	 agachado	 junto	 al

cadáver	de	Linck	y	le	revisaba	los	bolsillos.
—¿Por	qué	demonios	le	disparó?	—dijo	Bond	sin	contener	su	furia.
Massinette	se	volvió	hacia	él	y	se	puso	de	pie.
—Tenía	una	pistola	e	iba	a	matarlo	a	usted.
—Había	dejado	el	arma	y	se	estaba	rindiendo.
—No	 fue	 eso	 lo	 que	 nos	 pareció	 desde	 la	 escalera	 —contestó	 Brig—.	 No

podíamos	correr	riesgos.
Massinette	se	inclinó	y	cogió	algo	de	un	bolsillo	de	Linck.	Tenía	otra	arma	en	la

mano,	un	pequeño	revólver	Smith	and	Wesson	calibre	22,	al	parecer.
—Ocultaba	 esto	 en	 el	 bolsillo,	 señor	 Bond	 —dijo	 Massinette—.	 Lo	 estaba

engañando.	Sus	planes	eran	otros.
Bond	miró	a	los	dos	agentes.
—Lo	siento	—se	disculpó.
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No	 obstante,	 sabía	muy	 bien	 que	Massinette	 acababa	 de	 poner	 esa	 arma	 en	 el
cuerpo	de	Linck.	Pero	¿por	qué?	Dejó	de	buscar	una	respuesta	a	esta	pregunta	cuando
Félix	Leiter	entró	en	la	habitación.

—Veo	que	te	tomaste	tu	tiempo	—dijo	Bond—.	Aun	así,	me	alegro	de	ver	tu	fea
cara.

Se	estrecharon	la	mano	con	efusión.	Una	mano	derecha	y	otra	izquierda.
—Vaya	compañías	que	tienes,	James	—replicó	Félix,	acompañando	sus	palabras

con	una	sonrisa—.	¿Dónde	está	Kobus	Breed?
—Fuera,	 en	 el	 jardín	 trasero.	 Muerto.	 Te	 mostraré	 dónde.	 Ahora	 tendrías	 que

conseguir	ayuda	médica	para	Adeka.	Está	en	muy	malas	condiciones.
—Yo	me	encargo	—dijo	Brig,	que	sacó	un	walkie-talkie	del	bolsillo	y	pidió	una

ambulancia	con	un	médico.
Bond	 y	 Félix	 subieron	 la	 escalera	 y	 atravesaron	 la	 clínica	 en	 dirección	 al

vestíbulo.
Félix	palmeó	a	Bond	en	la	espalda.
—Tu	amigo	el	señor	McHarg	llamó	a	la	policía	con	una	extraña	historia	sobre	una

mansión,	 disparos	 y	 alguien	 de	 nombre	 James	 Bond.	 Cuando	 descubrimos	 que	 no
estabas	 a	 bordo	 del	 avión	 a	Londres,	 pusimos	 un	 aviso	 de	 búsqueda	 y	 captura.	 La
policía	 se	 comunicó	 con	 nosotros	 y	 nos	 preguntó	 si	 este	 Bond	 formaba	 parte	 de
nuestra	operación.	Muy	ingenioso,	James.

—A	 veces	 es	 uno	 quien	 llama	 a	 la	 suerte	 —respondió	 Bond,	 decidido	 a	 no
mencionar	todavía	sus	sospechas	sobre	Massinette.

Por	lo	que	él	sabía,	Brig	Leiter	podía	haber	tomado	parte	en	el	asesinato	de	Linck,
y	quería	cerciorarse	de	que	estaba	en	lo	cierto	antes	de	hacer	ninguna	acusación.

Bond	se	detuvo	en	el	vestíbulo	y	miró	hacia	lo	alto	de	la	escalera.	Linck	debía	de
haber	estado	esperando	allí	 arriba,	 en	alguna	parte.	Pero	¿por	qué	 la	CIA	 lo	quería
muerto?

—¿Tienes	un	cigarrillo?	—preguntó	Bond.
Félix	 buscó	 en	 el	 bolsillo	 con	 la	 mano	 sana	 y	 sacó	 un	 paquete	 de	 Rothmans.

Luego,	 con	 el	 complejo	mecanismo	de	 titanio	que	 reemplazaba	 su	otra	mano	—un
pequeño	gancho	curvo	y	dos	dedos	con	bisagras—	extrajo	una	caja	de	cerillas.	Bond
observó	con	cierto	asombro	mientras	Félix	cogía	una	cerilla	con	la	garra,	 la	frotaba
para	encenderla	y	la	acercaba	al	extremo	del	cigarrillo	de	Bond.

Bond	inhaló	hondo,	saboreando	la	bocanada	de	humo	de	tabaco.
—Vaya	artilugio	que	tienes	ahí	—comentó—.	¿Es	un	nuevo	modelo?
—Así	es	—repuso	Félix—.	Con	este	chisme	soy	capaz	de	apartar	una	mierda	de

mosquito	de	un	puñado	de	pimienta.
Bond	rió.
—Gracias	a	Dios	que	estás	aquí,	Félix.	Tengo	algo	que	contarte.	Ven,	primero	te

mostraré	a	Breed.
Fueron	al	salón	principal,	y	Bond	abrió	la	puerta	que	daba	al	jardín	y	salieron	al
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parque.
Kobus	Breed	había	desaparecido.
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11.	Un	espía	de	vacaciones

—Encontramos	 a	dos	guardias	—dijo	Leiter—.	Uno	de	 ellos	 casi	 había	muerto
desangrado	y	el	otro	estaba	atado	como	un	pavo	de	Acción	de	Gracias.

Empezaba	a	amanecer,	y	se	encontraban	en	el	camino	de	grava	de	la	entrada	de	la
casa.	Una	ambulancia	se	había	llevado	a	Adeka	a	un	hospital,	mientras	la	policía	y	un
equipo	de	forenses	registraban	la	casa.	Habían	recuperado	cuarenta	kilos	de	heroína.

—El	tercer	guardia	se	llamaba	Henrick	—dijo	Bond,	recostándose	en	un	coche	de
policía—.	Lo	desmayé	con	la	cachiporra,	y	parecía	tan	inconsciente	que	no	me	tomé
el	trabajo	de	atarle	los	tobillos.	Debe	de	haber	recuperado	el	conocimiento	y	haberse
desatado	de	algún	modo.	Supongo	que	volvió	a	la	casa,	encontró	a	Breed	y	se	llevó	el
cuerpo	por	alguna	razón.

—¿Estás	seguro	de	que	mataste	a	Breed?	—preguntó	Félix.
—Lo	 estaba	 —repuso	 Bond—.	 Ahora	 no	 lo	 sé.	 Lo	 dejé	 espantosamente

malherido.
Bond	se	sentía	disgustado	y	furioso	consigo	mismo.	¿Henrick	se	había	llevado	el

cadáver	sólo	porque	no	quería	que	las	autoridades	lo	encontraran?	¿O	quedaba	algún
signo	de	vida	en	el	maltrecho	cuerpo	de	Breed?	¿Yacía	ahora	en	el	fondo	de	algún	río
cercano,	 lastrado	 con	 piedras?	 ¿O	 lo	 estaban	 recomponiendo	 en	 algún	 secreto
quirófano	improvisado?	Bond	se	dijo,	intranquilo,	que	tal	vez	había	fallado	el	golpe
de	gracia	con	la	navaja.

—No	te	preocupes	por	Breed	—lo	 tranquilizó	Félix—.	Lo	encontraremos.	Si	 lo
dejaste	tan	malherido	como	dices,	tendrá	que	buscar	un	médico	o	ir	a	un	hospital.	O
quizá	muera.

—Es	posible	—dijo	Bond,	quien	se	preguntaba	si	realmente	habría	algún	modo	de
recomponer	a	Breed.

El	 hombro	y	 el	 brazo	derechos	 le	 habían	quedado	hechos	 añicos,	 pulverizados.
¿Qué	clase	de	nuevas	deformidades	tendría	un	Kobus	Breed	vivo?

—Alegra	 esa	 cara,	 James	 —lo	 animó	 Félix—.	 Acabaste	 con	 una	 gigantesca
operación	 de	 contrabando	 de	 droga.	 Hemos	 capturado	 a	 los	 malos,	 al	 menos	 a	 la
mayoría,	y	hemos	salvado	a	Gabriel	Adeka.	No	está	mal	para	un	espía	británico	de
vacaciones.

Bond	decidió	explicarle	a	Félix	la	realidad	de	la	situación.
—No	es	Gabriel	Adeka	—aseguró	con	firmeza.
—Lo	 que	 necesitas	 ahora	 es	 volver	 a	 tu	 hotel,	 darte	 una	 ducha,	 comer	 algo	 y
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dormir	durante	un	día	entero	para	recuperarte	por	completo.
—Lo	 siento,	 Félix.	 Ese	 hombre	 no	 es	 Gabriel	 Adeka.	 Es	 Solomon	 Adeka,	 el

general	de	brigada	Solomon	Adeka,	ex	comandante	en	jefe	de	las	fuerzas	armadas	de
Dahum.	Está	disfrazado	de	Gabriel	Adeka	para	que	la	gente	crea	que	lo	es.	Pero	no	lo
es.

—¿Cómo	lo	sabes?	—inquirió	Félix,	que	ya	no	sonreía.
—Porque	lo	conocí.	Y	conocí	a	su	hermano.	Sé	que	es	Solomon.
—¿Puedes	probarlo?
—Sí.	Pero…
—Pero	¿qué?
—Es	un	poco	complicado.
—Nada	debe	interponerse	en	el	camino	de	la	justicia,	James.
—De	acuerdo	—aceptó	Bond,	y	 retó	a	Félix	a	cumplir	 sus	palabras—:	¿Puedes

silbar	a	un	aeroplano	para	que	venga	a	recogernos?
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12.	De	regreso	en	Zanzarim

Bond	 se	 sentía	 muy	 extraño	 de	 regreso	 en	 Port	 Dunbar.	 Era	 como	 si	 los	 hechos
ocurridos	entre	su	última	visita	y	ésta	hubieran	tenido	lugar	en	un	maligno	universo
paralelo.	Allí	 estaba,	 en	 el	 cementerio	 que	 rodeaba	 la	 pequeña	 catedral,	 casi	 en	 el
mismo	sitio	desde	donde	había	sido	testigo	del	funeral	de	Solomon	Adeka	(al	fondo,
con	la	modesta	aguja	de	la	iglesia	a	su	izquierda).	Salvo	que	esta	vez	se	encontraba	al
lado	de	Félix	Leiter,	y	la	guardia	de	honor	había	sido	reemplazada	por	un	juez	y	su
secretario,	 algunos	 funcionarios	 del	Gobierno	 interino	 de	 Zanzarim	 y	 una	 pequeña
excavadora	 naranja	 de	 oruga	 que	 estaba	maniobrando	 para	 colocarse	 delante	 de	 la
tumba	de	Solomon	Adeka.

Veinticuatro	horas	después	de	los	hechos	de	Rowanoak	Hall,	Félix	y	Bond	habían
salido	del	aeropuerto	militar	de	Andrews	Field	en	un	Boeing	707	de	transporte	de	las
fuerzas	armadas.	En	el	aeropuerto	de	Sinsikrou	los	esperaba	el	embajador	de	Estados
Unidos	 en	Zanzarim	 y	 luego,	 en	 una	 pequeña	 caravana	 de	 coches	 de	 la	 embajada,
habían	tomado	la	carretera	nacional	para	dirigirse	al	cementerio	de	Port	Dunbar.	Allí
los	recibieron	los	funcionarios	del	Gobierno,	quienes	les	informaron	que	ya	contaban
con	 el	 permiso	 eclesiástico	 correspondiente	 para	 exhumar	 el	 cadáver	 de	 Solomon
Adeka.	 Bond	 había	 quedado	 impresionado	 por	 el	 grado	 de	 poder	 e	 influencia	 que
revelaba	 tal	 celeridad.	 Daba	 la	 impresión	 de	 que	 Félix	 Leiter	 se	 había	 limitado	 a
chasquear	 los	 dedos,	 y	 todas	 sus	 demandas	 habían	 quedado	 satisfechas.	 ¿Por	 qué
tanta	prisa	y	eficiencia?,	se	preguntó	Bond.	¿Por	qué	los	trataban	como	dignatarios	en
visita	oficial?	De	nuevo	pensó	que	allí	había	otros	planes	además	del	suyo	y	que	de
momento	eran	invisibles	para	él.	Conociendo	como	conocía	a	Félix,	sabía	que	éste	no
le	 había	 dicho	 todo.	 Daba	 igual.	 Podía	 aguardar	 el	 momento	 propicio,	 pues	 Félix
acabaría	 por	 decírselo	 si	 él	 insistía.	 Eran	 demasiado	 buenos	 amigos	 desde	 hacía
demasiado	tiempo	como	para	callarse	algo	si	el	otro	pedía	una	respuesta	sincera.	Pero
Bond	decidió	que	sería	más	interesante	observar	y	esperar.

Cuando	atravesaban	 la	 ciudad	en	dirección	al	 cementerio,	Bond	había	visto	por
las	ventanillas	de	la	limusina	que	Port	Dunbar	había	recuperado	su	habitual	ajetreo	y
vitalidad.	El	viaje	hacia	el	sur	le	había	demostrado	asimismo	que	habían	borrado	con
gran	 rapidez	 y	 casi	 por	 completo	 los	 signos	 de	 la	 guerra	 civil.	 Aún	 había	 algunos
puentes	portátiles	transitorios	sobre	los	ríos;	aquí	y	allá,	algún	vehículo	carbonizado
esperaba	a	ser	 llevado	a	un	depósito	de	chatarra.	Y	en	 las	calles	había	muchos	más
soldados	del	ejército	de	Zanzarim	—en	puestos	de	control,	dirigiendo	el	tráfico—	de
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lo	que	habría	sido	normal	en	un	país	en	época	de	paz.	Con	 todo,	costaba	creer	que
una	 terrible	 guerra	 civil	 había	 azotado	 esas	 tierras	 durante	 dos	 años,	 se	 dijo	Bond,
evocando	 el	 tiempo	 que	 había	 pasado	 en	 la	 asediada	República	 de	Dahum	 cuando
ésta	 se	 acercaba	 a	 sus	 últimos	 días	 de	 existencia.	 De	 nuevo	 tuvo	 la	 impresión	 de
haber	vivido	 en	un	universo	paralelo	o	 en	 alguna	 clase	de	 sueño.	Más	bien	 en	una
pesadilla,	se	corrigió	Bond,	dada	la	presencia	de	Kobus	Breed.

Desde	el	costado	de	la	tumba	los	llamaron	para	que	se	acercaran,	y	Bond	y	Félix
fueron	a	reunirse	con	el	grupito	de	personas	que	se	habían	congregado	en	torno,	ahora
que	llegaba	el	momento	de	la	verdad.

Las	 orugas	 de	 la	 excavadora	 golpetearon	 ruidosamente	 el	 suelo	 cuando	 la
máquina	 se	 puso	 en	 posición,	 y	 la	 pala	 en	 forma	 de	 garra	 empezó	 a	 retirar	 con
delicadeza	la	tierra	apelmazada	de	la	tumba.

—Recuerdo	 bien	 el	 funeral	 —comentó	 Bond—.	 Muy	 bien	 organizado	 y	 muy
formal.	 Planeado	 con	 inteligencia:	 oraciones,	 salvas	 de	 honor,	 una	 muchedumbre
afligida…	A	propósito,	¿tienes	idea	de	cómo	se	encuentra	Adeka?

—Dicen	que	va	muy	bien	—repuso	Félix—.	Está	en	las	mejores	manos.	Debería
recuperarse	por	completo.

—Debe	de	ser	extraño	regresar	de	entre	los	muertos.
—Ja,	ja	—dijo	Félix	con	sorna.
Aún	se	mostraba	escéptico,	pero	sabía	que	aquél	era	el	único	modo	de	comprobar

si	Bond	estaba	o	no	en	lo	cierto.
Apareció	a	la	vista	la	tapa	del	ataúd,	y	seis	sepultureros	se	adelantaron.	Con	gran

diligencia	terminaron	de	descubrir	todo	el	féretro	y,	tras	sujetar	unas	gruesas	correas	a
las	asas	de	 latón,	 las	ataron	al	brazo	de	 la	excavadora.	El	 ataúd	 se	alzó	 lentamente
hasta	salir	de	la	fosa	y	fue	depositado	en	el	suelo.	Dos	sepultureros	hicieron	palanca
con	unas	barras	de	hierro	para	levantar	la	tapa.

La	 exclamación	 de	 asombro	 de	 los	 que	 se	 asomaron	 a	 ver	 fue	 casi	 cómica.
Sacaron	del	interior	tres	sacos	de	cemento	y	los	depositaron	sobre	la	agostada	hierba.

Félix	 tenía	una	 expresión	grave,	y	 empujó	uno	de	 los	 sacos	 con	el	 pie	 como	 si
pudiera	volverse	corpóreo	de	golpe.	Miró	a	Bond.

—A	mí	me	parecen	tres	sacos	de	cemento	—dijo	Bond.
—Bueno,	 esto	 me	 atará	 de	 pies	 y	 manos	 —masculló	 Félix,	 malhumorado—.

Tenías	razón.
Bond	se	encogió	de	hombros	en	un	gesto	de	modestia.
—Entonces,	 si	 el	 hombre	 que	 tenemos	 es	 Solomon	 Adeka,	 ¿dónde	 está	 su

hermano	Gabriel?	—preguntó	Félix.
Bond	encendió	un	cigarrillo.
—Sospecho	que	si	te	llevo	a	una	tienducha	de	Bayswater	y	cavas	en	el	suelo	de

cemento,	 encontrarás	 sus	 restos	—dijo,	y	 añadió	con	aire	pensativo—:	Era	un	plan
muy	bien	elaborado.

Félix	lo	observó	con	perspicacia.
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—Entonces	¿sabes	lo	que	está	pasando,	James?
—Calculo	que	conozco	el	ochenta	por	ciento	—contestó	Bond	con	una	sonrisa—.

Presiento	que	tú	puedes	proporcionarme	el	veinte	por	ciento	restante.
Félix	volvió	a	empujar	un	saco	de	cemento,	a	la	par	que	reflexionaba.	Luego	alzó

la	vista.
—Vayamos	a	tomar	un	buen	trago	a	alguna	parte	—dijo.

El	hotel	Grand	Central	de	Port	Dunbar	había	tenido	toda	una	variedad	de	nombres	en
su	corta	vida:	el	Schloss	Gustavberg,	el	Relais	de	la	Côte	d’Or	y	el	Royal	Sutherland.
Ahora	era	el	anodino	Grand	Central,	tras	haber	sido	requisado	por	la	junta	militar	de
Dahum	 durante	 la	 guerra	 civil	 para	 utilizarlo	 como	 sede	 de	 la	 administración	 del
Gobierno.	Era	como	si	 se	esperara	que	el	 cambio	de	denominación	borrara	 toda	 su
historia.	El	nombre	de	Grand	Central	anunciaba	un	nuevo	y	próspero	futuro.

En	la	planta	baja	había	un	bar	con	una	amplia	galería	que	daba	a	la	calle	principal,
recientemente	rebautizada	como	Victory	Boulevard.	La	galería	se	hallaba	abarrotada,
de	modo	que	Bond	y	Félix	entraron	en	el	salón	en	penumbras	y	tomaron	asiento	en
un	 rincón	 oscuro,	 debajo	 de	 un	 chirriante	 ventilador	 de	 techo.	Bond	 observó	 a	 los
clientes:	 media	 docena	 de	 caras	 negras,	 y	 blancas	 las	 restantes.	 Y	 todos	 hombres,
hombres	sudorosos	vestidos	con	traje,	que	bebían	cerveza	fría.

Bond	hizo	señas	a	un	camarero.
—¿Tenéis	ginebra?	—preguntó.
—Sí,	señor.	Ahora	tenemos	de	todo.	Gordon’s	o	Gilbey’s.
—Perfecto.	Tráeme	una	botella	de	Gordon’s,	dos	vasos,	un	cubo	con	hielo	y	unas

limas.	¿Tenéis	limas?
—Muchísimas,	señor.
Un	momento	 después	 depositaron	 en	 la	 mesa	 todo	 lo	 que	 había	 pedido.	 Bond

llenó	los	vasos	hasta	el	borde	con	hielo,	echó	una	generosa	medida	de	ginebra	dentro
y	exprimió	media	lima	sobre	cada	vaso.

—Esto	 es	 lo	 que	 llaman	 un	 Martini	 seco	 africano	—le	 dijo	 a	 Félix—.	 Salud,
amigo.

Chocaron	los	vasos	y	bebieron.	La	ginebra	estaba	perfectamente	fría,	pensó	Bond,
y	la	frescura	del	zumo	de	lima	suavizaba	la	aspereza	del	alcohol.	Ambos	encendieron
un	 cigarrillo,	 y	 Félix	 sostuvo	 el	 suyo	 con	 delicadeza	 entre	 dos	 de	 las	 pinzas	 de	 su
garra	de	tungsteno.

—Bueno,	 Félix	—dijo	 Bond,	 mirándolo	 a	 los	 ojos—.	 Los	 dos	 nos	 conocemos
muy	bien.	Seamos	sinceros	el	uno	con	el	otro.	¿De	acuerdo?

—No	tengo	objeciones.
—¿Empiezo	yo	la	inquisición?
—Adelante,	Torquemada.
Bond	guardó	silencio	por	un	momento	antes	de	hacer	su	primera	pregunta.
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—¿Por	qué	Massinette	mató	a	Linck?
Bond	 vio	 que	 Félix	 parpadeaba,	 sorprendido.	 Sin	 duda	 no	 esperaba	 que

empezaran	 a	 desentrañar	 la	 historia	 por	 ahí.	 Dio	 una	 calada	 al	 cigarrillo,	 asintió	 y
frunció	los	labios,	para	ganar	un	poco	de	tiempo.

—Porque	te	iba	a	matar	—contestó.
—No	 es	 cierto.	 Linck	 acababa	 de	 rendirse	 a	mí.	 Había	 dejado	 la	 pistola	 en	 la

mesa.
—Tenía	otra	arma.	Era	una	treta.
—Fue	Massinette	el	que	le	puso	esa	arma	—replicó	Bond—.	Vi	cómo	lo	hacía.
Hizo	una	pausa	y	añadió:
—Massinette	 estaba	 allí	 para	matar	 a	 Linck.	 Pasara	 lo	 que	 pasara,	 Linck	 iba	 a

morir.	¿Por	qué?
Félix	suspiró.
—Para	ser	sincero,	no	lo	sé.	Y,	créeme,	Brig	lo	ignora.	Massinette	fue	asignado	a

la	operación	de	Milford	Plaza.	No	forma	parte	del	personal	regular	de	la	CIA.
—Entonces	¿qué	es?	¿Alguna	clase	de	asesino	contratado	por	la	CIA?
—¿Cómo	un	doble	cero?	Tal	vez.	Tengo	que	reconocer	que	el	asunto	huele	mal.

Pero	Massinette	insiste	en	su	versión.	Mató	a	Linck	para	evitar	que	te	matara.
—Qué	oportuno.
Félix	llenó	las	copas	de	los	dos	y	paseó	la	mirada	por	el	bar.
—Muy	bien,	James.	Empecemos	por	el	principio.	Te	diré	lo	que	sé	yo.
Encendió	 otro	 cigarrillo	 y	 comenzó	 a	 describir	 los	 hechos.	Hacia	 el	 final	 de	 la

guerra	 en	 Dahum,	 cuando	 el	 país	 había	 quedado	 reducido	 a	 su	 zona	 central	 y	 la
situación	 militar	 y	 humanitaria	 se	 hacía	 cada	 vez	 más	 desesperada,	 el	 general	 de
brigada	 Solomon	 Adeka	 fue	 abordado	 en	 secreto	 por	 un	 tal	 Hulbert	 Linck,	 un
millonario	 filántropo	 con	 un	 amor	 altruista	 por	 la	 libertad	 y	 por	 África.	 Linck	 se
ofreció	a	proporcionarle	armas,	aviones,	mercenarios	blancos,	municiones,	alimentos,
suministros	médicos	básicos;	todo	lo	necesario	para	mantener	con	vida	a	Dahum.

—Pero	había	que	pagar	un	precio	—dedujo	Bond—.	El	altruismo	es	caro.
—Exacto.	Siempre	hay	un	precio.	Nadie	da	nada	por	nada	—dijo	Félix,	e	hizo	un

gesto	hacia	el	bar	y	la	galería	atiborrados	de	gente—.	¿Ves	a	todos	esos	blancos?
—Sí.
—¿Qué	crees	que	son?	—preguntó	Félix,	pero	no	esperó	la	respuesta	de	Bond—.

Son	directivos	de	empresas	petroleras.
—Moscas	en	la	miel	de	Zanzarim	—dijo	Bond.
—Eso	mismo.	Los	miembros	de	la	familia	Adeka	han	sido	jefes	importantes	de	la

tribu	fakasa	durante	siglos.	El	delta	del	río	Zanza	es	patrimonio	de	su	tribu.	Solomon
Adeka	es	su	jefe	supremo.

—No,	no	lo	es	—lo	contradijo	Bond—.	No	podía	serlo,	porque	el	hermano	mayor
es	Gabriel.	Te	lo	explicaré	cuando	acabes.

—Como	 sea,	 el	 precio	 que	 Hulbert	 Linck	 exigía	 por	 su	 ayuda	 militar	 era	 la
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concesión	durante	veinticinco	años	de	los	derechos	sobre	el	petróleo	del	territorio	de
la	tribu	fakasa.	Dividirían	los	beneficios	en	partes	iguales.	Solomon	Adeka	aceptó	el
trato	con	tal	de	salvar	a	Dahum.

—De	manera	que	Linck	poseía	la	tierra	donde	está	el	petróleo.
—De	 hecho,	 pertenece	 a	 una	 compañía	 con	 sede	 en	 Luxemburgo,	 denominada

Zanza	 Petroleum	 S.	 A.	 Es	 la	 compañía	 de	 Linck,	 y	 tiene	 todos	 los	 contratos	 de
concesión.	Firmados	y	sellados.

Las	 piezas	 iban	 encajando,	 pensó	 Bond.	 Firmados	 y	 sellados…	 pero	 por	 el
hermano	Adeka	erróneo.

—Y	 sin	 duda	 Linck	 se	 esforzó	 de	 verdad	 —dijo	 Bond—.	 Eso	 tengo	 que
reconocerlo.	Para	él,	la	mejor	opción	era	un	Dahum	independiente.	Vi	lo	que	hacía,	lo
que	gastaba.

—Pero	nunca	podría	lograrlo	—replicó	Félix—.	Dahum	no	iba	a	ganar	esa	guerra
civil	 ni	 iba	 a	 ser	 un	 país	 independiente.	Había	 demasiadas	 naciones	 poderosas	 que
tenían	otros	planes.

—Y	Linck	no	era	estúpido.	Veía	lo	que	se	avecinaba.	Su	concesión	no	iba	a	valer
un	ardite	cuando	Zanzarim	se	reunificara.	Así	que	comenzó	la	conspiración.	Pusieron
en	marcha	el	plan	B	cuando	vieron	que	perderían	la	guerra	—dijo	Bond,	deteniéndose
un	momento	para	dar	un	sorbo	a	su	bebida—.	Y	sospecho	que	intervino	otro	factor:
Linck	 descubrió	 que	 Solomon	 Adeka	 no	 podía	 venderle	 los	 derechos.	 Cuando	 la
guerra	 acabara	 y	 el	 hermano	 mayor,	 Gabriel,	 entrara	 en	 escena,	 Zanza	 Petroleum
dejaría	de	existir.

—Continúa	—pidió	Félix,	inclinándose	hacia	adelante—.	Aquí	es	donde	las	cosas
se	ponen	confusas	para	mí.	Recuerda	que	yo	creía	que	Gabriel	Adeka	estaba	sano	y
salvo	viviendo	en	Washington.

—La	 única	 manera	 que	 tenía	 Linck	 para	 mantener	 la	 integridad	 de	 sus
concesiones	petroleras	era	que	las	«autorizara»	el	hermano	mayor,	el	jefe	supremo	de
los	fakasas.	¿Cómo	lo	conseguiría?	Solomon	Adeka	debía	«morir»	y	transformarse	en
Gabriel…	—dijo	Bond,	que	veía	todo	más	claro	a	medida	que	se	lo	explicaba	a	Félix
—.	Creo	que	Linck	se	puso	en	contacto	con	Gabriel	en	Londres	al	final	de	la	guerra	y
le	 contó	 alguna	 historia	 sobre	 cómo	 prestar	 ayuda	 a	 Dahum.	 Por	 eso	 los	 dos
Constellation	que	vi	tenían	el	logotipo	de	Amigos	de	África	pintado,	incluso	la	última
noche,	cuando	todo	el	mundo	huía.	Eso	prueba	que	Linck	conocía	a	Gabriel	y	sabía
que	era	el	hermano	mayor.

Bond	siguió	reflexionando.	Linck	debía	de	haber	buscado	y	localizado	a	Gabriel
Adeka	y	lo	había	convencido	para	que	colaborara	con	él	en	los	transportes	aéreos	a
Dahum.	Tal	vez	era	un	 simple	ardid	para	ganarse	 su	confianza.	 Incluso	era	posible
que	ya	estuviera	muerto	cuando	el	último	Constellation	aterrizó	en	Janjaville.

—Desde	el	punto	de	vista	de	Linck	y	Solomon	Adeka	—prosiguió—,	la	clave	era
la	muerte	de	Gabriel	Adeka.	Y	no	sólo	su	muerte,	sino	también	su	«desaparición».	No
habría	 cadáver.	 En	 lo	 que	 se	 refería	 a	 cualquiera	 de	 Londres,	 Gabriel	 había	 ido	 a
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Estados	Unidos	 para	 establecer	 su	 nueva	 organización	 benéfica,	Amigos	 de	África
Sociedad	Anónima.

Bond	 recordó	 su	 encuentro	 con	 Peter	 Kunle	 en	 las	 oficinas	 de	 Bayswater.	 La
sorpresa	 de	 Kunle	 ante	 el	 insólito	 descuido	 de	 Gabriel	 respecto	 a	 la	 máquina	 de
escribir	prestada,	un	descuido	que	no	condecía	con	su	habitual	conducta	intachable.

—De	modo	que	crees	que	Linck	y	Adeka	planearon	todo	esto	—dijo	Félix	con	el
entrecejo	fruncido—.	Matar	a	Gabriel.

—Sí,	 eso	me	 temo.	 Los	 beneficios	 eran	 enormes.	 El	 fratricidio	 tiene	 una	 larga
historia,	empezando	por	Caín	y	Abel	—señaló	Bond,	que	añadió	más	hielo	a	su	vaso
—.	 Solomon	 Adeka	 fingió	 su	 enfermedad	 terminal	 y	 su	 muerte.	 A	 propósito,	 te
convendría	 interrogar	 a	 un	 médico	 indio	 llamado	 Masind.	 También	 estaba	 en
Rowanoak.	Él	 le	debe	de	haber	administrado	 la	droga	y	 redactado	el	certificado	de
defunción.	Todo	bien	planeado.	Solomon	«muere»,	la	guerra	termina	y	entra	la	CIA.
Mientras	tanto,	invitan	a	Gabriel	Adeka	a	instalar	Amigos	de	África	en	Washington.
La	 coordinación	 fue	 perfecta	—dijo	 Bond	 con	 una	 sonrisa—.	 Al	 parecer,	 Gabriel
Adeka	se	marcha	de	Londres	(es	decir,	de	pronto	ya	no	está)	y	otro	«Gabriel	Adeka»
llega	 a	Washington.	En	el	 ínterin,	 han	enterrado	a	Solomon	Adeka	en	Port	Dunbar
con	todos	los	honores	militares.

Félix	meneó	la	cabeza,	con	expresión	escéptica.
—¿Cómo	 íbamos	 a	 saberlo?	 Conocimos	 a	 un	 hombre	 que	 decía	 ser	 Gabriel

Adeka.	 ¿Cómo	 podíamos	 adivinar	 que	 era	 su	 hermano	menor,	 Solomon?	 Tenía	 la
cabeza	 rapada	y	una	barbita	de	chivo,	 igual	que	Gabriel.	Solomon	estaba	muerto	y
enterrado.	¿Quién	iba	a	sospechar?

Félix	hizo	un	gesto	de	asentimiento,	como	si	quisiera	convencerse	a	sí	mismo	de
la	compleja	naturaleza	del	subterfugio.

—Apuesto	a	que	no	lo	visteis	mucho	—dijo	Bond.
—No,	es	verdad.	Hubo	algunas	reuniones	en	un	principio.	Pero	nos	dijeron	que

«Gabriel»	no	se	encontraba	muy	bien,	de	modo	que	tratábamos	con	el	coronel	Denga.
Muy	eficiente.	Muy	meticuloso.

—Parte	del	equipo	—repuso	Bond,	que	encendió	otro	cigarrillo—.	Estoy	bastante
seguro	de	que	fue	así	como	sucedió.	Engañaron	a	Gabriel	Adeka	para	que	colaborara
con	Linck	y	sus	envíos	aéreos	a	Dahum.	En	alguna	reunión	habrán	matado	a	Gabriel,
que	 estaría	 totalmente	 desprevenido.	Lo	más	probable	 es	 que	 lo	 hiciera	 uno	de	 los
secuaces	 de	 Kobus	 Breed,	 y	 se	 habrán	 deshecho	 del	 cadáver	 enterrándolo	 bajo	 el
cemento	fresco	del	local	de	Bayswater.	Breed	es	la	mano	ejecutora	de	Linck,	así	que
debe	de	haber	arreglado	todo.	Por	lo	que	sé,	puede	que	sean	socios.	Apuesto	a	que	fue
Breed	 quien	 vio	 la	 oportunidad	 que	 les	 ofrecía	 Amigos	 de	 África	 y	 sus	 «vuelos
benéficos».	Supongo	que	Linck	estaba	al	tanto	—dijo,	y	añadió	con	un	encogimiento
de	hombros—:	Es	evidente	que	era	un	hombre	que	buscaba	enriquecerse	del	modo
que	 fuera.	 Por	 desgracia,	 nunca	 lo	 sabremos,	 por	 culpa	 del	 agente	 Massinette	—
concluyó	con	un	gesto	de	impotencia.
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Bond	vio	que	Félix	no	quería	seguir	esta	línea	de	razonamiento.
—Así	pues,	para	mantener	el	control	sobre	Adeka	y	obligarlo	a	seguir	de	su	lado,

convirtieron	a	Solomon	en	un	drogadicto	—dijo	Félix,	mientras	agitaba	el	vaso	para
hacer	girar	los	cubitos	de	hielo.

—Un	control	absoluto	—abundó	Bond,	que	sirvió	más	ginebra	en	 los	vasos;	ya
habían	vaciado	media	botella—.	Linck	y	Breed	tenían	todo	en	marcha	por	entonces.
No	querían	que	este	Adeka	cambiara	de	opinión.

—De	 modo	 que	 consideras	 que	 Linck	 no	 era	 un	 prisionero	 en	 absoluto	 —
concluyó	Félix.

—No,	no	lo	era.	¿Por	qué	razón	un	prisionero	se	teñiría	el	pelo	y	se	dejaría	crecer
la	 barba?	—adujo	 Bond—.	 Esa	 pequeña	 estratagema	 era	 su	 vía	 de	 escape,	 o	 eso
esperaba	 al	menos.	 Tendría	 que	 hacernos	 creer	 que	 el	 cerebro	 que	 había	 planeado
todo	era	Kobus	Breed.

—¿Por	qué	no	escapó	sin	más?	¿Por	qué	prefirió	rendirse	a	ti?
—Tú	 mismo	 respondiste	 a	 eso.	 Mientras	 estuviera	 vivo	 seguía	 siendo	 el

propietario	 de	Zanza	Petroleum,	 prácticamente.	 Linck	 debe	 de	 haber	 sabido	 que	 la
tapadera	de	Amigos	de	África	iba	a	saltar	por	los	aires.	Era	mejor	presentarse	como
una	 víctima	 junto	 con	 el	 pobre	Gabriel	Adeka.	 Según	 dijiste,	 las	 concesiones	 eran
legales.	 Podría	 haber	 continuado	 con	 el	 asunto	 en	 el	mismo	punto	 en	 que	 lo	 había
dejado.	Como	mínimo,	podría	haber	exigido	entablar	algún	tipo	de	negociación.

—Sólo	 que	 no	 había	 contado	 contigo.	Con	 el	 hecho	 de	 que	 conocías	 a	 los	 dos
hermanos.

—Linck	 lo	 ignoraba.	 Y	 Massinette	 lo	 eliminó	 en	 cuanto	 lo	 vio,	 así	 —dijo,
chasqueando	los	dedos—.	Me	pregunto	por	qué…

—Creo	que	ahora	podría	responder	a	esa	pregunta	—afirmó	Félix.
Bond	 vio	 que	 asentía,	 y	 comprendió	 que	 también	 él	 empezaba	 a	 ver	 las	 cosas

claras.
—Muy	bien	—prosiguió	Félix—.	Un	detalle	más.	Ahora	entiendo	cómo	hicieron

desaparecer	 al	 verdadero	 Gabriel	 Adeka	 de	 Londres,	 para	 hacerlo	 reaparecer	 de
improviso	 en	 Rowanoak	 Hall.	 Solomon	 había	 «muerto»,	 tú	 habías	 estado	 en	 su
funeral.	¿Cómo	consiguió	llegar	a	Estados	Unidos?

—Fue	Blessing…	Aleesha	Belem…	la	que	me	 lo	hizo	ver.	Me	contó	que	había
otro	avión	aquella	última	noche	en	Janjaville,	un	DC-3.	Dijo	que	Breed	y	Linck	se
marcharon	 por	 separado	 en	 el	 DC-3	mientras	 todos	 los	 restantes	 iban	 en	 el	 Super
Constellation.	 Yo	 no	 me	 enteré,	 claro.	 Estaba	 ocupado	 en	 mis	 asuntos,	 muriendo
desangrado	—dijo	 Bond	 con	 mordacidad—.	 Sospecho	 que	 en	 el	 último	 momento
cargaron	 algunos	 cajones	 de	 embalaje	 en	 el	 DC-3.	 En	 uno	 de	 ellos	 iría	 Solomon
Adeka,	drogado	e	inconsciente	pero	bien	vivo	y	listo	para	asumir	su	nueva	identidad.
Gabriel	ha	muerto,	larga	vida	a	Gabriel.	Vosotros	no	formularíais	preguntas	difíciles,
aun	 cuando	 hubierais	 tenido	 alguna,	 porque	 estabais	muy	 satisfechos	 con	 darles	 la
bienvenida	a	 él	y	 a	Amigos	de	África	en	Estados	Unidos.	Y	yo	me	pregunto:	 ¿por
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qué?	Perdona	si	insisto…
—Sígueme	—dijo	Félix,	que	se	puso	de	pie	y	se	dirigió	a	la	veranda.
Bond	 fue	 tras	 él.	 Justo	 al	 borde	 de	 la	 galería	 había	 una	 larga	 fila	 de	 coches,

camiones	y	furgonetas.	Todos	nuevos	y	con	el	logotipo	de	alguna	compañía	petrolera
en	un	costado:	Shell,	BP,	Texaco,	Elf,	Agip,	Esso,	Mobil,	Gulf.

—¿Ves	eso?	—indicó	Félix—.	Todas	las	compañías	petroleras	del	mundo	quieren
meter	las	narices	en	el	depósito	de	Zanzarim.

Bond	observó	los	flamantes	vehículos	y	volvió	otra	vez	la	vista	a	 los	sudorosos
blancos	que	bebían	en	el	bar	del	hotel	Grand	Central.

—Tienes	 que	 entender,	 James,	 que	 la	 guerra	 civil	 daba	 al	 traste	 con	 todos	 los
planes.	Sí,	 se	había	descubierto	petróleo.	Pero	es	 imposible	 explotar	un	yacimiento
petrolífero	 en	 medio	 de	 una	 guerra	 feroz.	 Era	 un	 desastre	 para	 las	 compañías
petroleras.	Y,	cuando	vieron	que	la	guerra	no	se	acababa	en	pocas	semanas	sino	que
empezaba	 a	 prolongarse,	 un	 año,	 dos	 años,	 y	 que	 todo	 parecía	 indicar	 que	 podía
seguir	estancada	indefinidamente…

Bond	lo	interrumpió.
—Ciertos	Gobiernos	occidentales	acordaron	que,	si	había	algún	modo	de	detener

la	guerra,	eso	redundaría	en	el	beneficio	de	todos.
Frunció	 el	 entrecejo.	 Bueno,	 no	 de	 todos,	 pero	 sin	 duda	 se	 habían	 combinado

muchas	ambiciones	diferentes	sin	saberlo	ni	desearlo.	Gran	Bretaña,	Estados	Unidos,
las	 compañías	 petroleras	 internacionales,	 el	 despiadado	 oportunismo	 de	 Hulbert
Linck,	la	codicia	de	un	hermano	menor…

—Aquí	estamos,	en	el	corazón	del	delta	del	río	Zanza	—dijo	Félix—.	A	nuestros
pies	 hay	 un	 gigantesco	 mar	 de	 petróleo	 sin	 explotar,	 casi	 inexplorado.	 Ignoramos
cuán	vastas	pueden	ser	las	reservas.	Podría	ser	más	extenso	que	el	campo	petrolero	de
Ghawar,	 en	Arabia	 Saudita.	 Esos	 tipos	—prosiguió,	 gesticulando	 hacia	 el	 bar—	 lo
averiguarán	 un	 día	 de	 éstos.	 Pero,	 además,	 no	 es	 un	 petróleo	 cualquiera.	 Es	 crudo
ligero,	el	mejor	petróleo	que	existe,	el	más	fácil	de	refinar.	El	mundo	lo	quiere	y	el
mundo	lo	va	a	conseguir.

—Y	no	se	podía	permitir	que	alguien	como	Hulbert	Linck	fuera	un	obstáculo	—
comentó	Bond	con	mordacidad—.	De	modo	que	intervino	el	agente	Massinette.

—No	me	gusta	tener	que	reconocerlo	—repuso	Félix—.	Pero	ahora	entiendo	por
qué	la	muerte	de	Hulbert	Linck	beneficiaba	a	todos.	Un	agente	podía	matarlo	en	un
tiroteo,	por	ejemplo,	durante	una	redada.

Volvieron	a	su	mesa.	Félix	tenía	una	expresión	agria,	como	un	hombre	que	acaba
de	enfrentarse	a	una	desagradable	verdad	respecto	a	la	empresa	en	que	está	metido,
pensó	 Bond.	 Tomaron	 asiento,	 y	 Bond	 sirvió	 otra	 ración	 de	 ginebra	 en	 los	 vasos.
Félix	añadió	más	cubitos	de	hielo.

Bond	clavó	la	vista	en	él.
—Has	 dicho	 que	 beneficiaba	 a	 todos,	 Félix,	 pero	 en	 realidad	 te	 refieres	 a

Occidente.
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—Por	 supuesto.	Es	obvio.	No	queremos	que	 sea	el	Golfo	el	que	nos	provea	de
petróleo,	 si	 podemos	 evitarlo	—contestó	 Félix—.	 Es	 el	 clásico	 polvorín:	 el	 islam,
Palestina,	Israel,	chiitas	y	sunnitas.	Un	puto	engorro.	Según	he	oído	decir,	Zanzarim
bastaría	 por	 sí	 solo	 para	 cubrir	 el	 cuarenta	 por	 ciento	 de	 todas	 las	 necesidades	 de
petróleo	de	Estados	Unidos	y	Gran	Bretaña.	El	cuarenta	por	ciento,	y	sin	camellos	de
por	medio.	Eso	cambia	todo	—aseguró,	e	hizo	una	pausa	para	encender	un	cigarrillo
—.	Éste	es	el	nuevo	Golfo,	James,	aquí	en	el	oeste	de	África.	Nos	viene	de	maravilla.

Se	puso	de	pie	y	se	disculpó:
—Tengo	que	hacer	una	rápida	llamada	telefónica.	He	visto	un	teléfono	público	en

recepción.	No	te	acabes	esa	ginebra,	que	enseguida	vuelvo.
Se	alejó,	y	Bond	se	recostó	en	su	silla,	meditabundo.	A	veces	el	premio	llegaba	a

ser	tan	elevado,	que	las	prácticas	ilegales,	la	conducta	inmoral	o	incluso	el	asesinato
parecían	 un	 curso	 de	 acción	 razonable	 y	 hasta	 lógico.	 Todo	 ese	 petróleo	 estaba
esperando	 bajo	 el	 suelo	 del	 delta	 del	 río	Zanza	 y	 un	 hombre,	Hulbert	Linck,	 sabía
demasiado	y	podía	ser	una	fuente	de	problemas,	constituir	un	obstáculo	para	el	nuevo
orden	que	se	quería	establecer.	¿No	sería	mucho	más	fácil	si	no	estuviera	en	medio,	si
no	 hubiera	 que	 incluirlo	 a	 la	 fuerza	 en	 los	 planes?	Alguien	 de	 las	 altas	 esferas	 del
Gobierno,	 alguien	muy	 importante,	 había	 tomado	 una	 decisión.	 ¿No	 contamos	 con
«gente»	 que	 puede	 resolver	 esta	 clase	 de	 cosas	 por	 nosotros?	 Sí,	 señor.	 Creo	 que
Luke	 Massinette	 es	 el	 hombre	 ideal	 para	 el	 trabajo.	 Y	 está	 disponible.	 Perfecto.
Entonces	haga	que	participe	en	la	operación	de	búsqueda	de	Hulbert	Linck	y	dígale
qué	debe	hacer	exactamente	cuando	lo	encontremos.	Y	no	meta	la	pata.

Bond	encendió	un	 cigarrillo.	El	 juego	 sucio	 era	 tan	viejo	 como	 la	 historia.	Tan
viejo	 como	 la	 diplomacia.	 Tan	 viejo	 como	 el	 espionaje.	 Pese	 a	 ello,	 tenía	 que
reconocer	 que	 a	 veces	 la	 despiadada	 crueldad	 del	 poder	 absoluto	 causaba	 cierta
conmoción.	Entendía	bien	por	qué	a	Félix	se	 le	había	demudado	el	 rostro	por	unos
segundos.

Félix	volvió	a	la	mesa.
—Se	puede	telefonear	a	Estados	Unidos	desde	Port	Dunbar	—comentó—.	A	eso

llamo	yo	progreso.
—La	 realpolitik	 no	 es	 sólo	 un	 concepto	 alemán.	 No	 hay	 nada	 inaccesible	 —

replicó	Bond	con	una	sonrisa.
Félix	asintió.	Ambos	leían	ahora	entre	líneas,	conocían	la	historia	subyacente.
—¿Qué	vais	a	hacer	con	Adeka?	—preguntó	Bond,	cambiando	de	tema.
—Creo	que	le	gusta	Washington.	Una	vez	que	se	renegocien	las	concesiones	de

explotación	con	el	Gobierno	de	Zanzarim,	será	un	hombre	rico.	Podemos	vigilarlo,	y
también	 al	 coronel	 Denga	 y	 a	 ese	 doctor	 Masind,	 si	 es	 necesario.	 El	 asunto	 del
contrabando	 de	 drogas	 juega	 a	 nuestro	 favor.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 se	 comportarán
bien.

—¿Y	quién	será,	Gabriel	o	Solomon?	—inquirió	Bond.
—A	decir	verdad,	creo	que	eso	nos	importa	un	bledo.	Ahora	todo	se	ha	arreglado
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a	nuestro	gusto.
Félix	se	puso	serio	y	dejó	el	vaso	en	la	mesa.
—Me	parece	que	ya	hemos	descifrado	todo,	¿no?	—añadió.
—Sí	—repuso	Bond—.	¿Cómo	lo	expresaste?	Apartamos	la	mierda	de	mosquito

del	puñado	de	pimienta.
Bond	 se	 arrellanó	 en	 la	 silla	 y	 vació	 su	 vaso.	 Se	miraron	 a	 los	 ojos.	 Eran	 dos

hombres	 que	 sabían	 muy	 bien	 cómo	 funcionaba	 el	 mundo.	 Bond	 meditó	 en	 lo
acaecido.	Era	 lo	 que	 él	 llamaba	 la	 «solución	Thomas	Becket».	Enrique	 II	 lo	 había
entendido	 en	 1170	 tan	 claramente	 como	 aquellos	 que	 ochocientos	 años	 más	 tarde
habían	querido	la	muerte	de	Hulbert	Linck.	«¿Es	que	no	hay	nadie	capaz	de	librarme
de	este	cura	 turbulento?»,	había	preguntado	Enrique	 II	de	 forma	capciosa.	Y,	como
cabía	 esperar,	 habían	 asesinado	 a	 Thomas	Becket.	 ¿Es	 que	 no	 hay	 nadie	 capaz	 de
librarme	de	Hulbert	Linck?	Y	el	agente	Massinette	había	dado	un	paso	al	 frente.	A
veces	la	manera	más	fácil	de	resolver	un	problema	es	hacer	que	éste	desaparezca.

Bond	se	encogió	de	hombros	y	sonrió.
—En	 el	 fondo,	 la	 mayoría	 de	 los	 problemas	 son	 muy	 sencillos.	 Y	 la	 solución

suele	ser	igualmente	sencilla.	Aunque	en	ocasiones	sea	cruel.
—Salvo	que	a	menudo	no	parece	en	absoluto	sencillo.
—Ah,	 pero	 eso	 nos	 gusta	—dijo	Bond—.	Cuantos	más	 artificios	 y	 cortinas	 de

humo,	mejor.
Félix	lo	miró	de	hito	en	hito.
—En	medio	de	todo	este	humo,	hay	una	cosa	que	me	preocupa,	James.
—¿Qué	cosa?
—Hay	muy	pocas	personas	 en	 el	mundo	que	 conocen	 este	 asunto	de	Gabriel	 y

Solomon	Adeka.	Denga	tiene	que	saberlo.	Linck	lo	sabía,	pero	está	muerto.	El	doctor
indio,	Masind,	lo	sabe.	Y	también	Kobus	Breed,	que	probablemente	haya	muerto,	o	al
menos	 está	 fuera	 de	 combate.	 Me	 preocupa	 que	 tú	 seas	 tal	 vez	 la	 única	 persona
restante	que	ha	visto	cara	a	cara	a	los	dos	hermanos.

—¿Qué	quieres	decir,	Félix?
—Que	eres	un	hombre	que	posee	una	información	muy,	muy	privilegiada.	Yo	la

guardaría	en	secreto,	James.	Por	mi	parte,	no	mencionaré	a	mi	gente	nada	de	lo	que
me	contaste.	Sabes	tan	bien	como	yo	que	la	información	es	poder,	pero	en	este	caso
puede	 ser	 tan	 peligrosa	 como	 una	 bomba	 sin	 explotar.	 Ten	 mucho	 cuidado,	 ¿de
acuerdo?

—Lo	haré	—repuso	Bond	con	una	sonrisa.
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PARTE	5

Epílogo	en	Richmond
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1.	Un	paysan	écossais

Las	 nubes	 de	 humo	 de	 pipa	 suspendidas	 en	 el	 aire	 habían	 vuelto	 gris	 azulado	 el
despacho	 de	M,	 y	 a	 Bond	 le	 empezaron	 a	 escocer	 los	 ojos	 a	 los	 dos	 minutos	 de
comenzar	la	reunión.	M	debía	de	haber	fumado	todo	el	día,	pensó	Bond,	y	eso	solía
ser	un	signo	de	preocupación.

Pero	M	se	mostraba	muy	afable,	o	al	menos	la	impenetrable	máscara	que	llevaba
era	 afable.	Había	 permanecido	 sentado	 sin	 decir	 palabra	mientras	Bond	 refería	 los
hechos,	 sin	hacer	otra	cosa	que	dar	chupadas	a	 su	pipa,	asentir	y	 sonreír	de	vez	en
cuando,	casi	como	un	tío	que	escucha	pacientemente	el	relato	de	un	sobrino	sobre	su
época	de	deportista	en	la	escuela.

—Y	eso	fue	todo,	señor	—concluyó	Bond—.	La	frenética	lucha	por	el	petróleo	de
Zanzarim	 está	 en	 pleno	 desarrollo.	 Lo	 comprobé	 con	 mis	 propios	 ojos:	 cada
compañía	petrolera	del	mundo	quiere	apoderarse	de	un	trozo	del	pastel.

—Y	 nosotros	 estamos	 a	 la	 cabeza	 de	 la	 cola	 —repuso	 M,	 dejando	 la	 pipa	 y
alisándose	los	ralos	cabellos	con	la	palma	de	la	mano—.	Magnífico	—dijo	para	sí	con
aire	pensativo,	frunciendo	los	labios	y	tirándose	del	lóbulo	de	una	oreja.

Bond	conocía	esos	signos	y	sabía	que	no	era	el	momento	de	intervenir.	M	hablaría
cuando	le	pareciera	conveniente.

—Probablemente	 debería	 sancionarlo	 de	 algún	modo,	 007	—dijo	M	 al	 cabo—.
Por	haber	actuado	por	su	cuenta	de	una	manera	tan	drástica	y	osada,	por	desaparecer
así.	Pero	he	llegado	a	la	conclusión	de	que	eso	sería	impropio.

—¿Puedo	saber	por	qué,	señor?
—Porque,	por	paradójico	y	sorprendente	que	parezca,	usted	consiguió	todo	lo	que

yo	le	había	pedido.	La	guerra	acabó	y	Zanzarim	se	ha	reunificado.	Un	pequeño	rincón
de	África	está	en	paz	y	tiene	un	futuro	brillante	y	próspero.	Gracias	a	sus	esfuerzos.

—Y	podemos	adquirir	todo	el	petróleo	que	necesitamos.
Los	ojos	de	M	relampaguearon.
—El	cinismo	no	es	propio	de	usted,	007	—replicó—.	El	petróleo	no	 tiene	nada

que	ver	con	nosotros.	Usted	y	yo	no	somos	más	que	marineros	en	la	nave	del	Estado.
Nos	dieron	una	tarea	y	la	cumplimos.	O,	mejor	dicho,	usted	hizo	todo	el	trabajo	duro.
Yo	sólo	lo	propuse	como	el	hombre	más	indicado	para	la	misión	—dijo,	y	añadió	con
una	leve	sonrisa—:	Y	resultó	que	yo	estaba	en	lo	cierto.	Sé	que	no	ha	sido	fácil	para
usted,	pero	encontraremos	una	forma	de	recompensarlo,	James,	no	se	preocupe.

Bond	 reparó	 en	 el	 uso	 intencional	 de	 su	 nombre	 de	 pila.	 Otra	 vez	 el	 trato	 era
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afable,	pero	él	quería	dejar	constancia	de	su	opinión.
—Bien	está	lo	que	bien	acaba	—declaró	Bond—.	Para	unos	y	otros.
—¿A	quiénes	se	refiere?
—A	 los	 británicos	 y	 los	 estadounidenses.	 Al	 parecer,	 hemos	 quedado	 en	 muy

buena	situación.
—¿Y	qué	hay	de	malo	en	eso?	—replicó	M,	poniéndose	de	pie	para	indicar	que

daba	por	terminada	la	reunión.
Bond	hizo	lo	propio	mientras	M	rodeaba	el	escritorio	para	reunirse	con	él.
—No	se	meta	en	ese	terreno	—añadió	M,	con	un	leve	tono	de	advertencia—.	No

es	 asunto	 suyo.	 Servimos	 al	 Gobierno	 de	 su	majestad,	 sea	 cual	 sea	 su	 inclinación
política.	 Formamos	 parte	 del	 Servicio	 Secreto	 de	 Inteligencia.	 No	 somos	más	 que
funcionarios	del	Estado,	en	el	pleno	sentido	del	término.

—Por	 supuesto	 —contestó	 Bond—.	 Como	 sabe,	 señor,	 je	 suis	 un	 paysan
écossais,	y	todos	estos	planes	futuros	de	índole	multinacional	y	macroeconómica	me
superan.

—Dijo	él,	con	total	impostura	—acotó	M	con	sorna.
Ambos	 sonrieron	 y	 fueron	 hacia	 la	 puerta.	M	 apoyó	 la	mano	 en	 el	 hombro	 de

Bond	por	un	breve	instante.
—Lo	hizo	usted	excepcionalmente	bien,	007.	Estamos	muy	orgullosos.
Era	 un	 cumplido	 muy	 significativo,	 y	 Bond	 lo	 sabía.	 Y	 de	 golpe	 comprendió

cuánto	 había	 estado	 en	 juego,	 qué	 resonancia	 geopolítica	 había	 tenido	 su	 discreta
misión	en	un	pequeño	país	africano,	cuántas	repercusiones	que	jamás	habría	llegado	a
imaginar.	 Que	 no	 le	 habría	 gustado	 imaginar	 cuando	 la	 había	 emprendido,	 se	 dijo
para	sus	adentros.

M	volvió	a	palmearlo	en	el	hombro,	en	un	gesto	paternal.
—Venga	a	verme	el	lunes	por	la	mañana.	Creo	que	tendré	un	trabajito	interesante

para	usted.
No	hay	descanso	para	los	malvados,	pensó	Bond.
—Hasta	el	lunes	entonces,	señor.
—¿Tiene	algún	plan	para	el	fin	de	semana?
—Tengo	que	devolver	un	objeto	personal	perdido.
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2.	En	la	oscuridad

Bond	llamó	a	la	puerta	de	Vampiria.	Se	había	hecho	cortar	el	pelo	y	dar	un	masaje,	y
llevaba	 su	 traje	 de	 estambre	 azul	marino	 oscuro,	 una	 gruesa	 camisa	 de	 seda	 color
crema	y	una	corbata	de	punto	azul	claro.	Por	fin	había	vuelto	a	 la	normalidad,	y	se
sentía	mejor	de	lo	que	había	estado	en	meses.

Bryce	 Fitzjohn	 abrió	 la	 puerta	 de	 su	 caravana.	 Vestía	 un	 traje	 pantalón	 de
gabardina	marrón	 con	 chaqueta	 de	doble	 abotonadura	y	un	 jersey	blanco	de	 cuello
alto,	y	se	había	recogido	el	pelo	en	un	moño	algo	suelto.

—¿Llego	demasiado	pronto?	—preguntó	Bond.
—No,	 llegas	 justo	a	 tiempo.	Vampiria	ha	desaparecido,	consumida	por	el	 fuego

del	infierno.
Lo	miró	de	arriba	abajo,	apreciativamente.
—Tienes	muy	buen	aspecto,	Bond.	Ven,	entra.	No	quiero	besarte	con	la	mitad	del

equipo	observando.
Él	 entró	 en	 la	 caravana,	 y	 se	 besaron	 tierna,	 apasionadamente.	Bond	 sintió	 una

especie	 de	 alivio	 interior,	 una	 inesperada	 sensación	 de	 bienestar.	 Tal	 vez	 podría
abandonarse	por	veinticuatro	horas	y	ser	él	mismo	con	aquella	maravillosa	mujer.

—¿Qué	tal	tu	viaje	a	Estados	Unidos?
—Pues…	interesante.
—¿Alguna	cicatriz	nueva?
—Me	alegra	informar	que	esta	vez	no	hubo	cicatrices	—repuso	con	una	sonrisa

tranquilizadora.
Pero	para	sus	adentros	añadió:	al	menos,	ninguna	visible.
Bond	llevó	a	Bryce	a	su	casa	de	Richmond	en	su	Interceptor	II.
—¿Es	nuevo	el	coche?	—preguntó	ella.
—Lo	tengo	en	prueba.	No	estoy	seguro	de	poder	permitírmelo.
—¿Te	encuentras	bien,	James?
—Ahora	 sí	—contestó	 él	 con	 total	 sinceridad—.	Estaba	 un	 poco	 indispuesto…

hasta	que	te	vi	otra	vez.
—Hago	lo	que	puedo	—dijo	Bryce,	alargando	la	mano	para	rozarle	la	mejilla	con

los	nudillos.
Bond	 pensó	 que	 se	 entendían	 bien,	 pues	 mucho	 de	 lo	 que	 se	 decían	 era	 sin

palabras.	Al	parecer,	ella	ya	lo	conocía	—su	necesaria	reserva,	los	lugares	adonde	no
podía	 ir—,	 y	 él	 recibía	 a	 cambio	 sus	 tácitos	mensajes	 de	 deseo	 y	 afecto,	 de	 calor
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humano.	 En	 todas	 sus	 conversaciones	 había	 una	 corriente	 oculta,	 profunda	 y
poderosa.

Una	 vez	 en	 la	 casa	 de	 ella,	 Bryce	 le	 dijo	 que	 repetirían	 la	 comida:	 champaña,
bistec	con	ensalada	de	tomate	y	una	gran	botella	de	vino	tinto.	Mientras	ella	iba	a	la
cocina	a	decantar	el	vino	—había	elegido	un	Château	Cantemerle	1955—,	Bond	fue
con	 sigilo	 a	 su	 estudio	 y	 volvió	 a	 guardar	 su	 pasaporte	 en	 el	 cajón	 superior	 del
escritorio.	 Dennis	 Fieldfare	 lo	 había	 devuelto	 con	 celeridad	 a	 su	 estado	 original	 y
parecía	 tal	 cual	 como	 cuando	 lo	 había	 robado,	 aunque	 tal	 vez	 un	 día	 Bryce	 se
preguntara	 de	 dónde	 habían	 salido	 aquellos	 sellos	 de	 entrada	 en	 Estados	 Unidos
mientras	ella	estaba	ocupada	 filmando	Vampiria	 en	 los	Estudios	Amerdon.	Pero	no
descubriría	su	doble	juego,	se	dijo	Bond.	Jamás	sabría	cuánto	lo	había	ayudado.

Comieron,	bebieron	y	luego	hicieron	el	amor	como	viejos	y	expertos	conocidos.
—Me	alegro	mucho	de	que	hayas	vuelto	—dijo	Bryce,	acurrucada	en	sus	brazos,

apartándole	con	un	dedo	el	mechón	que	le	caía	sobre	la	frente—.	Te	eché	de	menos,
por	absurdo	que	parezca.	Y	recuerda	que	me	prometiste	unas	vacaciones.

—Voy	a	llevarte	a	Jamaica	—repuso	él—.	¿Has	estado	allí	alguna	vez?
—No,	nunca.	Qué	maravilloso.
—Prepárate	para	el	mejor	viaje	de	tu	vida.
—¿Cómo	podré	agradecérselo,	señor	Bond?	—dijo	ella,	que	se	acercó	más	y	 lo

besó	introduciéndole	la	lengua	en	la	boca—.	Tal	vez	podría	pensar	en	algo	fuera	de	lo
común…

Y	apartó	de	un	 tirón	 las	sábanas	para	dejar	al	descubierto	el	cuerpo	desnudo	de
Bond.

Bond	se	despertó.	Había	oído	un	ruido.	Lo	oyó	otra	vez:	el	golpeteo	de	un	puñado	de
gravilla	arrojado	contra	el	cristal	de	la	ventana,	casi	como	gotas	de	lluvia.	Echó	una
ojeada	al	reloj:	las	cinco	menos	cinco	de	la	madrugada.	Bryce	dormía	profundamente.
Bond	 se	 deslizó	 fuera	 de	 la	 cama	 y	 abrió	 las	 cortinas	 un	 par	 de	 centímetros	 para
espiar	el	jardín.	A	la	luz	de	la	luna	vio	la	gris	extensión	de	césped	y,	más	allá	de	la
hilera	 de	 árboles,	 el	 río	 plateado	 con	 marea	 alta.	 De	 pronto	 creyó	 distinguir	 una
sombra	que	se	movía	en	la	oscuridad,	y	al	momento	se	puso	tenso.	Recogió	su	ropa	y
sus	zapatos,	abandonó	en	silencio	el	dormitorio	y	se	vistió	deprisa	en	el	rellano.	Tras
ponerse	 los	 calcetines	 y	 los	 zapatos	 y	 luego	 la	 chaqueta,	 guardó	 la	 corbata	 en	 el
bolsillo.	Estaba	seguro	de	que	había	alguien	ahí	fuera	en	el	 jardín	e	 iba	a	averiguar
quién	era.

Bajó	 la	 escalera	 sin	 encender	 ninguna	 luz.	 Era	 consciente	 de	 que	 arrojar	 un
puñado	de	grava	contra	la	ventana	del	dormitorio	constituía	un	viejo	truco	de	ladrón:
si	no	se	encendía	ninguna	luz	se	podía	entrar	a	robar	en	la	planta	baja	casi	con	total
seguridad.	Cogió	el	atizador	de	la	chimenea	de	la	sala	y	fue	con	cautela	a	la	cocina,
que	 tenía	una	puerta	que	daba	al	 jardín.	Manteniéndose	fuera	de	 la	vista,	escudriñó

www.lectulandia.com	-	Página	214



desde	la	ventana	de	la	cocina	toda	la	fantasmal	superficie	del	jardín	encerrada	entre
altos	muros.	De	nuevo	 le	pareció	ver	que	 algo	 se	movía	 en	 el	 gran	 arriate	herboso
cercano	 a	 la	 higuera.	 ¿Lo	 estaban	 engañando	 los	 ojos?	 Pero	 la	 gravilla	 contra	 el
cristal	no	había	sido	una	ilusión.	Quizá	podía	limitarse	a	encender	las	luces,	y	así	el
intruso	 captaría	 el	 mensaje	 e	 intentaría	 robar	 en	 otra	 casa	 en	 lugar	 de	 hacerlo	 en
Richmond.	 Pero	 esa	 llamada	 que	 lo	 había	 despertado	 le	 producía	 una	 sensación
incómoda.	Grava	contra	el	cristal.	Monedas	contra	el	cristal…	Tal	vez	alguien	quería
atraerlo	a	la	oscuridad.	Bueno,	estaba	dispuesto	a	hacerlo.

Abrió	la	puerta	y	salió.	Hacía	frío,	y	el	aliento	se	condensaba;	eran	las	primeras
señales	del	invierno	que	se	aproximaba.	Aferrando	con	fuerza	el	atizador,	avanzó	por
el	camino	de	lajas	que	conducía	al	muro	y	a	la	puerta	que	daba	al	paseo	que	bordeaba
el	río.	Se	detuvo	y	aguzó	el	oído.	Nada.	Una	suave	brisa	hizo	susurrar	las	hojas.	Bond
se	dirigió	hacia	el	arriate	herboso	donde	había	creído	distinguir	un	movimiento	en	las
sombras.

Se	 paró	 en	 el	 borde	 del	 césped	 y	 observó	 las	 plantas	 del	 parterre,	 en	 busca	 de
hojas	o	ramas	quebradas.	Buscó	su	encendedor	en	el	bolsillo,	se	agachó	y	acercó	la
llama	 al	 suelo.	 Había	 unas	 hojas	 caídas	 y	 una	 planta	 curiosamente	 doblada	 hacia
abajo.	Movió	la	llama	para	que	echara	una	luz	oblicua…	y	descubrió	las	huellas.	El
suelo	estaba	húmedo,	y	las	huellas	frescas	—cuatro—	tenían	unos	dos	centímetros	de
profundidad.	Alguien	 había	 estado	 escondido	 en	 el	 jardín.	 Lo	 extraño	 era	 que	 una
huella,	la	derecha,	parecía	torcida	de	forma	anormal	hacia	la	otra,	y	el	talón	derecho
se	había	hundido	más	que	el	izquierdo.	Y	había	una	serie	de	agujeros	redondos	junto
a	las	pisadas,	como	si	el	intruso	se	hubiera	apoyado	en	un	bastón.	Esto	es	una	locura,
pensó	Bond;	pero	otra	parte	más	racional	del	cerebro	decía	que	podía	ser	un	inválido,
alguien	que	no	podía	caminar	sin	ayuda.	Alguna	clase	de	lisiado…

Entonces	oyó	un	ruido	en	la	calle	y	corrió	hacia	la	puerta	del	muro.	Giró	la	llave
que	 había	 en	 la	 cerradura,	 la	 abrió	 y	 dio	 unos	 pasos	 en	 la	 acera.	 La	 marea	 había
bajado	ahora	en	el	río,	y	éste	fluía	con	ímpetu	hacia	el	mar.	Bond	miró	a	un	lado	y
otro.	 El	 paseo	 que	 bordeaba	 el	 río	 estaba	 bien	 iluminado	 por	 farolas,	 allí	 en
Richmond,	pero	no	se	veían	signos	de	presencia	humana	alguna.	Creyó	oír	el	motor
de	un	coche	que	arrancaba	una	calle	más	abajo	y	se	alejaba	en	la	noche.

Sintió	un	enorme	pesar	cuando	comprendió	lo	que	debía	hacer.	No	tenía	elección.
Bond	volvió	a	 la	casa,	 se	 sirvió	un	dedo	de	coñac	en	un	vaso	y	bebió	un	 trago

antes	de	dirigirse	al	despacho	de	Bryce.	Se	sentó	ante	el	escritorio	y	le	escribió	una
breve	nota	en	una	hoja	de	papel.

Querida	Bryce:
Tengo	que	marcharme	enseguida,	por	razones	de	«negocios».	Eres	mucho

más	 de	 lo	 que	me	merezco	 y	 nunca	 podría	 hacerte	 feliz.	 Estas	 pocas	 horas
maravillosas	que	he	compartido	contigo	 le	han	dado	verdadero	sentido	a	mi
vida.	Te	lo	agradezco	con	toda	el	alma.	Adiós.
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Con	amor,
J.

Acabó	 su	 bebida	 y	 dejó	 el	 vaso	 vacío	 sobre	 la	 hoja	 para	 sujetarla.	 Bryce	 la
encontraría	por	 la	mañana,	cuando	bajara	a	buscarlo.	Era	domingo,	y	habían	hecho
planes	para	el	día.

Bond	 cerró	 la	 puerta	 tras	 de	 sí	 sin	 hacer	 ruido	 y	 se	 sentó	 ante	 el	 volante	 del
Interceptor.	Se	quedó	inmóvil	por	un	rato,	 repasando	la	decisión	que	había	 tomado.
Su	 mente	 volvía	 sin	 cesar	 a	 la	 horrenda	 imagen	 de	 Blessing,	 muerta	 a	 manos	 de
Kobus	Breed.	Quizá	 lo	 sucedido	 en	 el	 jardín	 había	 sido	 sólo	 obra	 de	 un	 ladrón	 de
Richmond	que	probaba	suerte.	Pero	Bond	no	podía	vivir	con	el	temor	de	que	Bryce
—como	 Blessing—	 llegara	 a	 ser	 una	 víctima	 por	 su	 relación	 con	 él.	 No	 podía
exponerla	 a	que	 sufriera	daño,	 en	 especial	 si	 el	 daño	 se	 lo	 iba	 a	 causar	un	hombre
como	Breed.

Encendió	el	motor	—el	ronroneo	era	tan	suave	que	dudaba	que	pudiera	despertar
a	Bryce—	y	avanzó	despacio	por	el	camino	de	entrada	de	la	casa,	haciendo	crujir	la
grava	con	los	anchos	neumáticos.

Al	 este,	 el	 cielo	 despejado	 tenía	 un	 nítido	 tinte	 de	 peltre	 amarillento	 que
anunciaba	 el	 comienzo	 del	 nuevo	 día.	 Tomó	 la	 carretera	 hacia	 Londres	 y	 pisó	 el
acelerador,	 concentrado	 en	 el	 placer	 de	 conducir	 un	 coche	 potente	 como	 aquél,
esforzándose	por	no	pensar	en	Bryce	ni	en	los	peligros	que	habían	estado	acechando
en	la	oscuridad	del	jardín.

Condujo	a	buena	velocidad	hacia	su	casa,	con	rostro	impasible,	decisión	firme	y
una	pesadumbre	desusada.

Se	detuvo	junto	a	la	plaza	de	King’s	Road	y	permaneció	un	momento	sentado	en
el	 coche,	 meditando,	 arrepentido	 a	 medias	 ya	 de	 su	 espontáneo	 acto	 de
caballerosidad,	 de	 haber	 dejado	 a	 Bryce	 sin	 prevenirla,	 de	 improviso	 y	 de	 forma
subrepticia	en	mitad	de	la	noche.	Sería	un	golpe	para	ella	y	se	sentiría	dolida,	después
de	los	buenos	momentos	que	habían	compartido	y	de	las	veces	que	habían	hecho	el
amor.	 Jamás	 sabría	 que	 si	 él	 la	 abandonaba	 era	 para	 mantenerla	 a	 salvo	 del
despiadado	 salvajismo	de	Kobus	Breed.	Lo	único	que	 sabía	 de	 James	Bond	 era	 su
nombre,	pero	no	tenía	su	dirección	ni	su	número	de	teléfono.	Nunca	lo	encontraría,
por	mucho	que	lo	intentara.	Y	él	¿encontraría	otra	vez	a	alguien	como	Bryce?,	se	dijo
con	cierta	amargura.	Era	el	precio	que	pagaba	por	el	 trabajo	que	hacía,	 supuso.	No
era	aconsejable	enamorarse	de	una	bella	mujer.

Bond	dejó	escapar	un	suspiro.	Era	una	mañana	de	domingo	tranquila	y	hermosa.
Al	 día	 siguiente	 era	 lunes,	 y	M	 le	 había	 dicho	 que	 tenía	 un	 trabajito	 «interesante»
para	él.	La	vida	continúa,	pensó,	y	en	cierta	forma	eso	constituía	un	consuelo.	Bajó
del	coche	para	encontrarse	con	un	día	soleado	y	fragante	y,	mientras	se	dirigía	hacia
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la	puerta	de	su	casa,	en	alguna	parte	sonó	un	arrebato	de	campanas	de	una	iglesia,	y
una	bandada	de	palomas,	que	se	alimentaban	en	el	jardín	central	de	la	plaza,	alzó	el
vuelo	 con	 un	 ruido	 de	 aleteos	 hacia	 el	 deslumbrante	 azul	 del	 cielo	 de	 Chelsea	 a
primeras	horas	de	la	mañana…	y	desapareció.
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Sobre	Ian	Fleming

Ian	Lancaster	Fleming	 nació	 en	Londres	 el	 28	de	mayo	de	 1908,	 y	 estudió	 en	 el
Eton	College	antes	de	pasar	un	periodo	estudiando	idiomas	en	Europa.	A	su	primer
trabajo,	en	la	agencia	de	noticias	Reuters,	siguió	un	breve	periodo	como	corredor	de
bolsa.	 Con	 el	 estallido	 de	 la	 Segunda	Guerra	Mundial,	 fue	 nombrado	 asistente	 del
Director	de	Inteligencia	Naval,	el	almirante	Godfrey,	y	desempeñó	un	papel	clave	en
las	operaciones	de	espionaje	británico	y	aliado.

Después	 de	 la	 guerra	 se	 unió	 al	 grupo	 de	 comunicación	 Kemsley	 como
responsable	 de	 Internacional	 del	 Sunday	 Times,	 donde	 dirigía	 una	 red	 de
corresponsales	 intrínsecamente	 involucrados	 en	 la	Guerra	 Fría.	 Su	 primera	 novela,
Casino	Royale,	se	publicó	en	1953,	y	con	ella	presentó	a	James	Bond,	agente	especial
007,	al	mundo.	La	primera	tirada	se	agotó	en	un	mes.	Tras	el	éxito	inicial,	Fleming
publicó	 una	 novela	 de	 Bond	 al	 año,	 hasta	 su	 fallecimiento.	 Raymond	 Chandler	 se
refirió	a	él	como	«el	escritor	de	thrillers	más	poderoso	y	cautivador	de	Inglaterra».	Su
quinto	título,	Desde	Rusia	con	amor,	fue	particularmente	bien	recibido,	y	las	ventas
se	 dispararon	 cuando	 el	 presidente	 Kennedy	 lo	 mencionó	 como	 uno	 de	 sus	 libros
favoritos.	Las	novelas	de	Bond	han	vendido	más	de	sesenta	millones	de	ejemplares,	y
han	 inspirado	 una	 serie	 de	 películas	 de	 gran	 éxito	 que	 dio	 inicio	 en	 1962	 con	 el
lanzamiento	de	Agente	007	contra	el	Dr.	No,	con	Sean	Connery	en	el	papel	de	007.

Los	 libros	 de	 Bond	 fueron	 escritos	 en	 Jamaica,	 país	 que	 enamoró	 a	 Fleming
durante	 la	 guerra	 y	 donde	 se	 construyó	 una	 casa	 a	 la	 que	 llamó	 «Goldeneye».	 En
1952	 se	 casó	 con	Anne	Rothermere.	Su	historia	 sobre	 un	 coche	mágico,	 escrita	 en
1961	para	su	único	hijo,	Caspar,	pasó	a	convertirse	en	una	novela	muy	popular	que
inspiró	la	película	Chitty	Chitty	Bang	Bang.	Fleming	murió	de	un	fallo	cardiaco	el	12
de	agosto	de	1964.
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WILLIAM	 BOYD	 es	 autor	 de	 catorce	 novelas,	 entre	 las	 que	 destacan	 Un	 buen
hombre	 en	 África,	 Como	 nieve	 al	 sol,	 Barras	 y	 estrellas,	 Las	 nuevas	 confesiones,
Playa	 de	 Brazzaville,	 La	 tarde	 azul,	 Armadillo,	 Las	 aventuras	 de	 un	 hombre
cualquiera	(en	la	que	aparece	el	personaje	de	Ian	Fleming)	y	Sin	respiro	—todas	ellas
publicadas	 por	 Alfaguara—.	 También	 ha	 escrito	 libros	 de	 relatos,	 un	 ensayo,	 una
biografía,	y	guiones	para	cine	y	 televisión.	Ha	sido	galardonado,	entre	otros,	con	el
Premio	Whitbread	First	Novel,	el	Premio	John	Llewellyn	Rhys,	el	Premio	James	Tait
Black	Memorial,	 el	 Premio	 Jean	Monnet	 y	 el	 Premio	Costa	Novel	 of	 the	Year.	 Es
miembro	 de	 la	 Real	 Sociedad	 de	 Literatura	 británica	 y	 Oficial	 de	 la	 Orden	 de	 las
Artes	y	las	Letras	francesa.	En	2005	fue	nombrado	Caballero	del	Imperio	Británico.

Nacido	en	Ghana	en	1952,	Boyd	pasó	gran	parte	de	su	infancia	en	el	oeste	de	África.
Hoy	en	día	divide	 su	 tiempo	entre	 el	 suroeste	de	Francia	y	 el	barrio	 londinense	de
Chelsea,	donde	vive	muy	cerca	de	la	casa	de	James	Bond.
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Notas
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[1]	Una	de	las	cuatro	asociaciones	profesionales	de	abogados	de	Inglaterra	y	Gales,	en
cuya	antiquísima	sede	hay	lujosas	habitaciones	para	los	asociados.	(N.	de	la	T.)	<<
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[2]	 El	 nombre	 Blessing	 significa	 «bendición»,	 y	 el	 dicho	 «una	 bendición	 oculta»
equivale	a	«no	hay	mal	que	por	bien	no	venga».	(N.	de	la	T.)	<<
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[3]	Suelo	propio	de	 las	 regiones	cálidas,	 caracterizado	por	 la	pobreza	en	 sílice	y	un
grado	elevado	de	hierro	y	alúmina.	(N.	de	la	T.)	<<
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[4]	 Siglas	 de	 Special	 Air	 Services	 (Servicio	 Aéreo	 Especial),	 un	 regimiento	 del
ejército	británico	que	se	especializa	en	operaciones	clandestinas.	(N.	de	la	T.)	<<
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[5]	Turpentine	Lane	significa	«callejuela	Trementina».	(N.	de	la	T.)	<<
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[6]	En	castellano	en	el	original.	(N.	de	la	T.)	<<
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[7]	Aliño	de	ensalada	de	James	Bond:	mezclar	cinco	partes	de	vinagre	de	vino	tinto
con	una	parte	de	aceite	de	oliva	virgen	extra;	el	exceso	de	vinagre	es	esencial.	Añadir
medio	 diente	 de	 ajo,	media	 cucharilla	 de	mostaza	 de	Dijon,	 una	 buena	 porción	 de
pimienta	 negra	molida	 y	 una	 cucharilla	 de	 azúcar	 granulada	 blanca.	Mezclar	 bien,
quitar	el	ajo	y	aderezar	la	ensalada.	(N.	de	la	A.)	<<

www.lectulandia.com	-	Página	227


	Solo. Una novela de James Bond
	Advertencia del autor
	Parte 1. Allanamiento de morada
	1. La responsabilidad comienza en sueños
	2. El Jensen FF

	Parte 2. Cómo detener una guerra
	1. Factores de riesgo
	2. Investigación personal
	3. Bienvenido a Zanzarim
	4. Navidad
	5. «E. B. Ogilvy-Grant, lic. en Cambridge»
	6. Vino sirio tipo Borgoña
	7. En camino
	8. El hombre con dos caras
	9. La larga marcha de James Bond
	10. Bienvenido a Dahum
	11. Domingo
	12. Janjaville
	13. Guerreros fantasma
	14. La batalla de la calzada de Kololo
	15. La Estrella Dorada
	16. Un hombre muy rico
	17. El Peugeot de cincuenta dólares
	18. Billete de ida

	Parte 3. Solo
	1. Atención médica
	2. Donalda y May
	3. Amigos de África
	4. Vampiria, la reina de la Oscuridad
	5. Importación y exportación

	Parte 4. El país de la libertad
	1. Barril
	2. Operación de vigilancia
	3. El Alcázar
	4. Una navaja
	5. La suite 5K
	6. La CIA
	7. El fontanero
	8. Chelsea
	9. Blessing
	10. Un comando de un único hombre
	11. Un espía de vacaciones
	12. De regreso en Zanzarim

	Parte 5. Epílogo en Richmond
	1. Un paysan écossais
	2. En la oscuridad

	Sobre Ian Fleming
	Autor
	Notas

